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Дмитрий ВОЛОДИХИН 

ПЛАЦДАРМ 
Это военно-историческое общество спо- 
собно привести питомцев под знамена ге- 
нерала Корнилова. Да-да, в 1919 год. 


Николай ГОРНОВ 

ТРАФИК 
Более двухсот лет тяготеет над Сибирью 
проклятие — Нуепа Збеппа. Разобраться 
в ситуации послан специальный полевой 
Трибунал. 


Джон МИНИ 

БОМБА-СВАСТИКА 
Британский шпион с особыми полномочи- 
ями может решить исход второй мировой 
войны. Правда, война в этом альтернатив- 
ном мире ведется с помощью биотехноло- 
ГИИ. 


Мария ГАЛИНА 
ЗАПЛЫВАЯ ЗА БУЙКИ 


Исторический процесс — материя хрупкая. 
На него способны повлиять даже самые 
мелкие детали классической литературы. 


Крис РОБЕРСОН 

О, ЕДИНСТВЕННЫЙ! 
Консервативный Китай — привычная ми- 
шень для насмешек фантастов. Но и под- 
мяв под себя Европу, он остался прежним. 


Шен МАКМАЛЛЕН 

ГОЛОС СТАЛИ 
Сила любви неизмерима. А пытливый ум 
ученого делает ее и вовсе безграничной, 
позволяя менять реальность. 
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ВИДЕОДРОМ 

Экспроприация экспроприаторов, деперсонализация импер- 
сомации, кража личности... Стипль-чез клонов-запчастей по 
городам и весям будущего... Рекламофобия, алиенофобия, 
клаустрофобия... 


«КРУГЛЫЙ СТОЛ» 

ПЕРЕМЕНА МЕСТ 
Все-таки рыцарям за Круглым столом короля Артура было 
куда проще... Во всяком случае им не приходилось решать 
проблему: «Трэш в литературе». 


РЕЦЕНЗИИ 
Рецензенты журнала не делают скидок ни маститым авторам, 
ни дебютантам. 


КУРСОР 

Третий год подряд лучшими писателями Европы становятся 
наши. На этот раз — Марина и Сергей Дяченко. Русские 
участники «\оЙасоп—2005» делятся впечатлениями. 


Сергей НЕКРАСОВ 

ДИНОЗАВРЫ ИЗ ЛЕГЕНДЫ 
Но на самом деле роман одного из самых интеллектуальных 
фантастов Америки, конечно же, о людях. 


Глеб ЕЛИСЕЕВ 
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ДЛЯ ГАЛАКТИЧЕСКИХ 
ТУРОПЕРАТОРОВ 
Оказывается, даже заядлые фэны, участники традиционного 
интернет-голосования на сервере «Русская фантастика», не 
очень-то жалуют экстремальный вид космического отдыха. 


«БАНК ИДЕИ» 
Конкурсанты легко справились с задачей, которая поставила 
в тупик суперлингвистов. 


Вл. ГАКОВ 

ПРОПАВШИЙ В ПЕСКАХ 
Эта книга стала одной из самых знаменитых в истории науч- 
ной фантастики ХХ века, а вот биография ее создателя, ко- 
торому в этом году исполнилось бы 85 лет, известна далеко 
не каждому. 


ПЕРСОНАЛИИ 

В правом углу ринга — команда России, в левом — гости 
журнала. Но правило боя для всех одно — литературное мас- 
терство. 


МЕРИ! ГАЛИНА 
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МАРИЯ ГАЛИНА 


икогда не думал, что в такой конторе будет такой стол. Об- 
шарпанный, из ДСП. И что в коридоре будет висеть стенга- 
зета «Навстречу съезду». 

Наверное, их этому специально учат, такой особой утомлен- 
ности во взгляде. Им с нами скучно, они про нас все знают. 
Неужели и правда знают? 

— Караванов Альберт Викторович, — скучно сказал он, гля- 
дя в какие-то бумажки. 

Я молча кивнул. В горле пересохло. 

— Студент калининского пединститута. Исторический факультет. 

— Ага. 

— На данный момент в академотпуске. 

— Ага. 

— Посещали семинар профессора Литвинова. 

Я думаю, Литвинов виноват. Он же знал, что могут быть неприят- 
ности. И не только у него. Говорят, он просто хотел подгадить ректо- 
ру, которого терпеть не мог. Вот и подгадил. 

— К нам приехали месяц назад. Проживаете у тетки по матери, 
Валентины Перепеличко. Временно прописаны. 

— Ну, да... 

Зачем это ему? Неужели знает? 

— Почему не встали на учет? 

— В военкомат? Я не... у меня справка. 

— В районный диспансер. 

— Я... встану. 

Я так и думал! Значит, когда я говорил родителям, что за мной 
следят, что в очереди, в автобусе, на перекрестке мне попадаются од- 
ни и те же лица, что встреченные скашивают глаза, увидев меня, и 
поспешно отворачиваются... 

«Типичный бред преследования», — сказал румяный доброжела- 
тельный врач, бывший одноклассник дяди Миши, приглашенный как 
бы попить чаю. И тут же увел с собой. 

— Временно работаете библиотекарем... 


— Да. Я... 

— Районная библиотека. Приморский район. 

— Да, но это... 

— К вам часто заходит некто Покровский. 

— К нам много кто заходит, — сказал я и вытер ладони о 
штаны. 


Их интересую не я. Их интересует Покровский. 
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— Вы же взрослый человек, Альберт Викторович, — укоризненно 
произнес майор Иванов, — не надо притворяться дурачком. 

Я и есть дурачок. То есть психически больной. У меня есть выпи- 
ска из истории болезни. Он сказал это нарочно. С намеком, что он- 
то знает... 

— Что он за человек? 

— Культурный. Берет все больше классику. Книги сдает вовремя. 

— Вы что, в вашей библиотеке газет не читаете? Сейчас очень ос- 
ложнилась международная обстановка. Я бы даже сказал, обостри- 
лась. Я ожидал от вас большей сознательности, Альберт Викторович. 

Он хочет, чтобы я сказал что-то про этого Покровского. Тогда он 
от меня отстанет. Или не отстанет? 

— Я... правда не знаю. Чего вы от меня хотите? 

— Познакомьтесь с ним поближе. Подружитесь с ним. Он очень 
приятный, образованный человек. Любит поговорить, поделиться 
своими мыслями. 

— И? 

— Что — и? У вас появится друг. У вас же здесь нет друзей, Аль- 
берт Викторович. У вас и раньше не было друзей. 

Я не понимаю, он хочет, чтобы я следил за этим Покровским? 
Втерся к нему в доверие? Он намекает на то, что меня все ненавидят? 
Говорят, если человек переезжает куда-то, даже временно, как я, за 
ним следует его дело, папка с завязками, а там все — с самого детст- 
ва, и все, что ты сделал, и отметки, и отношения в школе, и всякие 
случаи, и медицинская карта, и даже то, чего ты сам не знаешь. А 
вдруг этот разговор о Покровском — просто отвлекающий маневр? 
Чтобы я расслабился и потерял бдительность? Я подумал, что мне на- 
до торопиться. Вдруг мне все же удастся перехитрить их? И я сказал: 
хорошо, я обязательно постараюсь познакомиться с Покровским по- 
лучше. 

— Я знал, что вы меня поймете, — сказал майор Иванов. 


В детстве, начитавшись Кусто, я мечтал стать исследователем мо- 
ря, плавать в прозрачной, пронизанной солнцем толще воды, а потом 
написать про все это замечательную книгу. 

Нереально. Пока нереально, во всяком случае. Да и для акваланга 
требуется разрешение, которого у меня нет. 

Полъем с моря крутой, бетонные ступени лестницы растрескались 
и перекосились. Это из-за оползней — после дождя пласты глины от- 
валиваются, словно ломти хлеба под ножом. 
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Икроножные мышцы ноют скорее приятно, с чувством выполнен- 
ного долга. Сегодня я проплыл четыре км. От пирса до пирса двести 
метров, десять раз туда, десять обратно. Мимо обросших скользкой 
зеленью бетонных блоков, покрытых острыми зубками мидий, от- 
толкнуться, развернуться, — вот откуда у меня столько порезов на ла- 
донях и ступнях, — и вновь по мутной воде, в которой солнце вычер- 
чивает огненные нули и восьмерки. Когда я засыпаю, они пляшут пе- 
ред глазами. 

У рынка в трамвай набиваются тяжелые тетки с кошелками, из ко- 
торых торчат пучки зеленого лука. 

— Уродины сходят? — деловито спрашивает женщина за моей спи- 
ной, ия с миг мучительно соображаю, на что это она намекает, но 
тут же понимаю, что речь идет о кинотеатре «Родина» — самом боль- 
шом в городе, на целых три зала, с облупившимися колоннами, под- 
пирающими фронтон. 

— Я выхожу, — отвечаю я, и чувствую, что горячая волна залива- 
ет лоб. Может, она нарочно так сказала, чтобы посмеяться? 

Уже когда подходил к подъезду, вспомнил, что обещал тете Вале 
купить хлеба и еще чего-нибудь к чаю, но когда полез в карман, ока- 
залось, что денег там нет. Вытащили. Скорее всего, в трамвае — или 
еще там, на пляже, пока я плавал от пирса до пирса. От унижения и 
злости у меня слезы на глазах выступили. Странно, что такое возмож- 
но в городе у моря. 

Тетке я сказал, что забыл деньги дома, а то она вновь завелась бы. 
Я и такой, и такой. И не от мира сего, и непрактичный, и бедные мои 
родители. Мне кажется, она радуется, когда ее первоначальное впе- 
чатление обо мне подтверждается. А так она только обозвала меня 
профессором, и все. Деньги я взял из заначки — скоро они мне по- 
надобятся, но послезавтра получка, я возмещу. По телевизору шла ка- 
кая-то чушь, но тетка не выключала, потому что через полчаса дол- 
жен был начаться музыкальный конкурс «Алло, мы ищем таланты. 

У витрины булочной я остановился. Сделал вид, что развязался 
шнурок у кеда. Улица была пуста. Подозрительно. Обычно в это вре- 
мя здесь еще много народу. Это что-то значит? Или нет? 


По формуляру он был Борис Борисович. Борис Борисович Пок- 
ровский, тридцать девятого года рождения, инженер, СКБ «Вым- 
пел». Разрабатывает что-то секретное? А потом переправляет своему 
связному? Я проглядел формуляр. Он таки брал однажды Юлиана 
Семенова, но больше классику. Нашу и переводную. Сейчас на ру- 


ПРОЗА 


ЗАПЛЫВАЯ ЗА БУЙКИ 


ках у него была «Война и мир», а «Страдания юного Вертера» он 
вернул. 

Я осмотрел синий томик. За корешок переплета вполне можно бы- 
ло запихнуть сложенные чертежи. Но сейчас там пусто. На внутрен- 
ней стороне обложки приклеен бумажный кармашек. Кроме карточ- 
ки, в кармашке ничего нет, а на самой карточке против одной-един- 
ственной фамилии стоит одна-единственная подпись. Разумеется, 
самого Покровского. Книгу после него никто не брал. Если честно, 
ее и до него никто не брал, кому он нужен, этот Вертер? 

Тут возможны два варианта. Либо его связник работает здесь же, в 
библиотеке — моя напарница, Вероника Ефимовна, например. Нет, 
это смешно. Значит, уборщица, или полотер, или электрик — кто 
угодно. Но не может быть, чтобы они не предусмотрели такой возмож- 
ности. Либо связь еще не осуществилась, и послание еще не прочита- 
но. Так? Я пролистал книгу. Даже проглядел страницы на просвет. 
Может, он наколол буквы иглой? Карандашных пометок тоже не вид- 
но. Впрочем, нет, в одном месте на полях помечен один абзац. Каран- 
дашом. Что-то про то, как Шарлота намазывала масло на хлеб. Нуи 
что? При чем тут Шарлота? Может быть, это какой-то шифр? Если 
взять, скажем, эту книгу, а потом «Мертвые души» и еще что он там 
брал и сложить отчеркнутые фрагменты (а я был почему-то уверен, что 
они там найдутся), то получится — что? Я уже отправился, было, за 
«Мертвыми душами», но тут пришли две школьницы — им нужна бы- 
ла «Поднятая целина». И пожилая дама, которой понадобился роман 
Апдайка «Беги, кролик, беги!». Кролик оказался на руках, поэтому она 
попросила подобрать ей что-то в этом роде... Пока я подыскивал что- 
то «в этом роде», солнце ушло за две сросшиеся акации, свет из зеле- 
ного стал красным, и я понял, что пора закрываться. И ведь в конце 
концов то, что делает этот Покровский, меня не касается, верно? С 
чего это я решил им помогать? Пускай разбираются сами. 

Снаружи доносился гулкий монотонный звук, словно кто-то про- 
тяжно и страшно кричал: «Бутыыылку! бутыылку!». Я почти научился 
не обращать на него внимания. 


Я валялся на диване и читал «Вокруг света», и в какой-то момент 
меня начало клонить в сон — последнее время я засыпал легко и без 
всяких таблеток, но пришлось проснуться, оттого что тетка трясла ме- 
ня за плечо. 

— Опять! — жалобно сказала она. — Ты только послушай! 

Я сел и прислушался. За окном мелко и сухо шелестела акация. 
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Звенел на повороте трамвай. Тетка стояла, прижав руки к груди, бай- 
ковый халат вылинял на животе, опухшие щиколотки нависают над 
шлепанцами. 

— Они опять ее включили! Слышишь, пол дрожит? 

Соседи за стеной были тихие, приличные люди: он бухгалтер на 
кондитерской фабрике имени Розы Люксембург, она сестра-хозяйка в 
санатории «Красные Зори». Но тетка полагает, что у них есть кладов- 
ка, замаскированная висящим на стене ковром, и в этой тайной кла- 
довке стоит машина, которая облучает всех секретным излучением. 
Поэтому тетка слышит голоса. Пока что эти голоса говорят ей обид- 
ные, но неопасные вещи, но я боюсь, в один прекрасный (это я фи- 
гурально выражаюсь) день голоса скажут ей нечто такое, что она пой- 
дет на кухню и возьмет там хлебный нож, который регулярно носит к 
точильцику... 

Добрый, румяный врач, бывший одноклассник дяди Миши, рас- 
спраптивал маму и папу обо всех родственниках, но тогда никто еще 
не знал про машину, которая облучает тетю Валю. Просто удивлялись 
— с чего бы это вдруг она поменяла хорошую двухкомнатную кварти- 
ру в центре на эту, у базара? А оказывается, там, за стеной, тоже сто- 
яла машина, — на какое-то время тете Вале удалось от нее избавить- 
ся, но потом ее секретно перевезли сюда. 

— Ничего там нет, тетя Валя, — сказал я как можно убедительней. 

— Ты нарочно это говоришь? 

— Это трамвай. Слышите, он проехал? 

Она ушла, покачивая головой и что-то бормоча себе под нос. Я 
вновь открыл «Вокруг света», но сосредоточиться уже не мог — в голо- 
ву лезли всякие глупости. Поэтому я встал и крикнул тетке в кухню: 

— Я пойду прогуляюсь, тетя! 

— Ночью? — в ужасе спросила тетка. 

Еще девяти не было; с теткиной точки зрения — глубокая ночь. 

— Я ненадолго. Чтобы заснуть. 

Это ей как раз понятно. Она сама мучается бессонницей. 

— И зайди к ним. Как бы попроси соли. Может, им станет стыд- 
но наконец? — говорит она мне вслед. 


Я думаю, если мне завязать глаза и несколько раз повернуть, взяв 
за плечи, как поворачивают человека, играющего в жмурки, то я все 
равно безошибочно определю, в какой стороне море... 

Листья акации над головой мелко тряслись сами по себе. На кана- 
лизационном люке сидела, посверкивая глазами, кошка. 
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И вновь это ощущение, что кто-то смотрит мне в затылок. 

Я обернулся — никого. 

Зато увидел вывеску, она горела малиновым светом, тень дерева 
пересекала ее надвое. 

Сонная аптекарша за прилавком читала «Роман-Газету». 

Днем, когда у прилавка толпился народ, я не решался. Неловко. 

Сейчас, оказывается, тоже неловко. Я прокашлялся. 

— Мне это... Ну, изделие. Номер... 

Я понял, что забыл номер. 

— Презервативы ему нужны, — сказал кто-то звонким голосом. 

Я покраснел и кивнул. Девушка стояла рядом, кофточка с золотой 
нитью облегает грудь, юбка туго натянута на ягодицах. 


— Четыре копейки в кассу, — аптекарша стала выбираться из-за 
прилавка. 

— Мне много надо, — прошептал я. 

— Сколько? 

— Ну... пять. 


Это много? Или нормально? Что они подумают? Заподозрят не- 
ладное? 
— Двадцать копеек в кассу, — флегматично сказала аптекартша. 


— Меня зовут Лиля, — сказала она. 

Под фонарем листва казалась жестяной, в конусе света клубилась 
мошкара. Воздух был жарким и тяжелым, как вода; мне казалось, я 
плыву, раздвигая его плечами. 

— Алик, — хрипло сказал я. 

— У вас есть девушка, Алик? 

— Нет... я недавно приехал... я... 

— Зачем же тебе презервативы, Алик? 

Я шепотом сказал: 

— На всякий случай. 

Лиля. Влажное имя. Как волна. 

Она нагнулась, поправляя ремешок босоножки, подол ее юбки при 
этом поехал вверх. Я отвел глаза. 

— И не было девушки? Совсем-совсем? 

— Нет, почему. Была. Три года назад. Еще на первом курсе. 

— Так давно? — удивилась она. — Почему? 

Потому что там, где я провел полгода, кормят бромом. И еще мно- 
го чем. 

Этого я ей не сказал. 
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Она придвинулась ко мне ближе. Я чувствовал жар, исходящий от 
нее даже сквозь одежду — ее и мою. 

— Пойдем, студентик, — прошептала она мне на ухо, — пойдем 
вон туда, я тебе кое-что покажу... 

— А что там? 

— Беседка. Ну, такая, знаешь, беседка. У тебя ведь есть все, что 
нужно, да? Ну так пошли... 

Она нарочно оказалась в той аптеке? За мной следят? Может, их 
там целая банда? Вот так ловят на живца, уводят в укромное место, а 
потом... Я же ее совсем не знаю... 

— Ну? — она нетерпеливо пританцовывала на ходу. Рука у нее бы- 
ла горячая и влажная. 

— Лиля! — раздалось из темноты. — Лилька! 

Они со смехом вынырнули из боковой аллеи, несколько парней, 
девушки, светлые платья и рубахи светились в темноте. 

— Ой! — обрадовалась она. — Это Жорик. Вот здорово! А вы куда? 

— На Морвокзал, — сказал солидный Жорик. — Там у них бармен 
новый. Идешь? И этот с тобой? 

— Это... как тебя зовут? — обернулась она ко мне. 

Она уже забыла. 

— Альберт, — сказал я. 

— А это Алик. Точно. Пошли с нами, Алик? 


— Нет, — сказал я сухо. — Извините, нет. 
— Ему домой надо. В кроватку. Да, Алик? 
Я молчал. 


— Да ты не грусти. Увидимся. 

Она легко чмокнула меня в щеку, обдав запахом сладких духов. Я 
смотрел, как они, смеясь, уходят в темноту, по перечеркивающим до- 
рожку полосатым теням... Я ненавидел себя. Пять, думал я. Пять ки- 
лометров. Без всяких скидок. Вот тебе, вот тебе, вот тебе... 


Он пришел в четверг, под конец дня. Наверное, заехал с работы, 
под мышкой зажат портфель без ручки. Еще у него были носки в по- 
лосочку и дырчатые сандалеты. Брюки чуть коротковаты, словно он 
из них вырос. 

Он торопливо поздоровался. Не потому, что был невежливым, 
просто спешил — через полчаса мы закрывались, и уборщица тетя Зи- 
на уже начала возить шваброй по линолеуму. И попросил... молодого 
Вертера. 

Может быть, думал, что связник ему что-то там оставил? 
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Но когда я вынес синий томик, не столько затрепанный, сколько 
полинявший от времени, он разочарованно сказал: 

— А другого издания у вас нету? 

— С картинками, что ли? — не удержался я. 

— Нет, просто другого... год, издательство... 

— У нас и этого-то никто не берет, — сказал я честно. — Зачем 
нам два Вертера? 

— Ну да, у вас, наверное, все больше фантастику просят. 

Мы подписались на такую красно-белую серию, где печатали на- 
ших и не наших фантастов, и два тома — Саймака и Стругацких — у 
нас уже заиграли. 

— Да, — сказал я. — Классику сейчас вообще мало кто берет. 
Только ученики и учителя. 

Обычно я не слишком-то стремлюсь разговаривать с посетителя- 
ми, но тут мне стало интересно. Зачем это он им понадобился? И что 
они такое делают в своем КБ, что он брюки себе новые не может ку- 
пить, а продает шпионам государственные тайны? 

— Вот вы вообще что заканчивали? — спросил он строго. — Биб- 
лиотечный техникум? 

— Три курса истфака, — сказал я. 

— Ну, тогда вы должны понимать. Будущее — это то, чего нет. Во- 
обще нет. Понимаете? Какое придумаете, такое и будет. Их тысячи, 
миллионы, этих будущих. А прошлое — одно-единственное. Оно тре- 
бует к себе уважения. 

— Поэтому вы и предпочитаете классику? 

— Да. Возможно. 

— Книги врут, — сказал я неожиданно для себя. — Даже хроники. 
Летописи. Написал что-то один человек, а мы ему верим. А может, он 
это по заданию партии и правительства писал? 

— Или сам добросовестно заблуждался, да? — улыбнулся он. Зубы 
у него были слишком белые и ровные — наверняка искусственные. 

Мне нужна хотя бы пара недель. А там пусть делают, что хотят. 

— Вы правы, — сказал он задумчиво. — Это действительно нель- 
зя проверить. Но ведь не в этом дело! Для нескольких поколений то, 
что написал летописец, и есть самая настоящая правда. Возьмем, на- 
пример, «Слово о полку Игореве»... 

— Подделка, — решительно сказал я. — Это кто-то из мусин-пуш- 
кинского круга, скорее всего, с благоволения и ведома самой Екате- 
рины. Текстовый анализ доказывает... 

— А его в школе учат, — печально проговорил он. 
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— Ну, вреда от этого нет. Кто-то прочтет и начнет интересовать- 
ся историей. К тому же его на цитаты растащили. Мыслью растека- 
шеся и все такое... Я думаю, тут дело в созвучии — растекашеся, ка- 
ша... То есть размазывать кашу по столу... А «мысль» на самом деле 
— мысь, белка. То есть белкой прыгая по дереву, сизым орлом под 
облаком... зооморфный ряд метафор. 


— То есть, — уточнил он, — «Слово...» вошло в культурный кон- 
текст примерно как «Горе от ума»? 
— Ну да... 


— Так какая разница, кто его написал? И зачем? Несколько поко- 
лений знают, что Игорь собрал дружину и сказал ей «луце ж потяту 
быти, неже полонену быти», а в это время потемнело солнце... Даже 
пытаются вычислить, когда это конкретно случилось — привязать к 
какому-то определенному полному солнечному затмению. Слушают 
оперу «Князь Игорь», сочиняют стихи про Ярославну, как она плачет 
на городской стене... 

— Даже песня такая есть — «Как зовут тебя? Ярославна! Ярославна 
моя, постой!». Хотя это на самом деле не имя, а отчество, — вставил я. 

— Ну, да... Звали ее, кажется, Евдокия, но про это поэты не пи- 
шут. Слишком неромантичное имя. Оно встроено в другой культур- 
ный контекст. Дуня, Дуся — по созвучию с «дурой». Простолюдинка. 
Пустите Дуньку в Европу, и все такое... 

Тетя Зина начала с намеком шаркать у него под ногами шваброй, 
и он спохватился. Я тоже спохватился — свет на корешках из розово- 
го стал красным. 

— А нельзя посидеть в читальном зале? — спросил он. 

— Сегодня уже не выйдет. 

Тетя Зина очень сердится, если я задерживаюсь. Тогда и ей при- 
ходится задерживаться, а у нее внуки. 

— Завтра? — задумчиво спросил он. — Я могу разве что с утра... 

— Мы открываемся в десять. 

— Да, но мне на работу... Вы не могли бы... в порядке одолжения... 
на полчасика раньше... 

Значит, тренировку придется сократить. 

Тетя Зина у нас, подобно капитану, покидает корабль последней. 
Иначе я бы все время психовал — закрыл ли окно? выключил ли свет? 
повернул ли ключ в замке? 

Две сросшиеся акации отбрасывали совокупную длинную тень. За 
углом звенел трамвай. Кто-то в кронах старательно выводил: «Буу- 
тыылку... буутылкуу». 
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— Ну ладно, — сказал он, — до завтра. 

Он уже повернулся со своим портфельчиком, когда я окликнул 
его. 

— Постойте! Кто это так кричит? Сова? 

— Что вы! — удивился он. — Это горлица. Кольчатая горлица. — 
И вдруг шепотом добавил: — Вы знаете, мне кажется, что я сумасшед- 
ший! 

Я ошеломленно застыл, но он уже повернулся и, смешно подпры- 
гивая, побежал к остановке... 


Я говорил себе, что вовсе не хочу ее видеть. Совсем наоборот, я 
вышел, чтобы прогуляться перед сном, успокоиться... Но ноги сами 
вынесли меня под малиновую вывеску. Сейчас на дверях висела таб- 
личка «Закрыто на учет». Ниже синим восковым карандашом припи- 
сано: «Фимочка, заходи». 

Жестяными голосами орали цикады. 

Я их ненавидел. 

Чем все кончилось, думал я: темной захламленной квартирой око- 
ло базара? ковриком с оленями? кислым клоповьим запахом? пыль- 
ными формулярами, клеенными корешками никому не нужных книг? 
Я же был уверен, всегда уверен, что мне уготована иная, яркая, заме- 
чательная жизнь! Это у них, у них у всех будет все как обычно, пото- 
му что они сами этого хотят. Потому что они этого заслуживают. То- 
гда как у меня... 

Ничего, утешал я себя, стиснув зубы, это ненадолго. Теперь нена- 
долго. 

И тогда я увидел ее — белая блузка светилась в темноте, вывеска 
отбрасывала на белые руки, на лицо рубиновые пятна света. 

Она шла под руку с каким-то моряком и смеялась. 

Я отступил в тень, потом несколько раз глубоко вздохнул и вышел 
им навстречу. 

Они шли, не замечая меня. Просто попытались обогнуть, как оги- 
бают неодушевленный предмет, вроде тумбы с афишами. 

В горле у меня пересохло. 

— Лиля, — выдавил я. 

— Чего тебе, мальчик? — равнодушно спросила она. 

— Я подумал... мы можем... 

— Отвали, пацан, — сказал моряк. 

— Но я только... 

Я отведу тебя к морю, хотел сказать я, я покажу тебе, какое оно, 
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ты, наверное, и не подозреваешь: оно спит и дышит, и топит в себе 
звезды, а песок по утрам голубоватый, пустой и холодный, и на нем, 
знаешь, такие следы, отпечатки крыльев, перьев, крестообразных лап; 
я думаю, это вороны, они купаются в песке, как мы — в волнах... Я 
отведу тебя на берег и расскажу свою самую большую тайну. 

Моряк легонько толкнул меня раскрытой ладонью. Он даже не 
размахнулся, просто толкнул, но я отлетел на несколько шагов. Ды- 
хание у меня перехватило, на глазах выступили слезы — скорее, от 
обиды. 


— Оставь его, — заступилась Лиля, — это же просто мальчик. Ты 
же видишь... 
— Я таких мальчиков... — сквозь зубы сказал моряк. 


Ударить его в ответ? Или просто подойти, отодвинуть плечом, 
взять Лилю за руку и сказать «пойдем»? В общем, сделать то, за что 
женщина уважает мужчину. Но вместо этого я отвернулся и побрел 
вдоль трамвайной колеи; я думал, они будут смеяться мне вслед, но 
они даже этого не сделали, просто пошли дальше, и я слышал, как 
моряк что-то рассказывает, а Лиля ойкает, поощряя его... 

Я шел, и рельсы расплывались в моих глазах. 


Он пришел ровно в девять, когда я отпирал железную дверь. От 
травы тянуло сыростью, и растрескавшаяся асфальтовая дорожка вся 
была пересечена блестящими слизистыми следами улиток. Он шел, 
глядя себе под ноги, чтобы не наступать на этих улиток. Потом уви- 
дел меня, остановился у подножия лестницы и поднял голову. 

— Ая уж пожалел, что просил вас, — сказал он. — Кому охота 
вставать на час раньше из-за постороннего человека. 

— Я вообще рано встаю. 

Обычно в это время я выхожу из моря — оно теплее, чем воздух, 
и похоже на жидкое полупрозрачное стекло. Ладно уж. 

Читальный зал (на самом деле светлая, в три окна, но небольшая 
комната с двумя столами} был, понятное дело, пуст. На полках гро- 
моздились подшивки местного «Знамени коммунизма» и центральных 
газет, журналы «Огонек» и «Наука и религия». Отдыхающие их люби- 
ли — там часто рассказывалось про всякие чудеса, а потом ученые ав- 
торитетно объясняли, почему эти чудеса невозможны. Объяснений 
отдыхающие не читали. На стене висел плакат гражданской обороны 
— про действия в очаге ядерного поражения. 

— Я принес с собой книгу, — он вытащил из портфеля зеленый 
томик. — Это моя книга, я взял ее из дома. «Война и мир», собрание 


14 ПРОЗА 


ЗАПЛЫВАЯ ЗА БУЙКИ 


сочинений в четырнадцати томах. Том шестой. Тысяча девятьсот 
пятьдесят первый год. Вас еще тогда и на свете не было. 


— Я не знаю, — сказал я. — По-моему, сюда нельзя приносить 
свои книги. 
— Выносить нельзя, — возразил он. — Из читального зала. А на- 


счет приносить ничего не сказано. 

Я пожал плечами: 

— Работайте. 

Интересно, что он будет с ней делать? 

— Погодите, — сказал он, поскольку я уже направился в абоне- 
ментный зал, — у вас есть «Война и мир»? 

— Да. Какой вам том? 

— Тот же самый, — сказал он. 

Он говорил — он сумасшедший. Тогда я думал, он шутит. Или на- 
мекает. Нет, откуда ему знать? Разве что... этот майор Иванов просто 
хотел меня проверить на лояльность — соглашусь ли я сотрудничать? 
На всякий случай я сказал: 

— Вам привет от Иванова. 

— От кого? — рассеянно удивился он. Он продолжал листать свою 
«Войну и мир». Искал что-то. Нашел, заложил страницу пальцем и 
задумался. 

— Извините, — сказал я, — наверное, перепутал. 

— Так у вас есть «Война и мир»? — переспросил он и жалобно до- 
бавил: — Пожалуйста! Я специально отпрашивался на утро! 

— Я посмотрю. Если старшеклассники не забрали. 

Старшеклассники не забрали. Я выложил перед ним зеленый то- 
мик, точно такой, как у него. Формуляр я вынул, а книгу отдал ему. 
И сел за соседний стол. 

Все равно до десяти библиотека формально не работает. 

Он покосился на меня, но ничего не сказал. А что он мог сказать 
— «пожалуйста, выйдите»? Поколебался, раскрыл вторую книжку и 
стал сличать. Потом поднял голову и посмотрел на меня. Глаза у не- 
го были несчастные. 

— Вот, — сказал он. 

— Какая-нибудь ошибка? Типографский брак? 

Вряд ли он собирался подменить книгу. На семнадцатой странице 
всегда стоит библиотечный штамп, это все знают, это легко прове- 
рить. 

— Вот, — сказал он, — читайте! 

— Я ее уже читал, — осторожно сказал я, — спасибо. 
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— Нет, читайте вот здесь! 

— «С того дня, во время всего дальнейшего путешествия Росто- 
вых... — я вопросительно поднял голову. 

— Да-да... 

— «...Наташа не отходила от раненого Болконского, и доктор дол- 
жен был признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, 


ни такого искусства ходить за раненым», — читал я, стараясь угодить 
сумасшедшему. — Ну и что? 
— А теперь здесь! — и он пододвинул мне точно такую же книгу, 


раскрытую на той же, триста девяносто пятой странице. 

— «Наташа...» — начал я, внутренне ужасаясь абсурдности ситуа- 
ЦИИ... 

— Дальше, дальше! — сказал он нетерпеливо. 

— «..так и оставалась в неведении касательно личности их ране- 
ного спутника, тогда как Соня...» 

— Вот оно! 

— «...не отходила от раненого Болконского, и доктор должен был 
признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, ни та- 
кого искусства ходить за раненым». Это какой-то розыгрыш? 

— Если бы, — горько сказал он. — В этом экземпляре Соня ходит 
за Болконским, и он, оценив ее преданность, делает ей предложение, 
а потом умирает у нее на руках, тогда как Наташа до самого конца 
так и не догадывается, что это за офицер едет с ними... Соня же по- 
свящает всю свою жизнь его памяти и первая отказывает Николаю, 
так что тот без угрызений совести делает предложение княжне Марье, 
а Соня уходит в монастырь, и там... Совсем другая история, вы пони- 
маете? 

— Наборщик решил пошутить. 

— В пятьдесят первом-то году? 

— Ну, — я заколебался, — свихнулся. Экземпляры изъяли, но один 
случайно остался. 

— В самом деле? — горько спросил он. — А в «Юном Вертере» эта 
классическая сцена с бутербродами? В библиотеке есть экземпляр, ес- 
ли вы его откроете... 

Я его уже открывал, но не сказал ему об этом. 

— Обратите внимание, какой хлеб она нарезает. 

— Какое это имеет значение? 

— Вы понимаете, — он отложил книгу и загрустил, — я люблю 
классику. Всегда любил. Именно за то, что она неизменна. Вы — мо- 
лодой человек, вам трудно понять... Вот, скажем, «Молодую гвардию» 
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Фадеев переписал, поскольку в первом варианте была плохо отраже- 
на линия партии. И, в принципе, должно существовать две «Молодые 
гвардии» — в одной линия партии отражена, в другой — нет, и моло- 
догвардейцы действовали совершенно одни, без помощи, без под- 
держки, без партийного руководства... Просто мальчики и девочки, 
которых затянуло под колеса войны, понимаете? 

Он все-таки провокатор, подумал я, его нарочно ко мне подосла- 
ли. Господи, ну что им от меня надо? 

— А классику изменить нельзя. Вы же не поручите Толстому пе- 
реписать «Войну и мир», чтобы он лучше отразил роль народа? Что- 
бы мужики не угрожали княжне Марье тупым бунтом, а разъяснили 
бы ей губительную сущность крепостничества... Классику можно 
только запретить, но не больше. 

— Ну и что? — Я специально говорил сухо, чтобы он понял: не 
на того напал. Пускай забирает свою, по спецзаказу сварганенную 
книжонку и валит отсюда. Но он не собирался уходить. Наоборот, 
уселся поудобнее и вытянул ноги в старомодных дырчатых сандале- 
тах. 

— Я много переезжал, — сказал он задумчиво, — работа такая, и, 
конечно, книги — не тот багаж, который легко таскать за собой. По- 
том, везде есть библиотеки, а классику, как вы сами говорите, берут 
мало. За ней не надо стоять в очереди. Так что я почти не покупаю 
книжек. Но Толстой у меня свой. И Чехов. И Достоевский. И вот, я 
захотел перечитать «Войну и мир» — все-таки замечательная вещь. 

— Я ее не люблю. Сплошное моралите... 

— Это потому, что вам ее в школе навязывали. Очень мудрая кни- 
га. Но, знаете, когда я открыл ее, то вдруг начал сомневаться. Я за- 
был, что случилось с Андреем Болконским. Он умер от ранения, да, 
но когда? И как? 

— Все помнят, что случилось с Андреем Болконским, — сухо ска- 
зал я. — Как раз это в школе проходят. Наташа ухаживала за ним пре- 
данно и самоотверженно, и он... 

— Ну, вот видите. А я вдруг начал сомневаться. И когда открыл 
книгу и прочел... Оказывается, это была не Наташа, а Соня. И согла- 
ситесь, при таком раскладе суть происходящего меняется. Соня ста- 
новится чуть лучше, а Наташа — чуть хуже. Она вроде и не виновата, 
графиня не велела ей говорить, и Соня, руководствуясь жалостью к 
блестящему красавцу и лояльностью к семье Ростовых, взялась уха- 
живать за ним... И вот... она как бы уже немножко тургеневская де- 
вушка — совсем другой характер. Но это только в одном экземпляре 


ПРОЗА 


МАРИЯ ГАЛИНА 


— моем, понимаете? Я специально пришел, чтобы проверить — толь- 
ко у меня. 

— Нуи что? 

— А то, что в таком случае теоретически может существовать эк- 
земпляр, где Соня таки выходила Болконского. И они поженились... 

— И были счастливы? 

— И не были счастливы, поскольку характер у него постепенно все 
больше стал походить на отцовский, и он постоянно напоминал ей, 
что она ему не ровня, и она плакала, но продолжала его любить. Это 
же все-таки не дамский роман. 

— Опять же — ну и что? 

— А что, если весь тираж будет состоять из таких экземпляров? 
Все издания, наличествующие на данный момент? Как это отразится 
на всех нас? 

— Никак, — неуверенно сказал я. 

— Вы ошибаетесь. Я же говорю вам — все написанное есть прав- 
да. В каком-то смысле. Ладно, мне пора. 

Он сгреб в портфель свой экземпляр «Войны и мира» — я специ- 
ально смотрел, чтобы свой, и направился к двери. Уже на выходе я 
окликнул его: 

— Погодите. Так какой хлеб нарезает Шарлота? 

Он обернулся и устало мигнул. 

— В вашем экземпляре, ну, который я брал на дом, она нарезает 
черный хлеб. Ржаной. 

— Нуи что? 

— А то, что дом, где на стол гостям подают ржаной хлеб, принад- 
лежит совсем другой культуре. Вы понимаете? Одна деталь, и уже все 
другое. Сельское хозяйство. Традиции. Даже климат! 

— Если это в одном экземпляре, то ничего, — неуверенно ска- 
зал я. 

— А вы уверены, что только в одном? — спросил он через плечо и 
вышел. Я слышал, как он топает по железной лесенке. 


— Алик, — трагичным голосом спросила тетя, — что это такое? 

А то она не знает, что это такое. 

— Я хотела постирать твои брюки. На всякий случай проверила 
карманы. А там... 

— Ну, тетя Валя... 

— Будет звонить твоя мама, что я ей скажу? 

— Ничего, — процедил я сквозь зубы. 
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— Я думала, ты приличный мальчик. 

— Я и есть приличный мальчик. А это мне нужно для опытов. 

— Алик! Ну какие в библиотеке опыты? Что ты мне врешь? Ты 
спутался с этой... Райкиной дочкой. Сарра Моисеевна сказала, она 
видела, как вы вместе выходили из аптеки. И мамаша ее была шала- 
ва, и девка такая же шалава выросла... 

Значит, они дают понять, что за мной все-таки наблюдают. Сарра 
Моисеевна — это так, прикрытие. 

— А вот это, — выдавил я перехваченным горлом, — уже мое дело. 

— Позволь! Я за тебя отвечаю. Я не допущу, чтобы... 

Она замолчала, прислушалась и вновь повернулась ко мне. Лицо у 
нее было несчастное. 

— Ну вот опять. 

— Это трамвай проехал, тетя. 

— Нет. Они опять ее включили. Когда она работает, я слышу вся- 
кие гадости. Пойди, Алик, будь хорошим мальчиком, скажи им. 

— Ладно, — сказал я с облегчением, — сейчас схожу. 

Забрал у нее презервативы и вышел. На ветке за окном угрюмо 
требовала свою бутылку горлица. 


Вода была прохладной. Я заставил себя отплавать четыре км, по- 
том вылез на мокрый песок и растерся шершавым полотенцем. Над 
морем плавали волокна тумана. У горизонта над полосой тумана тя- 
нулась цепочка птиц — кажется, диких гусей. Они-то могут лететь, 
куда хотят — на всякие границы им наплевать! 

Потом я подумал, что на самом деле мне надо бы плавать не вдоль 
берега, а в открытое море — совсем другое ощущение. Но на меня тут 
же начнут орать с патрульной вышки. Они на всех орут. «Мужчина, 
заплывший за буйки, немедленно вернитесь обратно». И потом, как 
же я буду мерить километры? 

Я поднялся наверх, миновав плакат «Правила поведения на воде» 
и черную табличку, на которой мелом были выведены цифры — тем- 
пература воды и воздуха. Может... просто остаться здесь, устроиться 
на водную станцию, измерять температуру, следить, чтобы другие не 
заплывали за буйки? 

Книжный магазин на Базарной открывался в девять. Я успел за- 
скочить туда по дороге на работу. 

Покровский пришел в пять — я уже запирал окна на шпингалеты. 

— Сегодня короткий день. 

Он ответил: 
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— Я не надолго. Просто хотел взять книгу. 

Вид у него был какой-то пришибленный, скучный, словно его по- 
било молью. 

— Какую-нибудь классику, да? 

Он помялся. Потом сказал: 

— Хватит с меня этой классики. Лучше фантастику. Там ведь 
заведомо — все выдумка, верно? И если что-нибудь изменится... Кто 
заметит, сколько ног на самом деле было у инопланетного чудовища? 

Я сказал: 

— Я был в книжном. У них есть этот ваш «Вертер». Новое изда- 
ние, прошлого года. Я посмотрел. 

— Ну и что? — быстро спросил он. 

— Черный. Ну и что? Может, всегда был черный? Кто помнит? 

— Вот именно, — согласился он. — Я об этом и говорю, — он по- 
мялся. — Простите, но... тот Толстой? Можно посмотреть еще раз? 

— Так мы вчера смотрели... 

— Это же каких-нибудь пять минут! 

Я пожал плечами и поплелся к стеллажу с намалеванной на кар- 
тоне буквой «Т». Третий том «Войны и мира», понятное дело, стоял 
на месте, — редкий ученик добирался до середины эпопеи. 

— Вот он, ваш Толстой. 

— Посмотрите вы, ладно? 

— «Наташа...» — начал я, поскольку том сам собой раскрылся на 
триста девяносто пятой странице, — «...касательно личности их ране- 
ного спутника, тогда как Соня...». Это не та книга. Вы ее подменили, 
да? 


— Нет, — уныло сказал он, — просто это распространяется все 
дальше. Как инфекция. Так я и думал. 
— Скажите, — спросил я, — а вы газеты читать не пробовали? 


Он прикусил губу, и я понял, что попал в точку. 

Вот почему они им заинтересовались. Из-за газет. Ведь если... 

— Я, наверное, вообще не буду читать, — быстро сказал он. 

— Вы думаете, если вы прочтете газету, и там... если везде будет 
написано, что... 

Что границы открыты, никто не спрашивает никаких справок, и 
мне не надо... 

Что я никогда, никогда не лежал в психушке. 

Что меня любит Лиля. 

Не сложись все так, как сложилось, не прищучь они профессора 
Литвинова, не разгони кружок... Приходил человек в сером, вел дол- 
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гие разговоры, смотрел укоризненно... Что я тогда ему наговорил? О 
ком? 

Не помню. 

И я сказал хриплым шепотом: 

— Если это правда... а вдруг... вы можете сделать так, чтобы все 
это — ну, это, вы понимаете — было лучше? 


— Я не могу по заказу, — упирался он, — это как-то само... про- 
сто возникает в голове, и все. 

— А если представить поярче... 

— Что? 

— Ну, Наполеон отменил крепостное право, просто росчерком пе- 
ра взял и отменил, и крестьяне взяли вилы и... Нет, не то. Опять по- 
лучается то же самое... Или вот... 

— Вы знаете, — сказал он, — это мне приходило в голову. Но это 
как-то слишком глобально. Я не... не умею думать общими понятия- 
ми. Не представляю их. Только что-то частное, детали, подробности. 
Это да... 

— Подробности, — я задумался. — Вот вы говорили, что подроб- 
ности тоже могут... 

Мы сидели в кафе «Росинка» над морем и пили пиво. Немолодая, 
лет тридцати, женщина за стойкой нарезала бутерброды. Сквозь ней- 
лоновую блузку проглядывал бюстгальтер, лишь чуть прикрывавший 
темные круги вокруг сосков. Я отвернулся. 

Он сказал: 

— Я думал, только сумасшедший мне поверит. 

Я молчал, чувствуя, что краска заливает мне шею, щеки, виски. 
Потом с трудом выговорил, потому что молчание становилось просто 
невыносимым: 

— Это был просто нервный срыв... 

— Ах, вот оно что... — он неловко покрутил головой. — Это вы по- 
тому бросили институт? 

— Да, — сказал я, — да, отчасти. У нас был студенческий кружок, 
и они... 

— А! — он понял. Люди его возраста такие вещи понимали бы- 
стро. 

— Так вы попробуете? 

— Ну что же я могу сделать? — он снял очки и, как все близору- 
кие люди, сразу приобрел беспомощный вид. — Ведь даже если что- 
то и меняется, то трудно предугадать, как и что именно! Кстати, тео- 
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ретически уже должны быть какие-то изменения, разве нет? Если 
«Юный Вертер» и Наташа с Соней... 

Буфетчица подошла к нашему столику, и я заказал еще «Жигулев- 
ского». 

— Вроде никаких. Ноя все равно завтра что-нибудь вам подберу... 
такое... Просто, чтобы... ну, проверить, а вдруг? Понимаете? 

— Да, — вздохнул он, — понимаю. Только завтра я не моту. Ра- 
бота. 

— Ну после работы? На этом самом месте. 

Он надел очки, опять снял их, протер, снова надел. 

— На этом самом месте, — сказал он. — Хорошо. 


— И представляешь, это та самая бабка, которую я обложила в 
трамвае, прикинь? — оказывается, она тем временем что-то рассказы- 
вала, оживленно размахивая свободной рукой. — И она нам все бал- 
лы скостила... Ты что, не слушаешь? 

Винный отдел в продуктовом еще не успел закрыться, и мы купи- 
ли пыльную бутылку шампанского «Юбилейное». На берегу уже ни- 
кого не было; мы устроились под скалой, похожей на спящего тюле- 
ня. Шампанское показалось мне совсем невкусным, я подумал, что 
представлял себе все как-то иначе. 

— Почему, слушаю. Вам дали третье место. 

— Ну, да, из-за той заразы. Ну откуда я знала, что она член ко- 
миссии? 

Тем временем она взяла мою руку и положила ее себе... ну, в об- 
щем, на ней даже не было трусиков. 

Я подумал — какого черта, она сама хочет! И тут луч света ударил 
мне по глазам. 

— Оп-па! — сказала Лиля. 

Камни на песке отбрасывали синие движущиеся тени, и среди 
этих теней стояли две фигуры с автоматами. 

— И что это мы делаем в пограничной зоне после десяти вечера? 
— лениво спросил один. 

— Понятно, что, — сказала Лиля и одернула платье. 

— Тоже мне, нашли место, — кисло сказал пограничник. — Ну по- 
шли, что ли? 


— Мы ничего не нарушали, сержант, — оправдывался я. — Мы 
только... 

Пограничник тем временем разглядывал мой паспорт. 

— Караванов Альберт Викторович, — сказал он, — понятно. А вам 
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известно, что пребывание после десяти в пограничной зоне карается 
пятнадцатью сутками исправительно-трудовых работ? 

— С каких это пор? 

— Согласно указу семьдесят семь бэ. Так что пошли, гражданин 
Караванов Альберт Викторович. 

Его напарник что-то сказал ему на ухо. Тот кивнул. Потом под- 
толкнул меня в бок стволом автомата. 

— Двигай. 

Его напарник и Лиля продолжали стоять на песке. Мне показа- 
лось, он положил руку ей на бедро. 

— Почему вы... Послушайте, либо я пойду вместе с девушкой, 


либо... 

— Какая девушка? — лениво сказал пограничник. — Не было 
никакой девушки. Двигай, гад, а то пристрелю. При попытке к бег- 
ству. 


Прожектор чертил в небе светящимся пальцем огненную дугу. Она 
обежала горизонт, тронула холодным пламенем кромку воды, по пес- 
ку вновь побежали тени. Я оглянулся. Там, сзади, на берегу уже ни- 
кого не было. 

На миг я увидел дирижабль. Он висел в темном небе, точно раз- 
бухшая мертвая рыба. 


— Значит, нарушаем, — сказал комендант. — Прописка времен- 
ная, от военной службы уклоняемся и еще нарушаем... 

— Я не уклоняюсь. Я освобожден. 

— Согласно последнему постановлению Минобороны — нет. Пят- 
надцатью сутками вы не отделаетесь, гражданин Караванов. Вы дезер- 
тир. 

— Послушайте, я... 

В комендатуре было сумрачно, одинокая лампочка под проволоч- 
ной сеткой горела вполнакала, вокруг нее чертила круги ночница. На 
стене висел выцветший плакат «Действия гражданского населения 
при атаке с воздуха». На нем смутно угадывалось серое брюхо гигант- 
ского цеппелина. 

Второй человек, сидевший за столом, склонился и что-то сказал 
коменданту на ухо. 

Тот недовольно бросил мой паспорт на стол. 


— Раз так, — сказал он, — ну, ладно. 
— Пойдемте, Альберт Викторович, — тот, второй, поднялся. 
— Куда? 
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— На вашем месте, — сказал тот строго, — я бы задавал помень- 
ше вопросов. 

Солдат у двери отодвинулся, пропуская нас, и козырнул — не мне, 
понятное дело. 

У этого майора фамилия была Сергеев. 

— Я ожидал от вас большей сознательности, — укоризненно ска- 
зал он. — Вы в курсе, какая сейчас напряженная международная об- 
становка? Что сейчас в Монголии творится, знаете? А вы не хотите 
нам помочь в таком ответственном деле... 

— В каком деле? 

— Вот, — сказал майор, протягивая книжку в газетной обертке. — 
Дадите завтра этому вашему... 

— Зачем? 

— Пускай почитает. Вы же обещали ему литературу подобрать, 
разве нет? 

Все подстроено, подумал я, подстроено с самого начала. Ну да, 
они же не могут заставить его читать насильно! 

— А если он не захочет? 

— Захочет. 

— Откуда вы знаете? 

— Ну, вы же с ним вроде подружились. Вот вы его и уговорите... 

Всего неделя, подумал я, мне нужна всего неделя. Черт с ними, с 
тренировками — только бы прогрелась вода! 

— Ладно, — сказал я. 

И как они не боятся? Ведь может же он, в принципе, начитать 
что-то такое, отчего они исчезнут навсегда и больше не вернутся... 

— Вот и хорошо. Сейчас вас проводят по месту жительства... 

— Я сам дойду. 

— Я же сказал, — веско уронил майор. — Проводят. По месту. Жи- 
тельства. 

И я понял, что никуда мне от них не деться. 


Затрепанная книжка в газетной обертке оказалась всего-навсего 
«Тарасом Бульбой». 

Он рассеянно пролистал ее и сказал: 

— Вы уверены, что с этим стоит работать? 

Я сказал: 

— А как же. 

Неделя, думал я как заведенный, всего неделя. А там пускай дела- 
ют, что хотят. 
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Пиво сегодня было какое-то мерзкое. Кислое, словно разбавлен- 
ное. 


— Я бы не хотел читать Гоголя, — уперся он, — вы понимаете... 
Он такой яркий писатель... в смысле живописный... а тут сплошные 
детали. Подробности. И вообще — зачем он вам? Все-таки он был 


странный человек, Гоголь. Давайте, я лучше что-нибудь другое. 

Я понятия не имел, зачем им понадобился «Тарас Бульба». Долж- 
но быть, в неведомом мне почтовом ящике неведомые аналитики 
просчитали что-то очень важное и судьбоносное... 

На всякий случай я сказал: 

— Я, конечно, историк недоучившийся, но... Помните, я вам го- 
ворил — тот кружок. Его вел профессор Литвинов... 

— Тот самый? — он слегка оживился. 


— Ну да, — согласился я. 
Неделя, не больше. 
Он сказал: 


— Надеюсь, вы знаете, что делаете! 


Утром я проплыл на двести метров больше. Вода была двадцать 
градусов. Это в семь утра — к первому замеру. А значит... 

Покровский так и не появился; я подумал, это к лучшему. Я не 
мог смотреть ему в глаза. 

Интересно все-таки, что он сделал с Тарасом Бульбой? 

Сегодня была получка — очень кстати, потому что заначка моя со- 
всем опустела. Правда, норму урезали, и талонов на сахар не выдали 
совсем. Сказали, в следующем квартале. Те, которые на табак, я тут 
же у входа сменял на продуктовые и почти на все закупил шоколад и 
изюм. А стакан чищеных орехов я всего за сто рублей купил на база- 
ре по дороге домой. 

Талоны на спиртное я отдал тете Вале, и она сказала, что я хоро- 
ший мальчик — она их поменяет на талоны на сахар и наконец-то 
сварит варенье. Шоколад я спрятал в чемодан и затолкал под кровать; 
тетка топталась на кухне и уходить оттуда, похоже, не собиралась — 
я слышал гудение примуса и уханье насоса. 

«Маяк» передавал песни по заявкам радиослушателей; большой 
популярностью пользовалась какая-то Гюльбекешер... Пела она, как 
принято у восточных певцов — с каким-то подвыванием, и я уже со- 
бирался выключить приемник. Тем более что слушать было совер- 
шенно невозможно — внизу, по брусчатке, грохотали колеса грузовой 
автоколонны. В кузовах стояли зачехленные орудия. Но тут как раз 
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начались новости. Какое-то время я их слушал просто так, не думая 
ни о чем, но потом до меня дошло... Я вскочил и, даже не выключив 
приемник, который так и продолжал тихо квакать мне вслед, выбежал 
из дома... 


Трамваи стояли — прямо на рельсах, черные и пустые, и, когда я 
добрался до библиотеки, была уже почти полночь. Я шел точно по 
дну моря, и тени акаций колыхались на треснувшем асфальте, подоб- 
но водорослям. 

Задыхаясь, я взбежал по железной лестнице и отпер наружную 
дверь. Библиотека встретила меня полной тишиной. На книжных 
полках подмигивали в лунном свете картонные таблички с буквами. 

Я прошел меж стеллажами, задел ногой стремянку, она откинулась 
к противоположной полке, при этом больно ударив меня по щиколот- 
ке. Я добрался наконец до Гоголя, бросил на пол пухлый том «Мерт- 
вых душ», потом не менее пухлый второй том... 

«Тарас Бульба» был зажат между «Миргородом» и «Страшной ме- 
стью». Он был совсем маленький... Только тут я сообразил, что надо 
бы включить свет. Накал был совсем слабым, лампочка еле тлела пур- 
пурной вольфрамовой нитью. 

Что они заставили его сделать? Передвинуть Запорожскую сечь 
ниже по течению? Превратить прекрасную панну в юную турчанку? 
Этого я узнать не успел, потому что по металлической лестнице за- 
грохотали чьи-то тяжелые шаги... 

Потом дверь распахнулась. 

Я забыл запереть ее изнутри. 

Мрачный парень с красной повязкой на рукаве шагнул внутрь. За 
ним шла девушка в красной косынке — она остановилась у порога, в 
темноте. В руке у нее был зажат потайной фонарь. 

— Народная дружина, — сказал парень. — Почему нарушаем? 

— Нарушаем? — удивился я. — Что? Я тут работаю. Я библиоте- 
карь. 

Мне хотелось сказать «я здешний ворон», и я с трудом подавил ис- 
терический смешок. 

— Светомаскировку почему нарушаем? Окна почему не зашто- 
рены? 

Тут только я сообразил, что меня тревожило, пока я шел к библио- 
теке ночными переулками. Темнота. 

Не светилось ни одно окно. 

— Не понял, — сказал я, — мы что, уже воюем? 
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— Еще нет, — сказал парень сквозь зубы. — Это учения, урод. 
Сейчас пройдем в районный штаб ГО, и тебя доходчиво ознакомят с 
текущим международным моментом... 

Говоря это, он повернул выключатель, и свет погас. Светился 
только потайной фонарик, и теперь, из темной комнаты, я смог раз- 
глядеть лицо девушки. 

— Лиля, — сказал я. 

Она была в гимнастерке, на рукаве красная повязка, талия пере- 
тянута ремнем, волосы убраны под косынку. Не удивительно, что я ее 
сразу не узнал. 

— Ты его знаешь? — обернулся к ней парень. 

— Да, — она качнула фонарем, — он у тети Вали живет. Племян- 
ник ее, что ли. Оставь его, Леха, он безобидный. Просто больной на 
голову. Плавает каждое утро по три часа, чес-слово. Тренируется. 

— А если бы это была боевая тревога? — не мог успокоиться ее 
спутник. 

— Ну, тогда бы и разобрались. По законам военного времени. А 
сейчас чего? В штаб его тащить? Так штаб отсюда в трех кварталах... 


— Ладно, — парень махнул рукой и направился к выходу, — твое 
счастье, малый. Только свет больше не зажигай, слышишь. 
— Ладно, — в свою очередь, ответил я. 


Я хотел еще что-нибудь сказать Лиле, ну вроде, что я все понимаю 
и не держу на нее зла или, напротив, что я ненавижу ее и буду нена- 
видеть вечно, но она уже простучала каблучками по железным сту- 
пенькам и исчезла во тьме. 

Я на ощупь вытащил ящичек с читательскими формулярами. Ни- 
чего не было видно, поэтому я поднес его к окну. Светила почти пол- 
ная луна — в ее свете я нашел букву «П», извлек читательскую кар- 
точку Покровского и, поворачивая ее то так, то эдак, чтобы слабый 
лунный луч высветил чернильную запись, нашел его адрес. Он жил на 
Канатной — не так уж далеко отсюда. 

Я оставил картотеку на подоконнике и выбежал, чуть не забыв за- 
переть за собой дверь. 


Видимо, учения уже окончились, потому что во дворе дома стоял 
грузовик с включенными фарами и какие-то люди, кряхтя, поднима- 
ли в кузов что-то тяжелое. Сначала мне показалось, что это гроб, но 
потом я понял: грузят пианино. Оно лаково блестело в лунном свете. 
Почему ночью? Я решил не ломать над этим голову, а разглядев эма- 
левую табличку с номерами квартир над дверью подъезда, взбежал на 
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третий этаж. Несколько раз я нажимал на кнопку звонка под фами- 
лией «Покровский» — были и еще кнопки и еще таблички с фамили- 


ями, — мне показалось, что звонок не работает, и я все жал и жал, 
пока дверь не приоткрылась на длину цепочки. 
— Я же сказал, к пяти утра, — недовольно буркнул Покровский. 


— Борис Борисыч! Это я, Алик! 

— А! — Он отстегнул цепочку. — Заходи. 

Я зашел в темный коридор (свет он включил, но накал был опять 
никакой) и перевел дыхание. 

— Все не так! Все получилось не так! 

— Догадываюсь, — сухо сказал он, — все всегда получается не так. 
А в данном случае, что конкретно? 

— Турция... Вы знаете, чья сейчас Турция? 

— Ну да, — он пожал плечами, — Турецкая Советская Социали- 
стическая республика. Будто вы этого не знаете? Помнится, вы рас- 
суждали на тему, что было бы, если бы Россия в свое время не вы- 
шла к Средиземному морю? 

Выход в Атлантику. Босфор и Дарданеллы. Плацдарм в Малой 
Азии. Кто-то гораздо умнее меня взял и просчитал и не ошибся... 

— Может, это и не так уж плохо, — пробормотал он, — учитывая, 
что сейчас творится на Дальнем Востоке. 

— Да ничего там не творится! Не творилось, пока мы... 

Пока Шарлота не стала нарезать черный хлеб. Пока Соня не вы- 
шла замуж за Болконского. Пока... 


— Что, — неуверенно сказал он, — было лучше? 
— Гораздо лучше! Вы разве не помните? 
— За мной должны заехать в пять утра, — сказал он, — нас пере- 


брасывают в Красноярск. Я хотел хоть немного выспаться. 

— Нельзя так, — я почувствовал, как слезы затекают мне за ворот- 
ник, и только поэтому осознал, что плачу. — Нельзя... 

Тот румяный врач назвал это сверхидеей. Я думаю, это примерно 
то же, что мания: она гонит вперед, и сжимает грудь, и не дает ды- 
шать... Не будь ее, я бы, наверное, тоже принял все как есть, и не 
удивлялся бы, и успокоился. Но эта мания выжгла у меня в мозту ог- 
ненную печать, и я твердо помнил: так не должно... 

— Что, — он близоруко моргнул, — вы хотите отменить Турцию? 

— Да! Как же я... я же тренировался! Я же мечтал! Куда мне теперь 
плыть? Куда деваться? 

— Ноя не моту. Как можно отменить реальность? 

— Ноу вас же получалось! Вы ведь уже делали! До пяти еще есть 
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время. Если подумать... найти что-то правильное... правильную клас- 
сику... 

— У меня больше нет классики, — невыразительно сказал он. 

— Тогда пошли! В библиотеку! У меня ключ — вот! 

Я для убедительности тряхнул ключом. 

— Алик, — сказал он, — вы вообще в курсе, что после двух ночи 
действует комендантский час? 

— Я... нет. Но ведь сейчас только полвторого! 

— За мной в пять должны заехать, — напомнил он. 

— Если все пойдет как надо, никто никуда не поедет. Это все из- 
за «Тараса Бульбы»! 

Он сказал: 

— Мне кажется, вы преувеличиваете! Алик, а вы вообще... как се- 
бя чувствуете? 

Я понял, что он уже и сам не помнил настоящей реальности. Мо- 
жет, подумал я в тихой панике, та реальность, где мы встретились, то- 
же была ненастоящая, потому что он ведь что-то и до этого читал, и 
все уже было искажено и намертво сцеплено, а на самом деле все бы- 
ло замечательно, в той, самой-самой первой, самой настоящей: и ни- 
кто ко мне не приходил, и не разговаривал со мной, и не призывал к 
сознательности, и я не принес им свои конспекты лекций профессо- 
ра Литвинова, и толстый румяный врач не приходил никогда, и если 
и приходил, то не ко мне... 

У нас уже были космические корабли, подумал я, наверняка — Лу- 
на и Марс, и орбитальные поселения, и на Земле не было границ, и 
моря принадлежали всем. 

Мне захотелось ударить его, и я с трудом заставил себя разжать 
стиснутые кулаки. 

Нет, сказал я себе, просто его странные способности развились 
совсем недавно, и он не умеет ими управлять, его надо просто нау- 
чить, подтолкнуть, не может же быть, чтобы все нельзя было сделать 
лучше, только хуже — надо просто знать как, смогли же эти подгре- 
сти под себя Турцию! 

Он даже хотел захлопнуть дверь, но я сунул ногу в щель и сказал: 

— Нет! 

— Алик, — сказал он, — послушайте. 

— Я ведь сумасшедший. У меня и справка есть. Хотите, покажу? 

Я так смотрел на него, чтобы он понял, я могу сделать все что 
угодно, абсолютно все что угодно, и мне ничего за это не будет... ну, 
почти ничего. 
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Он почувствовал это и на самом деле испугался. 
— Ладно-ладно, — сказал Покровский, — пошли. Только... не на- 
до так горячиться, Алик! 


Булыжник блестел, словно политый водой, черные тени лежали на 
нем, и наши торопливые шаги отдавались эхом в темных подворот- 
нях. 

Без десяти два мы стояли у двери библиотеки. На ней висел ог- 
ромный амбарный замок, а еще она была опечатана — и со шнурка 
свисала бумажка с надписью: «Объект находится под особым контро- 
лем Штаба Гражданской обороны». 

Он сказал: 

— Вот и все. Это вы нарочно меня сюда вытащили? 

И присел на ступеньку. 

— Меня предупреждали, чтобы я не поддавался на провокации. 

— Предупреждали? — я нависал над ним, пытаясь осмыслить ус- 
лышанное. — Значит, они вас тоже завербовали? 

— Почему — тоже? — теперь удивился он. — И вообще, никто ме- 
ня не вербовал. Я работаю на объекте, я же вам говорил. 

— Это связано с книгами? 

— Вовсе нет, — отмахнулся он. 

Я подумал — в этой реальности он немножко другой, и его стран- 
ное качество может исчезнуть так же внезапно, как появилось. Но 
попробовать стоило. Мне казалось, я уже слышу шаги патруля — на- 
стоящего военного патруля, а не тех опереточных дружинников, — 
они грохотом отдавались в подворотнях, и я никак не мог сосредо- 
точиться. 

— Что вы читали в последнее время? Вспомните! 

— Да ничего я не читал, — отмахнулся он. 

— Ну, когда-то. Давно, в школе? 

— «Дубровского», — неуверенно сказал он, — «Капитанскую 
дочку»... 

Из-за крыш, шипя и разбрасывая искры, вырвалась сигнальная 
ракета, пронеслась вертикально вверх, оставляя светящийся след в 
черном воздухе, и погасла. 

— Да я почти ничего не помню, — он задумался, — только про то, 
как француз медведю в ухо выстрелил и еще про беличий тулупчик. 

— Раньше вы были не таким! Раньше вы... Вас это интересовало. 
Вправду интересовало! 

— Послушайте, Алик, — устало сказал он, — нас ведь заметет па- 
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труль. Они сейчас не церемонятся. Правда, может, мне из комендату- 
ры удастся связаться с нашим замом по АХЧ, он наверняка сейчас не 
спит, все-таки у меня категория «Це». Ау вас? 


— Не знаю. 
— Как можно не знать своей категории? Нет, — он помотал голо- 
вой, — ничего не приходит... устал я очень, мы тут одну штуку до ума 


доводили, мне бы еще пару дней, ну хотя бы сутки, а нас в Красно- 
ярск... Оборудование погрузили, расчеты опечатали. 

— Последний раз, — я всхлипывал, обернувшись лицом к морю. 
Его не было видно, но я все равно его чувствовал; бесполезное, бес- 
смысленное сугубо внутреннее море, за которым лежит Турецкая Со- 
ветская Социалистическая республика... 

Шаги грохотали по брусчатке. 

— И тогда вас никуда не переведут, и вы успеете закончить свою 
одну штуку. Вам же ничего не надо делать, просто вспомните, ну по- 
жалуйста, вспомните про... ну, я не знаю, Гринева там или Швабрина... 

Я точно помнил, что там был еще и Швабрин. 

— Вы слишком верите книгам, — сказал он, — словно они могут 
спасти человечество. Уверяю вас, это не так. Книги — это слишком... 
эфемерно. 

— Я вовсе не хочу спасать человечество. Оно либо спасется само 
по себе, либо не заслуживает спасения. Я хочу спасти себя. 

— Никто не меняется, — сказал он устало, — и вы не изменитесь. 
Что бы ни произошло, вы не изменитесь. 

— Нет! — У меня перед глазами все расплывалось от слез, и я со- 
всем не видел его лица. — Я мог бы стать свободным! Мог бы изучать 
море! Увидеть другие страны! А это... 

Только тут я ощутил: в мире что-то изменилось. 

Шаги больше не отдавались эхом по брусчатке. Фонарь в моих 
глазах расплывался колючим ореолом, а где-то за углом звенел на по- 
вороте трамвай. 


— Не понимаю, чего вы от меня все время хотите, — сказал он 
сердито. 
— Ничего, Борис Борисыч, — судорожно выдохнул я, — кажется, 


уже ничего. 

Что он вспомнил? Что вместо беличьего тулупчика Пугачеву дос- 
тался заячий? Или что-то совсем другое, такое незначительное, чего, 
кроме литературоведов, никто обычно и не замечает? 

На противоположной стороне улицы за стеклом булочной красо- 
вались плакаты «Хлеб — всему головаЪь и «Планы Партии — планы 
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народа». Акация трясла сухими стручками, как дервиш — погремуш- 
кой. Луч прожектора береговой охраны щупал дальние тучи. 


— Вытащили меня посреди ночи... — продолжал ворчать он. 
— Уже все, — сказал я, — можно идти домой. Вам же вставать в 
пять утра. 


— С чего это? — удивился он. 
Ночь дышала сухим черным жаром, точно бочка со смолой. Цика- 
ды орали так, что у меня звенело в ушах. Одна сидела на нижней ле- 


стничной площадке — крохотное рогатое создание — и судорожно 
трепетала крыльями. 
— А знаете, — сказал он, — это даже хорошо, что вы меня выта- 


щили. Давно уже я не гулял ночью... когда-то, давным-давно... 

— С девушкой? 

— Да, с одной девушкой. Только это было не здесь, в Мурманске. 
Ночи там летом светлые. Облака над морем золотятся, чайки кричат. 
Красиво. 

— А потом? 

— Потом нас перевели. Сначала в Севастополь, потом сюда. У нас 
же закрытая контора. Так я и не... 

— Закурить не найдется? 

Они выросли из подворотни так внезапно, что я на миг подумал: 
это опять какой-то патруль, но то была просто какая-то пьяная ком- 
пания. Они стояли, перекрыв дорогу и отбрасывая тени, такие длин- 
ные, что головы их плясали где-то у наших ног. 


Я сказал: 

— Извините, нет. 

— ...Не сказал ей, что люблю ее, — закончил Покровский. — Не 
успел. 

— Ты невежливо разговариваешь, — сказал парень. 


Я опять сказал: 

— Извините. Пропустите ребята, а? 

— Плохо просишь. — Они сдвинулись, и тени их слились в одно 
трехголовое чудовище. — Гони деньги, малый. 

— У меня... — я начал рыться в карманах. 

— Не унижайтесь, Алик, — сказал Покровский. 

— И ты, четырехглазый. 

В кино герой всегда бьет хулиганов. Внезапно оказывается, что он 
знает самбо или бокс и вообще мастер спорта, но это скрывает, однако 
я только и умел, что плыть вперед, зарывшись в зеленые волны... пять- 
десят метров... еще пятьдесят. Все, что я умел — это беречь дыхание. 
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Я нечаянно вывернул карман, он болтался пустым мешочком у 
бедра. Денег у меня было всего ничего, и им это не понравилось. 

— Это не деньги, — сказал один строго. — Ты издеваешься? Он 
над нами издевается, да? По-моему, ему надо извиниться. Извиняй- 
ся, паскуда. 

— Извините. 

— Не так. Ложись на землю. 

— Алик, — сказал Покровский, — не делайте этого. Потом будете 
жалеть. 

Я остался стоять. 

— А ты заткнись, четырехглазый. 

— Ах ты, чмо лагерное, — сказал Покровский, — гнида! 

Он коротко размахнулся и ударил среднего под дых, — не так не- 
умело, как могло бы показаться. Он дрался точными, отработанными 
движениями — вот он-то вполне мог сойти за того киногероя, только 
там, в фильмах, парень обычно идет с девушкой и лет ему под двад- 
цать, потому что он ударник труда и мастер спорта. А Покровский 
был старше, намного старше. 

Я осознал, что просто стою и смотрю, как будто и вправду это 
было кино. Наверное, надо помочь? Я сделал шаг к тому, второму, 
и уже размахнулся, чтобы ударить, как вдруг Покровский стал осе- 
дать, держась за бок, а тени вокруг него метнулись в разные сторо- 
ны и пропали — бесшумно, как и полагается теням, а он остался ле- 
жать, скорчившись, и булыжник рядом с ним вдруг стал лаково бле- 
стеть. 

— Так и не успел, — пожаловался он и закрыл глаза. 

У ближайшего автомата была с корнем выдрана трубка, но другой 
рядом с ним работал, и я набрал 03, и сказал: 

— Тут, на углу Канатной человека ножом ударили. 

— Адрес, — сказал усталый голос в трубке. 

— Яж говорю, на углу Канатной, Сегедская, угол Канатной. 

Я сидел с ним, пока не услышал вой сирены, потом отошел и из 
ближайшего подъезда смотрел, как его увозили. По-моему, к тому 
времени он как раз перестал дышать. 

Милиция приехала раньше «скорой» — наверное, кто-то из окна 
видел драку и вызвал милицию, но сам, понятное дело, вмешиваться 
не стал. Никто из темного дома не вмешался, никто не вышел, чтобы 
спасти его. Чтобы спасти нас. 

Я стоял, смотрел и думал: все кончилось. И когда на подгибаю- 
щихся ногах брел домой, вернее, к тете Вале, думал: все кончилось, 
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все как всегда, больше ничего не изменится, и я никуда от себя не де- 
нусь, и, наверное, завтра меня вызовут туда, хорошо бы они меня ни- 
где не нашли, поэтому лучше я не пойду на работу, а пойду куда-ни- 
будь в городской сад, послушаю духовой оркестр, поем мороженого 
из круглой алюминиевой вазочки, покатаюсь на цепной карусели или 
просто посижу где-нибудь на траве, потому что сегодня мне предсто- 
ит бессонная ночь, надо подготовиться, шоколад лежит под кроватью 
в чемодане с вещами, который я до сих пор так и не успел разобрать 
до конца, и я наполню презервативы высококалорийной смесью шо- 
колада и толченых орехов, и привяжу к поясу, и на следующую ночь 
войду в теплую воду и поплыву, и катер в территориальных водах на- 
прасно будет шарить своим лучом по волнам; потому что одинокого 
пловца не так просто заметить. 

Так думал я, поднимаясь по темной, пропахшей кошками лестни- 
це, мимо таблички «Трусить в парадном воспрещается», мимо похаб- 
ных надписей на стенах, мимо почтовых ящиков с полустертыми но- 
мерами. 

Я уже машинально вытер ноги о половичок и нашарил в кармане 
ключ, но остановился. Оставалось еще одно дело. 

Я обернулся к соседней двери и нажал облупленную кнопку звон- 
ка. Я жал и жал, наверное, минут пять, пока за дверью не раздались 
шаркающие шаги. 

— Кто там? — спросил дребезжащий голос. 

— Откройте, Илья Маркович, это ваш сосед, Алик. 

— Алик, — удивился Илья Маркович, снимая цепочку с двери, — 
что случилось? 

Он был в пижаме и тапочках. 

Я молча отодвинул его и прошел в коридор. Хрусталь в румынской 
стенке переливался острыми гранями, а на подоконнике стоял круг- 
лый аквариум с рыбками, и они таращились на меня своими выпук- 
лыми глазами и шевелили губами, будто хотели что-то сказать. Я про- 
шел мимо, к стенке, на которой висел новенький ковер, и сорвал его 
со стены. Нашитые петли треснули, а вот гвоздики полетели в разные 
стороны — под ними обнаружилась фанерная дверь с круглой ручкой. 
Я дернул ее на себя и, подхватив ближайший стул, с размаху ударил 
им в блестящую панель, подмигивающую огоньками. 

— Не включайте больше свою машину, Илья Маркович! — сказал 
я сквозь зубы. — Никогда больше не включайте свою машину! 
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Дмитрий володихин 


Белая гвардия, путь твой высок: 
Черному дулу — грудь и висок. 


Божье да белое твое дело: 
Белое тело твое — в песок. 


Не лебедей это в небе стая: 
Белогвардейская рать святая 
Белым видением тает, тает... 


Старого мира — последний сон: 
Молодость — Доблесть. 
Вандея — Дон. 

Марина Цветаева. 


17 августа 1919 года, Харьков 
апах дорогого табака смешивался с вонью ядрёного самосада. 
— ...что у него в мешке? 
Помощник старого офицера вежливо осведомился: 
— Вы позволите? — и, дождавшись моего кивка, вытряхнул 
содержимое сидора на стол. — Белье... консервы... ножик... 
иконка... — он с улыбкой продемонстрировал ее старику, — 
всякая безобидная мелочь... тетрадки... стишки господина 
Анненского... о! стишки собственного сочинения... господин 
приват-доцент, мы с вами маемся одной и той же хворью... 
Здесь, кажется, все. 
— Все? 
— Филипп Сергеич, господин Денисов предъявил письмо от покойно- 
го генерал-майора Заозерского. Ето превосходительство в течение двух 
месяцев возглавлял в Москве «Союз помощи Дону» и характеризует 
нашего собеседника отличнейшим образом. Пар экселленс — хвалеб- 
ные слова. 

— Другие документы? Деньги? Литература? 

— Только немного денег. Старых двадцатипятирублевых купюр и 
червонцев сотен на пять, с тысячу керенок, пятаковская дрянь... Что, 
в общем, естественно: Михаил Андреевич пробирается из большевист- 
ской Москвы... 

Передо мной сидел очень дряхлый полковник, помнивший, навер- 
ное, Плевну и Шипку. Семьдесят ему лет или больше? Волосы седень- 
кие, редкие, не способные скрыть кофейного цвета рябины на макуш- 
ке. Седенькие же брови. Дряблые веки. Морщинистый подбородок. 
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Ветхий, посивевший мундир кавалерийского офицера. И тихий голос: 
строгие команды Филиппа Сергеича звучали едва слышно. 

— Ваше мнение, поручик? 

— Господин приват-доцент от истории не вызывает у меня подоз- 
рений. Всего вероятнее, нам были бы за сей подарок благодарны в 
ОСВАГе или... или, скажем, харьковские приказные люди. В нынеш- 
них условиях немногие готовы взять на себя чиновный труд, а из тех, 
кто готов, каждый второй — сущий невежда. Филипп Сергеич, нам и 
так пеняют за террибль суровость! 

Я внутренне возликовал. Если попаду в городскую администрацию, 
возможностей помочь наступлению будет хоть отбавляй. Да и встре- 
чаться придется по долгу службы со значительными людьми — опять 
же шанс повлиять на общий ход дел... 

Старик отрешенно покачал головой: то ли согласился с поручиком, то 
ли просто принял к сведению эту благопожелательную тираду. Он поже- 
вал ус, поглядел в окно и заговорил с неожиданной твердостью в голосе: 

— Одежка-то у него свеженькая, непотертая, сапоги не стоптаны, 
а говорит, что пешком шел от самой Тулы. Это раз. Да и сам свежень- 
кий, розовенький, не по времени и не по месту... Загара нет. На руках 
— ни грязинки. Это два. Слова выговаривает чудно. Это три. Вы, мо- 
лодой человек, не латыш ли часом? 

— Я русский. 

Мой ответ прозвучал как-то неуверенно. Неужели восемьдесят 
шесть лет наложили на русскую речь столь сильный отпечаток? Ка- 
кие-такие слова я неверно выговариваю? 

— А коли русский, перекрестись и прочитай «Верую...». 

Я встал и выполнил требуемое — все, вплоть до финального покло- 
на после слова «аминь». 

Однако полковник по-прежнему смотрел на меня хмуро и недовер- 
ЧИвО. 

— Не знаю, не знаю... — глуховато сказал он. 

— Но рекомендация генерала Заозерского... — заикнулся было ще- 
голеватый поручик. 

— Знавал я Павла Александровича. Замечательный храбрец и лихой 
рубака, но умишка невеликого человек... Да и то сказать, зря я прах 
его честный беспокою бранными словами. Достаточно и того, что мы 
не ведаем, сам ли он писал письмецо да не стоял ли рядом человек с 
револьвером, не держал ли под прицелом этот, с позволения сказать, 
человек всю семью Заозерского. Так-то. 

Вот тебе и дедушка. Седенький, песок сыплется... 

— Знаете что, поручик, я и прежде в ученых мерехлюндиях силен 
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не бывал, а нынче совсем память никуда. А вы вот, я знаю, в Петер- 
бургском университете науку превосходили. Давайте-ка, спросите что- 
нибудь этакое у господина историка. 

Поручик откашлялся и приступил ко мне с извинениями: 

— Вы должны простить меня, право же, я вижу в вас, сударь, по- 
рядочного человека. Но нам попадались разные... хм... ракальи. Ино- 
гда, на первый взгляд, честнейший офицер, а вспорешь подкладку и 
обрящешь бумажки с совдеповскими печатями... 

— Приступайте, поручик! — оборвал его старик. 

— Да-да! Извольте. Э-э-59... продолжите, пожалуйста: Опозаче {ап- 
ет абщеге СаНПпа... 

— ..рацепиа поза. 

— Отлично! Тогда... СаШа ошша 41у15$а е$... 

— ..1ш рацез гез. Издеваетесь, милостивый государь? Это же гим- 
назия. 

Поручик быстро взглянул на меня, и в глазах его я не отыскал и 
капли добродушия. Он проверял меня всерьез и, надо полагать, ждал 
реплики в этом роде. А защищал перед стариком, надо думать, желая 
усыпить мое внимание. 

— Не обессудьте... Я ведь и сам не дока по части мерехлюндий. Вот 
разве что... Даниил Московский, Юрий Данилович, Иван Калита, Си- 
меон Гордый... и? 

— ...Иван Милостивый. 

— Кто победил при Левктрах? 

— Эпаминонд. 

— Что первым приходит вам в голову, когда вы слышите слово 
«Саллюстий»? 

— Югуртинская война. 

— Кого из своих учителей вы сможете назвать? 

Это хуже. Не дай Бог, сыщется университетский человек, и тогда я 
не в городскую администрацию пойду, а прямиком к стенке. 

— Прежде всего, доктора Роберта Юрьевича Виппера. А также... 

— Отставить! — велел полковник. — Какую прическу носил гене- 
рал Заозерский? 

Вот подвох так подвох! Я ведь даже фотографии его не видел. 

Мужчины не обращают внимания на прически, они просто не в со- 
стоянии удержать в памяти, какая у кого прическа. Да и чем особен- 
ным мог выделяться строевой генерал среди коротковолосых военных 
людей? Особенно ровным пробором? Всего вероятнее, у генерала был 
какой-нибудь запущенный сад, романтические дебри... Прической это 
не назовешь. 
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— Никакую. 

— Верно, — с оттенком удовольствия откликнулся старик. — Он 
был совершенно лыс. Как бильярдный шар. 

Однако видно, что полковник все еще не удовлетворен. И он про- 
должит мучить меня вопросами, раз уж заподозрил. А у меня все шан- 
сы провалить экзамен, хоть я никак не связан с армейской разведкой 
красных. Я тут чужой. Любой комиссар в офицерском мундире намно- 
го роднее меня этому времени... Чувствуют они во мне дичь, интуи- 
ция у них такая — чувствовать дичь, и разве я не диверсант в каком- 
то смысле? А значит — дичь. 

Из-за приступа страха мои пальцы лишились чувствительности. 
Если попросят подпись где-нибудь поставить, я, наверное, посажу пе- 
ром огромную кляксу, да и все... 

Никто из нас, двадцати восьми выпускников Невидимого универси- 
тета, не может покинуть чужое время скорым и безопасным способом: 
нажал кнопочку — и фьють! Каждому «вторженцу» загнали имплант 
под кожу на правом плече. Внешне его не видно. В автономном режи- 
ме эта штучка способна работать тридцать шесть месяцев, но может 
скиснуть месяцем-двумя раньше. Это как повезет. Никто из нас не рас- 
считывал провести здесь хотя бы шесть месяцев, а не то что три года. 
Имплант приводится в действие с помощью довольно сложной гимна- 
стики. Весь комплекс «упражнений» требует минуты три, не меньше; в 
принципе, невозможно проделать его случайно. Следовательно, пока 
ты на людях, беглецом тебе стать не дадут. «Выполните мое последнее 
желание, господа!» — «Какое?» — «Позвольте руки-ноги позаплетать в 
узлы. Очень способствует телесному здоровью!» — «Становись-ка к 
стеночке, поздно тебе о здоровье заботиться, прощелыга». 

А ведь пристрелят! Свои же! Да и просто — пристрелят, свои они 
там или нет, а убьют меня! 

И я принял решение: бес с ней, с чиновной карьерой в деникин- 
ском лагере. Надо прежде всего выжить. 

— Напрасно вы мытарите меня, господа. Я ни в чем не нуждаюсь, 
кроме исполнения прямого и очевидного долга: сражаться за отечест- 
во. И с меня достаточно простой солдатской службы. Иной карьеры 
не ищу. 

Полковник откинулся в кресле. Теперь он был доволен. Ни один 
шпион не станет искать судьбы рядового стрелка на фронте. 

— А вот это по-нашему! — сочувственно произнес древний кавале- 
рист. — Обыскать вас все-таки придется. Но коли ничего крамольно- 
го не сыщут, пожалуйте в харьковские казармы, господин приват-до- 
цент. К корниловцам! 
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16 мая 2005 года, Москва 

История, которая привела меня в Корниловскую дивизию, нача- 
лась рано утром в понедельник, и началась она ужасно некрасиво. 

В тот день у меня ночевала Женя. Она оставалась с воскресенья на 
понедельник уже двадцатый или тридцатый раз. Я как-то не заметил, 
когда именно она стала для меня всем. Порой так случается: ты заме- 
чаешь, что рядом с тобой женщина, которая подходит тебе во всем. Ты 
начинаешь фразу, а она заканчивает... ну, можно и наоборот. Вы чи- 
таете одни книги, смотрите одни фильмы, вы ровесники, и если кое- 
кому из вас хочется заполучить нечто помоложе в постель, то эти мыс- 
ли быстро улетучиваются, чуть только этот кое-кто вспоминает, до че- 
го же хорошо вы понимаете друг друга под одеялом. Да, вот еще какая 
штука: ее зубная щетка, тапочки и два тюбика с кремами давно живут 
в твоей квартире. Хорошо тебе с ней? Очень хорошо, очень уютно. По 
чему ты больше всего тоскуешь, когда ее нет рядом вот уже третий 
день? По ее милой болтовне? По ее... ну... ты понимаешь... нет? Дру- 
гое? Верно. Ты больше всего тоскуешь по ее присутствию. И ты готов 
забавлять и развлекать ее, делать ей подарки и нимало не сожалеть о 
потерянной ночи, если вы пришли домой до смерти усталыми и засну- 
ли, обнявшись, но более ничего достойного не совершив. 

Ты ее любишь? Ну, не знаю... Все-таки очень серьезное слово. Хо- 
чешь ли ты сделать ее своей женой? Ну, вроде бы... хотя... но с дру- 
гой стороны... 

И вот Женя спросила у меня — между чисткой зубов и утренним 
кофе, — как бы я посмотрел на то, что она перевезет ко мне большую 
часть своего гардероба. Все-таки на работу надо ходить в свежих ве- 
щах, не правда ли? А я замялся. Ведь позволить перевезти к себе жен- 
ский гардероб это уже наполовину сыграть свадьбу. Все прочее пред- 
ставляет собой шлифовку ситуации. В общем, я солгал ей. Сказал, 
мол, не стоит торопиться. Тут как раз затевается ремонт, а стало быть, 
побелка потолка, переклейка обоев... Может быть, потом? Она кивну- 
ла. Она понимает. Она не торопится и не торопит меня. Она готова 
ждать. Она улыбается. Она шутит на прощание. И уходит до смерти 
огорченной. 

А я сажусь и думаю, отчего же я на самом деле не сделал послед- 
него шага? Какая блажь помешала? Все ведь, вроде, нормально у нас 
с ней. 

Какая все-таки блажь? Да очень простая. Если мы с нею соединим- 
ся, выходит, я бросил якорь. Отяжелел. Пустил корни. А мне всего-то 
двадцать семь. И я никто. Самый обыкновенный преподаватель исто- 
рии в коммерческом вузе, на самой низкой ставке ассистента. Ни бо- 


40 ПРОЗА 


ЕЕ Ее 
ПЛАЦДАРМ 


гатства, ни славы, ни карьеры, да бес с ними, просто ничего высоко- 
го в этой жизни у меня не было. И, может быть, не будет, если свя- 
жусь сейчас с женщиной всерьез и надолго. А было ведь «назначение 
высокое»! Еще года четыре назад я это так остро чувствовал! Мир во- 
круг меня лишен благородства, лишен красоты, наполнен тупым поль- 
золюбием, воинствующим хамством, страна моя унижена... сделал ли 
я хоть одну попытку изменить все это? Если не считать пары статеек 
в университетской хилотиражке, ничего я не сделал, все пребывал в 
ожидании: вот, придет некто и укажет цель... Глупость какая! 

С того дня я сел писать учебник по своему предмету. Совершенно 
новый, экспериментальный. Лучший из всех, которые я знал. Когда 
учебник будет готов, я пущу на свою территорию Женин гардероб. Вот 
так. 

На главе о гражданской войне я крепко встал. Уровня современных 
книжек явно не хватало. Приятель увлек меня идеей записаться в во- 
енно-исторический клуб, ведь там как раз реконструируют обстановку 
тех лет. Почему бы не записаться? Я начал ходить туда и очень скоро 
эти визиты стали для меня чем-то вроде легкого наркотика. Работа над 
учебником отошла на второй план... Мне нравилось, как простые пар- 
ни и девушки играют в рыцарство и благородство. Мне казалось: чем 
дольше продлится эта чудесная игра, тем чище останутся их души. Да 
и моя вместе с ними. 

А потом один из них, далеко не самый приметный, отвел меня в сто- 
ронку и задал три вопроса: «Вы что-нибудь слышали о Невидимом уни- 
верситете? О чем вам говорит слово «хроноинвазия»? Уту, я так и пола- 
гал. Есть ли у вас устойчивое желание изменить этот мир к лучшему?». 

И завертелось... Хотел карьеры? Тогда выбирай, кем лучше быть: 
ассистентом или диверсантом? 

«...Вы должны осознать весь риск вашего положения. Государство 
ничего не знает и, я надеюсь, ничего не узнает о нашей деятельности. 
Мы — независимая патриотическая организация. Материальное воз- 
награждение не в наших принципах. А вот попасться на какой-нибудь 
мелочи можем... очень даже можем. Представляете себе последствия?» 

Пока я учился на хроноинвэйдора, диверсанта самой экзотической в 
мире квалификации, Женя стала бывать у меня реже. А потом еще ре- 
же. Ей не составило никакого труда заметить, что потолок остается дев- 
ственно-грязным, а старые обои в жирных разводах никуда не делись... 


26 августа 1919 года, в поезде между Харьковом и Курском 
В течение нескольких суток я тыкал в чучела штыком, ходил стро- 
ем, немножечко стрелял — на множечко просто не было боеприпасов, 
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— да вникал в основы субординации. Впрочем, как раз субординация 
тут была совершенно особенной. Верховодили ветераны, уже вдосталь 
повоевавшие за белое дело. В салагах ходили равно те, кто пороху не 
нюхал, и опытные офицеры, не изъявившие желания прибыть на Юг 
раньше. Например, год назад... или полтора года назад... 

Особые корниловские фуражки с красной тульей и черным околы- 
шем получили только «старики», прочим же сказали: «Сначала заслу- 
жите!». Но, кажется мне, их просто не нашлось в необходимом коли- 
честве. Между мундирами имелась иная и очень существенная разни- 
ца: одни были недавно сшиты из грубого мешочного материала, а 
другие получены от англичан. Мне достался английский, чему я не- 
сказанно радовался, пока не увидел английские же сапоги — легонь- 
кие, чуть ли не парусиновые. Какая дрянь! Для нашей-то грязищи. 
Недели через две, правда, мне представился случай поменять импорт- 
ных уродцев на нормальные русские «тумбы»: я снял их с убитого, как 
это делали все. Сначала меня смущал запах чужого человека, а потом 
и он выветрился. 

Не успели мы как следует перезнакомиться, как пришло время от- 
правляться на фронт. Наш взводный командир, подпоручик Алферь- 
ев, щеголеватый парень двумя годами моложе меня и на вид сущий 
вертопрах: фуражка лихо заломлена, хаос русых кудрей выбивается 
из-под нее во все стороны, из мундира создано произведение искус- 
ства, — в общем, бубновый валет, а не офицер, оказался человеком 
сметливым и энергичным. Для нашей теплушки он раздобыл сенца 
побольше, сухарей и даже несколько кусков пахучего английского 
мыла. 

— Кормило вас интендантство? Кормило. Одевало? Ну, более или 
менее... Кто будет кормить вас на фронте? Благодарное население, ибо 
походные кухни обычно догоняют в тот момент, когда в них уже и на- 
добности нет. А благодарность населения может оказаться выше вся- 
ческих похвал, может оказаться как обычно и даже совсем тощей. Зна- 
чит, будьте запасливей, други! 

Кроме Алферьева во взводе было еще четверо офицеров: подпору- 
чики Вайскопф и Карголомский, решившие записаться в корнилов- 
ский полк совсем недавно, в Харькове, прапорщик Туровльский, на- 
сильно мобилизованный и обозленный тем, что попал на должность 
рядового стрелка, а также поручик Левкович, взятый нашими в плен, 
раскаявшийся и принятый на службу точно так же — простым солда- 
том. Поручик понимал, чему обязан столь скромным положением в 
белой армии, и не роптал. 

Меня поразило, с каким спокойствием отнеслись к службе на по- 


42 ПРОЗА 


ПЛАЦДАРМ 


ложении солдат Вайскопф и Карголомский. Были они во многом по- 
хожи друг на друга: оба невысокие, сухопарые, жилистые, у обоих «ар- 
хитектурные» лица, исполненные аристократичной, «регулярной» кра- 
соты; к тому же оба молчание предпочитали болтовне. Только первый 
— альбинос, а второй — черныш. Долгие разговоры они вели лишь в 
одном случае: если беседа сползала на родословные. Карголомский 
оказался Рюриковичем в каком-то сумасшедшем колене и с гордостью 
говорил о своих предках: «Белозерский княжеский дом»... Вайскопф, 
обрусевший до трехэтажных языковых конструкций, тем не менее мог 
похвастаться остзейским баронством. Князь Георгий Васильевич Бе- 
лозерский-Карголомский, барон Мартин Францевич фон Вайскопф и 
примкнувший к ним Денис Юрьевич Алферьев, у которого, оказыва- 
ется, предок был думным дворянином и печатником еще при царе 
Иване Грозном, не водились с надутым Туровльским с его однодвор- 
ческой родословной, да и Левковича не жаловали. Ждали, как пору- 
чик проявит себя в боях, а там уж и о предках появится смысл пого- 
ворить... Но, как ни удивительно, к солдатам они относились ровно и 
дружелюбно. В теплушке рядом со мной устроились те, с кем я успел 
подружиться. Двадцатитрехлетний Ванька Блохин — огородник из-под 
Ростова Великого, семнадцатилетний Андрюха Епифаньев — недо- 
учившийся студент из Казанского университета, четырнадцатилетний 
Евсеичев — бывший московский юнкер, принятый в полк только по 
той причине, что мальчишке было просто некуда деться. Таких «зяб- 
ликов» я видел тут во множестве. Наверное, им и впрямь лучше отпра- 
виться на фронт вместе с нами, чем беспризорничать и опускаться на 
дно. Евсеичева мы звали Андрюшей — надо же как-то отличать его от 
Андрюхи! И еще с нами был Миша Никифоров... офис-менеджер из 
Росбанка, мой коллега хроноинвэйдор, попавший в Харьковские ка- 
зармы на час раньше меня. Еще один коллега, Яша Трефолев, едет на 
фронт в нашем же полку, только в другом батальоне. Добрались до ге- 
нерала Деникина, голубчики? Ох, добрались... В первый же день. 

Да-с. Поезд тютюхал, пронизывая жареные августовские простран- 
ства, кто-то спал, кто-то в карты играл, кто-то грыз сухари, кто-то по- 
минал баб самыми черными словами. А меня разбирала жажда дейст- 
вия. Как же так? Нельзя же совсем ничего не предпринимать? Что мы 
такое? Три влипших в солдатчину хроноинвэйдора, три лишних кор- 
ниловских штыка, много ли мы изменим в Великой войне, передерги- 
вая затворы и пуская пули в сторону Совдепии? Я маялся, не находя 
способа всерьез подтолкнуть дело. Наконец я решил хотя бы подбод- 
рить тех, кто рядом со мной. Начал я издалека. Водил так и сяк, пока 
не вывел на вопрос: 
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— ...Это хорошо. Но все мы попали в одно место, на сено в теплуш- 
ке. Поделитесь, отчего каждый из вас воюет по эту сторону фронта? 

— От... доцент приватный! — усмехнулся Алферьев. — Что ни сло- 
во, то все золото перо. 

— Я-от воюю, потому как свычно мне. Три годка с хвостиком уже 
воюю. На землю вертать неохота... — первым ответил Ванька. Он где- 
то раздобыл молоток да маленькие гвоздочки и теперь примеривался, 
как бы половчее пристроить металлическую подковку к каблуку. Идея, 
кстати, богатая. Надо будет тоже озаботиться подковкой... 

— Я что? Мобилизованный. Жил бы тихо... — заблеял было Ту- 
ровльский, но наткнувшись на строгий взгляд Вайскопфа, немедлен- 
но заткнулся. 

Левкович молчал, с ним все понятно. Сам Вайскопф глубокомыс- 
ленно изрек: 

— Нам, знаете ли, следует противостоять магнэтизму хаотического. 

Полагаю, никто его не понял. 

Бывший юнкер гордо вздернул подбородок и срывающимся голо- 
сом принялся стыдить присутствующих: 

— Господа... да о чем же вы? Как же вы... Тихо жил бы... Ведь мы 
здесь воюем за веру, за покойного государя... за... династию... так 
ведь? Мы против злодеев, против грядущего хама... мои товарищи... в 
Москве... погибали в боях с большевиками... у гостиницы «Метро- 
поль»... Да мы же Россию защищаем! 

И тут заговорил Никифоров с лицом суровым и светлым. Он шпа- 
рил наизусть то ли Солоневича, то ли Ильина о незыблемости са- 
кральных основ монархии. Я заслушался. Вот человек! 

Когда он прервался, желая перевести дыхание, Ванька Блохин, 
ловко вбив очередной гвоздик, откликнулся одним философическим 
словом: 

— Вона! — и губы изогнул так, чтобы всем было видно, как уважа- 
ет он Никифорова за его необыкновенную ученость. А потом вбил еще 
один гвоздик. 


— Ноя за Учредительное собрание, — тихо сказал Епифаньев. 

Все уставились на Андрюху. «Зяблик» с бешенством в глазах бро- 
сил ему: 

— Ты что? С ума соскочил? 

— Ноя же... против... большевиков... — неуверенно произнес Епи- 


фаньев. Видно было, как хочется ему сложиться наподобие перочин- 
ного ножика и прянуть в самый темный угол. 

— В горах был ранен в лоб, сошел с ума от раны, — вяло проком- 
ментировал Вайскопф. 
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— Но я... хотел бы... насчет социальной правды... мне... 

— А я тебя за человека считал! — убийственно прищурившись, 
оборвал его Евсеичев. 

Туровльский почел за благо вмешаться: 

— Но позвольте, господа, у меня тоже есть определенные воззре- 
ния. И Учредительное собра... 

На него зашикали сразу трое или четверо. А потом заорали в голос. 
Вайскопф, перебарывая все шумы могучим тевтонским басом, задал 
мне вопрос: 

— Нуа ваша милость из каких соображений завербовались? 

Ох, не ожидал такого поворота. 

Я почувствовал себя раритетным идиотом из музейного запасника. 
Скорее всего, из Кунсткамеры. На язык просилась невнятная рыцар- 
ственная дребедень. В голове — каша. Демосфен, мать твою. Жорж 
Дантон и Мартин Лютер Кинг, мать твою. Пламенный пропагатор, од- 
ним словом! 

Меня выручил Алферьев, с добродушной строгостью сказавший: 

— Закрой-ка рот, черт жженый. Хватит болтовни. Эх, мало вас цу- 
кали... 


жж* 


Первый раз я участвовал в бою под Сумами, у деревни Речки, и от 
страха почти не понимал, что происходит. А потом ничего, втянулся. 
Начал соображать... 


1 октября 1919 года, Орел 

Корниловская ударная дивизия вошла в Орел. 

За последний месяц я отмахал столько верст, сколько, по-моему, 
не наматывал в прежней своей жизни за год. Усталость копилась, и все 
время казалось: завтра утром не поднимусь, ни за что не поднимусь... 
Ан нет, и поднимался, и топал, в кровь сбивая ноги, и бегал, если на- 
до, и в атаку ходил, и даже убил двух человек, в чем горько исповедо- 
вался одному курскому батюшке. Алферьев уже не говорил мне с иро- 
ническим прищуром: 

— Ать-два, Денисов! Не умирай! 

Сегодня все эти версты меня ничуть не тяготили. Сегодня мне ша- 
галось легко, будто у моих истоптанных сапог выросли ангельские 
крылышки. 

Город встречал нас колокольным звоном, священники в лучших 
ризах, с хоругвями и сверкающими наперсными крестами стояли у 
входов в храмы и благословляли нас. Толпы горожан, а пуще того го- 
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рожанок, собрались на нашем пути, и чем ближе мы были к централь- 
ной площади, тем гуще они становились. Нам кричали какие-то пра- 
вильные, высокие слова, барышни, краснея, подбегали к офицерам, 
прикасались к их щекам губами, дарили платки... Люди пооснователь- 
нее совали солдатам хлеб, табак, соленую рыбу. 

Они все были счастливы прибытию наших батальонов и наших 
знамен, и счастливы до такой степени, что иногда срывались на ре- 
денькое, нестройное «ураЪ. 

А потом нашего Алферьева, как и других взводных, ротных, баталь- 
онных командиров, обступили со всех сторон зажиточные мещане, 
большей частью евреи. 

— Господин офицер! Прошу вас ко мне. У меня масса места! 

— Господин офицер, вы знаете, как он кормит? Нет, вы знаете, как 
он кормит? Да это же просто плевки, а не еда. Вот у меня есть отлич- 
нейшая рыба... 

— Господин офицер! А я таки приглашаю к себе. Специально для 
вас будет сало. Вы слышите? Мы добыли для вас сала... 

Видно было, что эти люди до содрогания боятся грабежей. Они на- 
перебой пытались заполучить к себе на постой офицеров, ну, или хо- 
тя бы солдат, пусть будут солдаты, хорошо! Знали: в тех домах, куда 
боевые части отряжали бойцов на постой, грабежей не бывает. 

Алферьев с необыкновенной ловкостью распихал всех нас по бога- 
тым хозяевам. Мы с Ванькой Блохиным, Андрюшей Евсеичевым и Ан- 
дрюхой Епифаньевым попали к дородной купеческой вдовице Анто- 
ниде Патрикеевне. Ее дом стоял вплотную к вокзалу, и двое Андреев, 
пойдя прогуляться как раз в том направлении, скоро вернулись — 
один пунцовый, другой белее покойника, и оба злые. 

— Что такое? — спрашиваю. 

— А ты сходи, поинтересуйся! — шипит Евсеичев. 

На вокзале они подвели меня к трупу старенького станционного чи- 
новника. К ребрам его пожарным багром пришпилена была фотография 
молодого человека в офицерской форме — то ли сына, то ли внука. 

— Пойдем-ка, это не все, Денисов. 

..Солдаты вытаскивали тела из бревенчатого железнодорожного 
склада и опускали на землю тут же, рядом, у огромной ямы, предна- 
значенной для всех. Сколько же здесь мертвецов! 

— Человек шестьдесят, — тихо сказал Епифаньев, — все больше 
пленные, но и местных немало. 

Я вспомнил, как нас встречали, вспомнил барышень, священни- 
ков, мещан... Вот почему нас так встречали. 

Евсеичев смотрел на меня исподлобья. 
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— Тебя все еще интересует, Денисов, отчего мы воюем по эту сто- 
рону фронта? 


Начало октября 1919 года, Орел и его окрестности 

За Орел корниловцы тягались с красными страшно. Взвод потерял 
полдюжины бойцов. За неделю я побывал в пяти штыковых атаках. Не- 
смотря на это, наш дух был необыкновенно силен в те дни. Мы уста- 
ли, но были веселы, большинство пребывало в отличном настроении. 
Москва совсем недалеко, рукой подать! Кажется, дыхание древних ее 
стен наполняло нас силой и надеждой. Пока корниловцам везло в бо- 
ях. Мы нападали на более сильного противника и отбрасывали его. 

Но... добровольческие полки двигались вперед все медленнее и мед- 
леннее. Больше отбивали атаки красных. И тут я начал припоминать то, 
чему меня учили в Невидимом университете. Что они говорили? «У вся- 
кого процесса есть точка бифуркации, иными словами, точка, в кото- 
рой ход дел может внезапно измениться, может остаться прежним, а 
может раздвоиться, растроиться и потечь разными руслами. В отноше- 
нии истории правильнее говорить о точке динамического равновесия. И 
она, эта самая точка равновесия, для гражданской войны всего одна. 
Поверьте, мы подняли тысячи томов источников, проиграли все воз- 
можные сценарии на компьютере и... убедились в том, что правы уча- 
стники войны, интуитивно чувствовавшие этот пик. Один из них писал: 
«Воля нашего командования в это время была кем-то парализована...». 
Его слова относятся к Орловско-Кромской наступательной операции. 
Ваше дело — подтолкнуть процесс в правильном направлении. Растор- 
мозить волю начальственных людей белой армии. Вас почти три десят- 
ка, не считая тех, кто отправился на другую сторону... Возможно, хоть 
один достигнет поставленной цели, и этого будет достаточно». 

А будет ли достаточно трех лишних корниловских штыков? 

Рано утром, до подъема, я встал и вышел в город. Бродил по при- 
тихшим улицам, слушал молчание времени. И заразился от города 
чувством неясной тревоги: да, где-то здесь точка равновесия. Навер- 
ное. Говорят, генерал Май-Маевский недавно приезжал в войска и, 
выступая перед строем, говорил: «Мы поймали ворону за хвост! До 
встречи в Туле. 

В Туле... удержать бы Орел. 


13 октября 1919 года, Тула 
Мы вошли в Тулу с боем. С боем продвинулись до середины горо- 
да. Под ногами хлюпала ледяная каша, мороз пробирал до костей. На- 
ши силы были на исходе. 
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Красная латышская дивизия встала намертво. Роль центра ее пози- 
ции играл тульский кремль. С высоких стен по нам били пулеметы. С 
колоколен, возносящихся на площади перед кремлем в тяжкую небес- 
ную стынь, по нам били пулеметы. Из мещанских домов крепкого ку- 
печеского вида по нам били, били, били пулеметы. 

Наша цепь откатывалась дважды. Ванька Блохин остался на пло- 
щади, пуля попала ему прямо в лоб. 

Наконец на фланге зарокотала наша батарея. Кремлевские стены 
отозвались всплесками битого кирпича. А я смотрел на этот разор и 
не верил своим глазам: неужели кто-то из наших все-таки добрался 
до Деникина? Или, может быть, до Романовского? Или до кого-то 
еще из высших чинов штаба?! Кое-кого в Невидимом университете 
учили не как нас, олухов, а всерьез, основательно, целый год учили, 
да и легендировали тщательно. И что же они там сдвинули с мертвой 
точки: остановили разложение корпуса Мамонтова и бросили казаков 
на фронт? провели тотальную мобилизацию, вычистили тылы, сфор- 
мировали лишнюю дивизию? или второй отряд, работающий у крас- 
ных, добрался до глотки Троцкого? Егорова? Нет, наши не палачи. 
Хотя... 

В «нормативной» реальности Добровольческая армия так и не дош- 
ла до Тулы. 

Орудия смолкли. Алферьев подал команду. 

— Корниловцы, вперед! 

До чего страшно было бежать через площадь, усыпанную мертве- 
цами! Казалось, все пулеметные команды мира сейчас выцеливают ме- 
ня. Мы ворвались в кремль через пролом, и через час латышской ди- 
визии не существовало. 


жжх 


..После того, как нас выбили из города и стало ясно, что наступ- 
лению конец, что не откроет перед нами ворота Белокаменная, Яшка 
Трефолев отыскал меня и заговорил, от горячности глотая слова, пу- 
тая падежи: 

— ...Гы слышишь?! Я все равно останусь с ними! Я хочу остаться с 
этими люди... я такими людьми нельзя не остаться, слышишь ты, Ми- 
ша! Я тут... я останусь тут с ними до конца. До самого конца! И пусть 
убьют, если надо, пусть убьют! Я верю, мы все равно одолеем этих... 
этих... 

Я положил ему руку на плечо и ответил: 

— Я, наверное, тоже останусь, Яша. 

Хотя уверенности в победе у меня не было. Ни малейшей. 
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29 марта 1920 года, Феодосия 

— Боже мой, какой идиот! — бесстрастно сказал Вайскопф, пода- 
вая всему взводу дурной пример. 

Но что правда, то правда. На феодосийской пристани стоял не кто 
иной, как генерал Май-Маевский, вчистую отставленный от дел и те- 
перь возомнивший, что сможет поднять нам настроение своей грузной 
фигурой, облаченной в корниловский мундир, да еще воплями: 

— Здравствуйте, мои родные! Мои родные корниловцы! 

Оркестр играл корниловский марш — то ли в честь появления ге- 
нерала в порту, то ли в честь нашего позора, то ли в честь того отрад- 
ного факта, что некоторые из корниловцев все еще живы. Глядя на 
толстяка, от энтузиазма схватившего фуражку за козырек и размахи- 
вавшего ею над головой, я все острее и острее переживал злое, нехри- 
стианское чувство: «Жаль, что не пристрелили тебя, урод». 

Двое из наших, хроноинвэйдоров, тайно поделились со мной пла- 
ном добраться до Май-Маевского и пустить ему пулю в голову, не 
считаясь с тем, что сами они при этом не вернутся домой. Где-то те- 
перь их могилы! Этому человеку, не самому плохому военачальнику, 
знававшему когда-то победы, да и не самому скверному по характе- 
ру и способностям своим, судьба вручила ношу не по силам. Он пы- 
тался взять Москву, будучи в лучшем случае хорошим дивизионным 
командиром. Ни ума его, ни силы воли, ни способностей не хватило 
для того, чтобы выдержать на плечах груз общерусской судьбы. Его 
выбросили из армии с формулировкой «за кутежи и развал тыла». И 
впрямь, он был запойным пьяницей, но правда состоит в другом: 
Май-Маевский перестал командовать армией в тот момент, когда 
ее отделяло от сердца России несколько часов езды по железной до- 
роте... 

Я не хочу рассказывать о тех несчастиях, которые постигли нашу 
армию после сдачи Орла. Слишком гадостно. К тому же у меня в па- 
мяти слились в унылое озеро дни и недели, проведенные на морозе 
без пищи, шинели, снятые с мертвецов, беспорядочные бои с красны- 
ми, когда мы, «цветные»* дивизии, прикрывали отступление всех ос- 
тальных, смерть Епифаньева от случайной пули на Тамани, смерть 
многих отважных и благородных людей от холода и голода, суетливое 
воровство наших же, белых интендантов, отчаяние и тоску, тоску 
страшную, ноющую в душе, как ноет гнойный нарыв на ступне, дав- 


* «Цветные» соединения в Вооруженных силах юга России: марковцы, 
корниловцы, дроздовцы, алексеевцы, отличавшиеся ото всех прочих 
соединений особыми цветами фуражек и погон. (Здесь и далее прим. 
авт. } 
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но прорвавшийся, полузалеченный, а потом растертый портянкой до 
состояния безобразной язвы, поминутно дающей о себе знать. 

Под Ростовом я совсем было собрался вернуться в 2095-й год. Но 
в день, когда я планировал совершить это, рядом со мной разорвался 
снаряд, а дальше... дальше чернота с редкими проблесками. Потом ре- 
бята рассказали, что Епифаньев и Евсеичев тащили меня с версту, ес- 
ли не больше. Как их бросить после такого? 

На протяжении нескольких дней я отходил от той контузии. Голо- 
ва трещала миллиардами зимних цикад. В общем-то повезло: ни еди- 
ной царапины, только сапожную подметку оторвало, и мизинец ока- 
зался обмороженным. Почернел, тьфу, гадость... 

То ли в декабре, то ли в январе, когда мы были еще относительно 
боеспособны, командир полка есаул Милеев отправил нашу роту в 
разведку. Нас посадили на платформы, прицепленные к бронепоезду, 
и рота поехала на север — выяснять, какова дистанция от нас до аван- 
гарда красных. Стоял лютейший мороз, дышать было трудно, губы 
трескались, руки-ноги стыли мертвецки. Вьюжило. Бронированная 
корма состава худо защищала нас от ветра. 

Вдруг поезд затормозил в чистом поле. Ни села, ни города, ни 
станции, ни даже малейшего хуторка. 

— Красные? — неосторожно задаю вопрос Алферьеву. Не то чтобы 
конкретно Алферьеву, просто он услышал мой вопрос и истолковал 
его к военной пользе: 

— Сходи-ка с Евсеичевым. Узнаешь и мне доложищь. 

Мы опасливо спрыгнули с платформы. Неровен час, уйдет желез- 
ная гусеница, а мы останемся тут вдвоем — воевать с товарищем Бу- 
денным... Впрочем, когда Евсеичев изложил мне все это, я по наивно- 
сти ответил ему: 

— Нас не бросят. 

Впереди на путях чернели теплушки. Мы подошли поближе. 

Пять теплушек без паровоза, оставленные отступающими частями 
давным-давно, с погасшими печами. Они были набиты трупами донских 
казаков, алексеевских стрелков, офицеров... Сутки назад эти люди соста- 
вляли главный груз санитарного поезда. Теперь, на заснеженной равни- 
не, санитарный поезд превратился в армейское кладбище. По мертвым 
телам деловито сновали крысы, им было все равно, у кого отъедать но- 
сыи щеки — у бывшего полковника Генерального штаба или простого 
донца... Пасюкам крупно повезло. Столько еды в голодную зиму! 

В последнем вагоне еще чадила печурка. Сестра милосердия топи- 
ла ее одеждой, снятой с покойников. К теплу сползлись раненые, уп- 
рямо цеплявшиеся за жизнь, человек десять. Услышав, как мы подхо- 
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дим, заглядываем внутрь, сестра с трудом выкарабкалась из теплушки 
и, не признав за вьюжной кисеей корниловцев, заговорила строго: 

— Не студите! Они и так едва живы. Отчего вас так долго не было, 
Василий Васильевич? Ведь это срам! Не давать угля для состава с ра- 
неными... о-ох! Кто вы? 

Мы представились. 

— Слава Богу! Я, конечно, верила, что Василий Васильевич при- 
шлет помощь, но не ждала подобного промедления... Вас ведь послал 
Василий Васильевич? 

— Простите, госпожа... — полувопросительно начал я. 

— Савельева. Екатерина Савельева. 

— Простите, госпожа Савельева, но мы не знаем никакого Василия 
Васильевича и на вас наткнулись случайно. 

Она молчала несколько мгновений, а я смотрел в ее лицо. Это бы- 
ло лицо барышни, знавшей достаток, спокойную жизнь в большом го- 
роде — лицо правильное, аристократичное, ухоженное. Поверх белого 
платка Екатерина Савельева надела простонародный треух, а на пле- 
чах ее была солдатская шинель. Темно-русые волосы выбивались из- 
под треуха. На вид я бы дал сестре милосердия лет двадцать пять. На- 
до же! Мужчины покинули поезд, а она не побоялась остаться с сот- 
нями мертвых и умирающих... Сейчас она смотрела нам под ноги, не 
зная, как скрыть свой гнев. 

— Скорблю о его забывчивости, — наконец молвила она. И сейчас 
же поправила себя, — или о смерти. Ведь мог Василий Васильевич по- 
гибнуть, не так ли? 

— Мог, — откликнулся я. 

— Отчего же вы, — с холодной яростью произнес Евсеичев, — да- 
ли себя оставить этим... этим... 

Он все-таки удержал матерное слово. 

Сестра пожала плечами. 

— А что я могла сделать? И раненые... Как же я их брошу замер- 
зать, это ведь нехорошо. 

До сих пор не знаю, кто таков этот Василий Васильевич, погиб он 
или жив-здоров да попивает чаек с добрыми знакомцами. И думать о 
нем не хочу. А Кате Савельевой жизнью обязаны десять человек, вы- 
везенные нами в тыл... 

Спустя три дня мы раздобыли отбившуюся лошадь, пристрелили ее 
и целые сутки чувствовали себя сытыми. Никогда не пробовал ничего 
вкуснее вареной конины. 

На Кубани, в слякотную погоду, захворал подпоручик Алферьев. 
Он долго держался, не соглашаясь отправляться в обоз, идти к ме- 
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дикам. Оно и понятно: мы стремительно откатывались по всему 
фронту, и шанс оказаться в таком вот могильном санпоезде или до- 
ждаться в простой хате у станичников прихода красных, а значит, 
расстрельной команды, был необычайно велик. Его терзала «испан- 
ка» — тяжелая разновидность гриппа, быстро изматывающая чело- 
века высокой температурой. Когда Алферьеву стало совсем плохо, 
мы отдали местным трофейный пулемет Льюиса с двумя дисками в 
обмен на тощую клячонку и посадили его в седло, привязав намер- 
тво — не упал бы, даже потеряв сознание. Алферьев заплетающим- 
ся языком пошучивал: мол, в гимназическом театре как-то не сыг- 
рал роль Дон Кихота, так теперь стоит попробовать: вот, кстати, и 
Росинант... По очереди мы водили клячу под уздцы. Когда красные 
напирали, Алферьев страшным напряжением воли ненадолго воз- 
вращал себе способность командовать и сражаться. Но после одно- 
го из переходов, когда мы располагались на ночевку, выяснилось, 
что он мертв. Умер на своем Росинанте, должно быть, заснул и не 
проснулся. 

После Алферьева командиром взвода назначили Вайскопфа. 

В Новороссийске толпа штурмовала уходящие пароходы, кто-то 
стрелялся, кого-то сбрасывали с борта в ледяную воду, и, помню, ку- 
банские казаки прикладами вытолкали со сходней носилки, на кото- 
рых покоился важный бородатый старик, полумертвый от тифа. 

...И вот теперь транспорт «Корнилов» доставил нас в Крым. Жи- 
денькая толпа встречала эвакуированных в порту, и каждый оттуда, с 
берега, жадно искал взглядом родню или друзей, попавших, по слухам, 
в Новороссийскую мясорубку. Выжили? Выжили они или нет?! Мы 
оставили там очень многих. Слишком многих... 

Играл оркестр, Май-Маевский с восторженным лицом жалко завы- 
вал что-то о нашем благородстве и о нашей стойкости. 


— Простите ему, Мартин Францевич, — прозвучал голос князя 
Карголомского, — ведь это наше общее поражение... 
Ж*ж* 


И двух недель не прошло, как меня скосил тиф. 


20 июня 1920 года, Севастополь 
Сегодня мне позволили надеть форму и выйти в город на несколь- 
ко часов. Я слаб, как дитя, ноги все еще плохо слушаются меня, од- 
нако силы постепенно прибывают. Скоро мне возвращаться в полк. 
Бархатный июньский вечер. У моря веет шелковый бриз. В сумер- 
ках луна стоит над морем в изысканных кружевах облаков. Севасто- 
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поль облачен в щегольский мундир сумерек с золотым шитьем свет- 
лячков и парадными аксельбантами «пушкинских» фонарей. 

Я иду на Графскую пристань и спускаюсь по каменной лестнице к 
самым волнам. За спиной у меня — белая арка с античными колонна- 
ми и надписью «1846» на фронтоне, еще дальше — памятник адмира- 
лу Нахимову, добрый, несокрушимый, как и вся старая Россия. Спра- 
ва гранитный лев меланхолично глядит на противоположный берег. А 
там, вдалеке, военные корабли стоят на якоре и красят море сверкаю- 
щей амальгамой бортовых огней. Чуть в стороне белеют Лазаревские 
казармы. У выхода в море высится могучий форт старинной построй- 
ки. Дремлет придонное царство, шлепая младенческими губами при- 
боя. Я никогда не видел ничего красивее Севастопольской бухты. Бо- 
же, спасибо, что Ты создал ее и позволил людям построить тут город. 

Над всей этой благодатью разливаются звуки печального вальса 
«На сопках Маньчжурии». Духовой оркестр, несмотря на позднее вре- 
мя, продолжает играть у подножия памятника, упрямо наполняя город 
отблесками довоенной жизни. 

Все последние месяцы пронизаны мелодией этого вальса. За самой 
адской круговертью походной жизни, за пальбой, атаками, гибелью 
настоящих, очень хороших людей слышался мудрый покой этой мело- 
дии. Над землей, будто марево в жаркий день, парит зыбкое время 
скорбной славы. Все надо принять и всем наполнить себя, надежду и 
безнадежность сохранить в памяти. Каждая минута жизни имеет высо- 
кий смысл, просто об этом легко забываешь, погружаясь в хлопоты. 

Сажусь на ступеньку. Здесь так не принято. Тем более мне, сол- 
дату, негоже садиться, когда по Графской пристани и Большому 
бульвару гуляют офицеры с барышнями... да ладно, простят, если 
скажу, что покинул госпиталь всего полчаса назад. Я устал: малень- 
кая прогулка вымотала меня. И я смертельно тоскую по собственно- 
му времени. Нет, не по горячей воде, не по обильной пище и даже 
не по мирному житью, а по всему сразу. Истинную цену некоторым 
вещам узнаешь, только когда лишишься их. Почему я попал сюда? 
Увидеть белое рыцарство захотелось? Да, и это справедливое жела- 
ние. Но еще я сбежал от любящей, преданной мне женщины, побо- 
явшись сделать ей предложение. Башку свою под пули подставлять 
— пожалуйста! А смириться с мыслью, что в твоем доме будет жить 
кто-то еще — нет уж, страшно! И самому-то себе ни за какие ков- 
рижки не скажешь: боюсь, легче нагородить огород про назначение 
высокое... 

Женя, Женечка моя, Женя! Когда вернусь, буду валяться у тебя в 
ногах, прости меня, я так виноват перед тобой! 


ПРОЗА 53 


Дмитрий володихин 


Отчего ж не покинуть мне Русскую армию Врангеля“ прямо сей- 
час? Что держит меня? Или трудно мне признать свое поражение? Да 
нет. Я проиграл еще в августе прошлого года, когда испугался седого 
полковника и попал в харьковские казармы корниловцев. Все, что 
произошло с тех пор, обладало ценностью лично для меня, а для Рос- 
сии — постольку-поскольку. 

Царицын пал не 3 января, а 6-го. Егорлыкскую цитадель красным 
удалось занять лишь 9 марта, хотя в реальности-1 все было кончено 
1-го. Новороссийская катастрофа произошла в начале апреля — на две 
недели позже «нормативного» срока. Все это так, но... мы добились 
малого, а значит, ничего не добились. Всех нас ожидает бегство из 
Крыма. 

Но, во-первых, с фронта доходят добрые вести. Наши опять насту- 
пают. Возможно, та самая малость, которую мы изменили, поможет 
переломить ход войны. 

И, во-вторых, я не могу бросить тех, кто шел справа и слева от ме- 
ня в пехотной цепи под Орлом, тех, с кем я выжил этой зимой, тех, 
кто ждет меня из госпиталя. Не хочу говорить: «долг», «честь», «брат- 
ство»... Просто мне будет до смерти стыдно, если я удеру отсюда. 


12 июля 2005 года, Москва 

— Вы будете нашим плацдармом в тылу неприятеля... — так гово- 
рил старший из четверки, затеявшей когда-то вторжение в русскую ис- 
торию. — Откровенно говоря, ваше направление никогда не было 
единственным. Кое-кто отправится в ХП век, кое-кто окажется в 20-х 
годах... Но ваша группа, дамы и господа, самая многочисленная. Если 
бы я мог все оставить здесь, если бы мне было двадцать пять, а не со- 
рок, если бы я не был женат, я бы сейчас был среди вас... 

Этого человека я про себя окрестил «основателем». Был он неоп- 
рятно толст, жидковолос, кривозуб. Одним словом, некрасив дальше 
некуда. И говорил, постоянно прерываясь из-за одышки. Но было в 
его речах нечто завораживающее. 

— Мы отобрали только тех, кто искренне верит в необходимость 
изменить мир. Перелистнуть без малого столетие назад, чтобы выпра- 
вить всю нестерпимую грязь, написанную историей в книге нашей ци- 
вилизации. Никто из вас не нашел для себя доброй судьбы в настоя- 
щем. Что ж, такова наша реальность, и такой быть ей не следует. 


* С весны 1930 года корниловские ударные части, как и другие воин- 
ские формирования Добровольческой армии, входят в состав Русской 
армии Врангеля. 
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Люди смотрели на него горящими глазами. Он прав! Тут нет дос- 
тойных судеб для нас. Тут одна только пошлость, серость, падение. 
Одна борьба с собственной совестью за обеспеченную старость. Ни 
красоты, ни величия, ни надежды. Будь оно все проклято! 

«Основатель» говорил еще минут пять, и ему удалось потрогать нас 
за души. 

Потом к маленькой трибунке подошел ректор. Этого нудилу мы 
видели почти каждый день. Сейчас заскрипит... 

— Итак, ваше обучение закончено, — сообщил ректор. — Завтра 
утром, в десять ноль-ноль, у всей группы сбор в ангаре для последую- 
щей заброски. 

На самом деле заброска начнется в полночь. Слова «завтра утром» 
предназначены для лишних людей, присутствующих в зале. Их всего 
десять из тридцати восьми свежеиспеченных бакалавров. Кого-то из 
них подозревают в работе на спецслужбы, милицию, бандитов, ау ко- 
го-то совсем худо с психологической устойчивостью. Завтра им ска- 
жут: по техническим причинам заброска отменяется. А на тот случай, 
если они явятся не одни, вся основная техника уже будет вывезена в 
другое место. «Не знаю я, глухая я, слепая я, старая я», — скажет не- 
прошеным гостям бабушка-вахтерша. 

— ...Мы не выдаем каких-либо дипломов или иных документов, 
свидетельствующих об окончании Невидимого университета... 

Об этом нас предупредили в первый же день занятий. Но ректор — 
полная противоположность «основателю», человек худой, желчный, 
педантичный, страдающий, видимо, какой-то неприятной хворью, вы- 
красившей его кожу в цвет картонной тары, а губы превратившей в 
подобие двух выброшенных на берег медуз — цедил казенные фразы о 
дисциплине. 

— Погодите! Погодите... — прервал его «основатель». — Я очень 
хотел сказать вам, но не решался... Вас тридцать восемь человек. Вы 
будете третьей группой, заброшенной в прошлое. Остальные благопо- 
лучно вернулись, ничего не добившись, впрочем, вы об этом знаете... 
Не о том говорю. Вы меня простите... я сегодня как-то... не в своей 
тарелке... господа... ребята... если у вас все получится, вы останетесь 
там, в белой России... Потому что вернуться вам будет уже некуда. Но 
если никто из вас ничего не сможет сделать... послушайте... не суйте 
головы в смертельные переделки. Лучше вернитесь назад. Вы здесь 
нужны, вы здесь понадобитесь. Постарайтесь остаться в живых. Я... 
был в первой группе. Никто вам не сказал? Ладно... не важно. Цени- 
те свои жизни как можно выше, вот вам самый главный совет. Мы со- 
брали Агрегат в тайне, угробив на это шесть лет и сто двадцать тысяч 
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долларов. Мы не очень молоды и не очень богаты, лучше нам вряд ли 
что-нибудь удастся... короче говоря, мы своими руками разрушим Аг- 
регат, хотя он и единственный в мире, да ладно... разрушим, поверь- 
те... если вы не будете возвращаться. 

— А как же ваша мечта? — спросил кто-то из зала. 

«Основатель» отмахнулся и повторил: 

— Возвращайтесь, пожалуйста! Помоги вам Господь... 


Середина июля 1920 года, точную дату не помню, Орехов 

Северная Таврия. Степи, ровные, как простыня, растянутая на сот- 
ни километров. Редкие колодцы. Вишни, усыпанные ягодами. Осле- 
пительное небо, неправдоподобное, прозрачно-белое, словно в горный 
ручей капнули немного молока. Старинные двухэтажные особняки ко- 
лонистов, глубоко вросшие фундаментами в жирный чернозем. Бога- 
тые селения немцев с названиями, нелепо звучащими в окружении 
Севериновок, Куркулаков и Ак-Сараев: Вальдорф, Рикенау, Тифен- 
брун, Гейдельберг, Ной-Мунталь... И раскаленное лето плодит мира- 
жи у линии горизонта. 

Мы шли, дрались, опять шли, истекали потом, дрались, мерзли но- 
чами, отбрасывали новую ударную группу «товарищей», стирали хоро- 
шо просоленные мундиры, дрались, падали наземь и погружались в сон 
там, где застигнет команда «стой», выбивали красных из очередного 
селения, опять шли и опять дрались. Этот год съел весь мой избыточ- 
ный вес да еще выжал вдобавок и тот, который я бы себе оставил. Я 
стал сухим и легким, вроде древесного угля: поднести спичку — и 
вспыхну. Даже лицо приобрело буроватый оттенок — загорело, обвет- 
рилось, выцвело точь-в-точь как наши рубахи. Переходы в тридцать 
верст перестали убивать меня. Война обошлась со мной, будто опыт- 
ная прачка: хорошенько взялась и перекрутила. Вместе с жиром вышло 
еще много невидимых субстанций, и обнажилась сущность: я обычный 
надежный стрелок, спокойный, деловитый, умелый, звезд с неба не 
хватаю и людей за собой повести не могу, но товарищей своих нико- 
гда не подводил и, надеюсь, не подведу. Вот и все. Солдат как солдат. 

Дни и недели слились в серо-желтую полосу. Мы уперлись в ка- 
кую-то балку, теперь уже не вспомнить. То ли Сладкая балка, то ли 
Кислая, какая разница... Красные упорствовали, мы тоже не отступа- 
ли. Так и толкались с ними на протяжении нескольких суток. Одна 
пуля тогда разорвала мне погон, другая продырявила рукав, но на те- 
ле не добавилось ни царапины. Наверное, стихия времени растворила 
все достижения «диверсантов»: да, Новороссийск грянул намного поз- 
же, но я смутно помнил, что именно в середине июля книжные кор- 
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ниловцы насмерть сцепились с красными за какую-то проклятую бал- 
ку, и кажется, как раз за ту самую, где мы клали одного бойца за дру- 
ГИМ. 

Значит, все становилось на свои места... 

Отчетливо помню высоту 60.18. На ней и вокруг нее убито было 
столько наших, что хватило бы для заселения какого-нибудь городка 
в провинции, буде он опустеет. Высота в конце концов осталась за на- 
ми, и на ней вкопали большой православный крест с железной решет- 
кой. 

Посреди этих боев меня вызвал командир взвода, дал смирного ло- 
шака и велел отправляться в город Орехов. Это была не наша полоса 
наступления. Не то что другого полка, а другой дивизии. Тем не ме- 
нее город маячил у нас на фланге, и никто не знал: наши ли контро- 
лируют его, красные ли? Полковое начальство опасалось комиссар- 
ского сюрприза с этой стороны, и я должен был исполнить разведы- 
вательную службу. 

Мы с лошаком опасались красных разъездов. На такой тихой и не- 
резвой скотине у меня не было шансов от них спастись. Умный коня- 
га выбирал овражки поглубже, низины, укромные места, а я шептал 
ему на ухо слова ободрения. Не волнуйся, мол, сивка, коли Бог не вы- 
даст, так и свинья не съест. 

Не доезжая самую малость, я спешился и повел моего лошака в по- 
воду. Прячась за белеными мазанками, мы с животиной добрались до 
самого въезда в Орехов. Лошак почувствовал, вероятно, весь риск 
жизни разведчиков, а потому вел себя тихо и ни разу не заржал. Или 
у него от ветхости лет ржалка давно вышла из строя? На городской ок- 
раине сновали люди в военной форме, пылили артиллерийские дву- 
колки, кто-то горланил непотребщину. Я пригляделся. О! Сегодня нам 
с лошаком смерть от сабель конармейцев не грозит. 

Солдаты, расположившиеся в Орехове, щеголяли фуражками с бе- 
лым околышем и малиновым верхом. Такие носили только ударники 
из нашей Дроздовской дивизии. Значит, Орехов взят. 

Я вышел, не таясь, на дорогу. Теперь оставалось дойти до центра 
— для очистки совести. «Дрозды» улыбались мне, махали руками, под- 
трунивали, мол, пришел, корниловская морда, к шапочному разбору, 
не будет тебе постоя. 

Решив напоить конягу и напиться самому, я остановился у колод- 
ца с журавлем. Но только я вытащил ведро с водой, как у меня за спи- 
ной, где-то во дворах, грянул «Интернационал». 

Дрынц! дрынц! — загрохотало ведро по деревянным приступкам. Я 
потянулся к ружью. Бывало, червонные казаки надевали форму добро- 
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вольцев. На этой войне вообще всякое бывало. Что тут происходит? 
Невидимые «товарищи» наяривали «Интернационал» всерьез и с чув- 
ством. Целый хор, никак не меньше взвода, а может быть, целая рота. 
Я уж и не знал, что подумать. 

Винтовочный зали оборвал пение. 

М-мать! Вот оно как. 

Чуть погодя из соседнего двора вышли двое и направились прями- 
ком к колодцу: генерал в дроздовской форме, обер-офицер — тоже 
«дрозд», а с ними серая собачина с полосками на боках. Догообразная, 
— точнее не скажу, поскольку не разбираюсь в породах. Пес нарезал 
круги вокруг офицеров, и, по всему видно, его обожаемым хозяином 
был генерал. 

Кривоногая зверюга подскочила ко мне, вывалила язык и глухо за- 
ворчала. Беззлобно. Так, для порядка. Почему бы не поворчать на 
столбик мяса в несъедобной полинялой фуражке? 

И тут как будто завеса упала у меня с глаз. 

— Пальма? 

Услышав свою кличку, псина от удивления перестала ворчать и ус- 
тавилась на меня с подозрением во взоре. 

Ко мне приближалась живая легенда белой гвардии — генерал Ан- 
тон Туркул. В нем соединялось все лучшее и все худшее, чем слави- 
лось добровольческое движение. Человек фантастического бесстра- 
шия, стальной воли и какого-то природного тактического таланта, он 
бывал хладнокровно жесток с пленниками. 

Военная косточка — начал первую мировую вольноопределяющим- 
ся, закончил гражданскую, командуя дивизией, — он шел, как по пла- 
цу, прямой, словно бильярдный кий, аккуратно подстриженный, и ка- 
ждая мелочь в его амуниции была на положенном месте. Подбородок 
Туркула сверкал безупречной полировкой. Генерал вытирал со лба пот 
белоснежным платочком. Это был красивый человек, хищной повад- 
кой под стать собственному псу. 

Я вытянулся было, но Туркул сделал знак, мол, отставить, не на 
строевых учениях. 

— Добудь-ка нам воды, солдат. И не бойся, Пальма своих не тро- 
гает. 

Я завозился с ведром, краем уха прислушиваясь к разговору «дроз- 
дов». 

— ..могли подумать? — разубеждал в чем-то собеседника Туркул. 
— Я нимало не заставлял их. Надо же, опять поползут глупейшие рос- 
сказни! Только мои стрелки вывели их во двор, как они оробели, 
жмутся друг к другу, словно овцы в загоне... Один оказался посмелее. 
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Выступает вперед, красавчик, отличнейшие сапоги, новенькие, не че- 
та нашим, из-под фуражки клок намасленных волос. Руки у него дро- 
жат, боится, щучий сын, но говорит смело: мол, дайте курнуть, хоть 
затяжку сделать перед смертью. Я позволил. Они покурили, и опять 
этот молодец подходит ко мне, берет под козырек: «Ваше превосходи- 
тельство, разрешите умереть под «Интернационал»?» — «Пожалуйста, 
— говорю, — отпевайте себя «Интернационалом». Я смотрю в эти се- 
рые русские глаза, и такая тяжесть у меня на сердце... Красный кур- 
сант! Удалой парнишка, лет двадцать ему, смелое, худое лицо, все в 
веснушках. Кто он был? Кто был его отец? Как успели так растравить 
его молодую душу, что Бога, Россию — все заменил ему этот «Интер- 
национал»? Он смотрит на меня — свой, русский, курносый, Ванька 
или Федька, но какой между нами зияющий провал: крови, интерна- 
ционала, пролетариата, советской власти, всей этой темной тучи. 

Тем временем к колодцу подошел дроздовец с погонами поручика 
и обратился к генералу: 

— Ваше превосходительство! В торговых рядах пряталось еще со- 
рок красных курсантов при двух комиссарах. Половина с винтовками, 
ночью собирались идти на прорыв, но сдались без боя. Что с ними де- 
лать? 

— Комиссаров и каждого десятого по вашему выбору... — услышал 
я спокойный ответ. — А вот и водица приспела! 

Туркул умылся, сделал пару глотков, поблагодарил меня. Потом 
«дрозды» удалились, продолжая неспешный разговор. 

— Что скажешь, скотинка? — спросил я у коняги. — Молчишь? 
Ну-ну... 

Лошак, всхрапывая от нетерпения, потянул морду к ведру. 

А что тут сказать после вокзала в Орле? Война. 

Напились мы с лошаком ледяной колодезной водички и потрюха- 
ли к нашим. 


Середина августа 1920 года, Каховский плацдарм 

Лето двадцатого года манило нас призрачной надеждой. Лучшие из 
ударников давным-давно улеглись на вечный сон в тысячах могил, 
разбросанных по Русскому юту, от Кром до Перекопа. Меня не оста- 
вляло ощущение, что все мы, оставшиеся в живых, были «вторым со- 
ставом» — как в театре, когда лучшие отдыхают, дают сыграть их ро- 
ли всем остальным. Вот мы и были «всеми остальными». Не такие хра- 
брые, не такие самоотверженные, до смерти измотанные войной, но 
все еще живые. Когда барон Врангель поднял стяг белого дела, совсем 
павший было, совсем оскудевший духом, почти никто не верил в его 
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успех. В мае-июне мы шли на красных просто потому, что таков был 
приказ. Мы шли без веры и без куража. Многие из нас больше иска- 
ли честной смерти, чем победы. Но вышло иначе. Врангель сотворил 
военное чудо, выдавив красных из Северной Таврии. 

Мы как будто воспряли ото сна. Отблеск героической борьбы за 
Орел лег на лица наступающих добровольцев. Нас была горсть, нас 
было всего ничего, но мы опять поверили в счастливую звезду наше- 
го дела. Весь июль и весь август мы не вылезали из страшных боев, но 
готовы были драться даже в том случае, если бы против каждого из нас 
красные выставили по два десятка бойцов. 

И мы брали верх. 

Я хотел видеть рыцарскую силу духа, столь скудную в моем време- 
ни, и я увидел ее. Здесь, в приднепровских степях, малочисленные ко- 
лонны голодных солдат, наспех обмундированных, испытывавших ну- 
жду во всем — от патронов до портянок, — почерневших, почти обуг- 
лившихся в походах по раскаленной степи, шли на верную смерть, но 
невероятным образом оборачивали гибельное положение к победе. Ра- 
ди чего? Да ради утерянного рая! Я сам был среди них, я сам был од- 
ним из них, и я понял, почему рыцари отправлялись когда-то в кре- 
стовые походы. Добыча, слава, новые земли — да, конечно, все это 
важно, только главным было ожидание дара Господня, ожидание чу- 
да, которое Он положит прямо в их ладони, как хлеб кладут в ладонь 
голодного человека. 

Так вот, мы получили свое чудо. Пусть одно на всех, но и это бы- 
ло щедрым подарком. 


жжх 


Последние капли его иссякли в конце августа. 

Тогда все чаще звучало недоброе слово «Каховка», а потом еще ху- 
же: «Красные наступают с Каховского плацдарма, красные хотят отре- 
зать нас от Крыма...». А ничего, у нас хватало сил ударить им нав- 
стречу. 

15 августа перед строем нам зачитали приказ о наступлении. Пом- 
ню только отдельные фразы: «Корниловцы... положение серьезное... 
от вас зависит... превозмогите усталость... покажите еще раз...». На 
протяжении пяти суток мы «превозмогали» и сумели «показать еще 
раз...». Но после этого от маленького отряда полуживых ударников 
толку было не больше, чем от общины престарелых монахинь. 

20-го после команды «стой» нам дали свалиться наземь, кто где 
стоял, и позволили уснуть. Это было около полуночи. Через три часа 
призрачные, потрепанные полки вновь были подняты на ноги. Нас 
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повели прямиком к оборонительному рубежу «товарищей». Впереди — 
деревня Любимовка, а за ней и сама Каховка. 

Задолго до того, как мы изготовились к атаке, в наступление по- 
шли наши соседи. Вся вражеская позиция перед нами превратилась в 
широкую огненную ленту. Огоньки винтовочных и пулеметных выст- 
релов слились в неразделимую полосу пламени. Ударники еще и шагу 
не сделали, а уже оказались под обстрелом. 

— Бего-ом! 

И мы двинулись в атаку, сначала медленно, едва ворочая усталы- 
ми, налитыми ноющей болью ногами, потом все быстрее и быстрее. 
Солдаты падали вокруг меня один за другим. Рядом разорвался сна- 
ряд, осыпав землей с головы до ног. Кто-то — скорее всего, Евсеичев 
— завопил дискантом: 

— Строй держать! 

Кажется, клюнул сырую землю наш ротный... Не останавливаться, 
только не останавливаться! Пуля взвизгнула, ударившись о камень у 
самого сапога. 

— В цепь, вашу мать! 

Слева орет артиллерийский офицер: 

— Номер-ра! Заготовить десять гранат! Пять секунд выстрел! 

Пуля сбивает командира взвода, подпоручика Вайскопфа. Только 
не останавливаться! 

Артиллерист перекрикивает рокот боя: 

— Огонь! 

А в ответ рычат английские гаубицы. 

Редеют наши жиденькие цепи. Не останавливаться, только не ос- 
танавливаться! 

Вдруг нечто бъет меня в грудь и одновременно по ногам. Отшаты- 
ваюсь назад. С треском рвется на мне гимнастерка. Больно! Неужели 
подстрелили?! Шарю рукой по груди, подношу к глазам — кровь! И 
только тут замечаю: с разбегу я ударился о заграждение из колючей 
проволоки. Шипы распороли мне одежду и, по-моему, дошли до ре- 
бер. Больно! 

Рядом Никифоров лупит по проволоке прикладом. Поворачивает- 
ся ко мне и кричит: 

— Пройти невозможно! Ножницы бы! 

Я отвечаю: 

— Отведем наших! Надо гранатой. 

Мы отходим на десяток шагов, увлекая за собой еще одного стрел- 
ка. И тут из окопа за колючей проволокой вылетает ручная граната и 
шлепается в пяти метрах от нас. Рядом была воронка от взрыва, ма- 
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ленькая, мы бы с Никифоровым ни за что не поместились в ней, ес- 
ли бы у нас был выбор... 

Р-рах! 

Вылезаю, отплевываюсь, Никифоров выскребает траву из глаз, 
бормочет ругательства. А стрелок лежит неподалеку. Ему осколком 
снесло половину черепа. 

Слева цепь залегла под проволокой. Справа несколько человек 
проделали проход... лезут туда... падают... падают... Мы с Никифоро- 
вым ложимся на дно воронки и с минуту просто не поднимаем голов. 
Над нами посвистывают пули. А потом мы отползаем назад. Назад. 
Назад! 

Корниловские цепи, теряя людей, откатываются на исходный ру- 
беж. 


жж 


Я остро переживал неудачу под Любимовкой. 
Я еще не знал, что это только начало наших бедствий у Каховки. 


1 сентября 1920 года, село Федоровка 

Господи, как мы выглядели, наверное! Кто-то стоял навытяжку в 
рваной рубахе, с дырой на пупе. Кто-то подвязал веревкой отвалившу- 
юся подошву сапога. Кто-то износил штаны до такой степени, что ос- 
тавалось только бросить их и встать в шеренгу, не стыдясь ветхих 
кальсон. Я сам выглядел ненамного лучше: на рубахе красовались за- 
платы из пестрого ситца, от левого погона осталась ровно половина. 

В полном порядке были одни только наши винтовки и штыки. Мы 
считали бонтонным особенный шик: сам ты бродяга-бродягой, и тут 
ничего не поделаешь, зато твое оружие ухожено и сверкает, как вели- 
чайшая драгоценность мира. 3-й ударный Корниловский полк не жа- 
лел ружейного масла... 

Напротив батальонов, уменыпившихся до рот, и рот, сведенных во 
взводы, выстроились газетчики с фотоаппаратами. Щелкают их безо- 
бидные фотографические затворы, которым не суждено досылать па- 
троны в ствол, шипят вспышки... Время от времени кто-нибудь улы- 
бается и приветливо машет нам рукой. 

А неподалеку стоят союзнички, свеженькие, сытые, в чистых мун- 
дирах. Любуются гордыми оборванцами, прикидывают, сколько нас 
осталось, годны ли мы хоть на что-то... И в нашем строю улыбается 
им в ответ каждый третий, поскольку каждый третий был набран для 
пополнения из пленных красноармейцев. Остальные же стоят с угрю- 
мым спокойствием. 
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Из автомобиля выходят генералы: Врангель — нескладный, тощий 
дылда в белой папахе и горским кинжалом на поясе, за ним спокой- 
ный благородный Кутепов в выцветшем от жаркого малороссийского 
солнышка мундире, подтянутый Писарев со щеточкой усов над верх- 
ней губой, иуда-Скоблин — генерал в двадцать шесть лет, красавчик, 
еще не знающий, что быть ему иудой... Неужели я когда-то видел их 
всех на фотографиях и знаю их судьбу вплоть до смертного часа? Чув- 
ство такое, будто я родился с ними в обнимку. 

Оркестр играет Преображенский марш. 

Генералы обходят фронт, рокот приветственных кликов сопровож- 
дает их. Я закрыт для них, я закрыт для всего мира, моя душа как буд- 
то оглохла и ослепла после той ночи под Любимовкой. Был один че- 
ловек в августе девятьсот девятнадцатого, а сейчас на его месте совсем 
другой. Что-то очень важное стерлось, огрубело. 

На середине площади стоит аналой, а рядом с ним, на особом сто- 
лике — Георгиевское знамя. Сегодня главнокомандующий вручит его 
дивизии. За нашу храбрость, но больше того — за наше долготерпе- 
ние, за поражение, за кровь, напрасно пролитую под Каховкой. 

Лишь когда нестройный хор солдатских глоток затянул песнопение 
молебна, и архиерей подошел вплотную к первой шеренге, а в печаль- 
ных глазах его зажегся огонек торжества, ледяная глыба у меня внут- 
ри начала оттаивать. Я не ожидал этого. Кажется, не произошло ни- 
чего сверхъестественного, но мне почему-то стало трудно дышать. Я 
сбился, я позабыл слова... 

Над полем звучал осенний колокол великой войны. До лютых зим- 
них холодов осталось совсем немного, и большинство понимало это. Но 
пока не закончился молебен, мы знали: не было бессмысленных смер- 
тей. Из немыслимой небесной выси Бог смотрел на наши атаки, наши 
дороги, на каждого добровольца... Только Он знает цену моим товари- 
щам. Когда Господь заберет их души на последний суд, они предстанут 
перед Ним в белых одеждах, а не в запыленных нищенских лохмотьях. 

Я заплакал тогда. В первый раз за год с лишком. Слезы текли по 
щекам, а я не мог остановить их. Не знаю, что происходило в те ми- 
нуты... И лишь когда послышалась команда: «Слушай, на караул», — 
мне удалось совладать с собой. 

При полной тишине, в окружении тысяч колышущихся штыков за- 
говорил Врангель. Речь его была проста, он сказал то, о чем знали все 
мы, старые корниловцы, горсть ветеранов, уцелевших под Орлом, у 
Новороссийска, в каховской мясорубке: у нашей войны есть только 
один смысл — Россию с революцией примирить невозможно. Мы вы- 
брали Россию и должны претерпеть мучения за этот выбор. 
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Когда главнокомандующий закончил и отгремело «ура», князь Кар- 
голомский, стоявший справа от меня, негромко сказал: «Ауе Саезаг! 
Могши {е зап иапь*. 


2 сентября 1920 года, село Спасское 

В нашем взводе, выступившем три месяца назад со всем полком 
для прорыва в Северную Таврию, осталось лишь два моих старых зна- 
комца: князь Карголомский да Андрюша Евсеичев. Прочих рубанок 
смерти пустил на стружку. 

Десять дней назад на смену Вайскопфу пришел подпоручик Кулич- 
ков из офицерской роты. Это был рассудительный ярославский му- 
жик, выслуживший офицерское звание еще на австрийском фронте, 
во времена Брусиловского прорыва. Основательные, «крепкие» имя и 
отчество соответствовали его неспешной хозяйственной натуре: Ев- 
граф Матвеевич. Пуще всего он старался накормить нас как следует, 
дать крышу над головой, раздобыть табачку. Поэтому наутро, после 
парада, взводный освободил нас, трех «старичков», от пальбы по ми- 
шеням, выдал гранату и велел «поднять рыбу» в соседнем пруду, у око- 
лицы села Спасское. 

— По всему видно, водится там знатная рыбка. Выйдет ушица на 
славу. 

Андрюша возмущался: 

— Да откуда ему знать-то? Рыбка! Может, и сальце на дне произ- 
растает? 

Карголомский произнес только одно слово: 

— Увольте. 

Делать нечего, мы с Евсеичевым отправились на «рыбалку». Ночью 
был дождь, глинистую почву развезло так, что сапоги уходили в нее по 
голенище. Евсеичев насвистывал под нос: «Смело мы в бой пойдем за 
Русь Святую...» — подбрасывая гранату, как яблочко. Я хотел было 
сказать ему: «Не балуй! — но понадеялся на ловкость парня. 

Мы подобрались к пруду по ложбине с отвесными краями, почти 
оврагу. 

— Давай-ка поближе, ядрометатель, — сказал я ему. 

Он лишь усмехнулся в ответ. 

Очень хорошо помню следующие несколько мгновений. Вот Андрю- 
ша дергает за кольцо, медленно, как на учениях, размахивается... и ле- 
тит наземь. В последний момент он поскользнулся в бурой глинистой 


* Да здравствует Цезарь! Идущие на смерть приветствуют тебя 
(лат. ). 
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жиже. Как зачарованный, я смотрю на гранату: она взмывает ввысь и 
падает метрах в четырех от наших ног. Если бы я отважился тогда под- 
скочить к железному мячику и пнуть его хорошенько! Ах, если бы! Но 
ни я, ни он не сделали этого. Мы не знали, сколько у нас секунд в за- 
пасе, и разом принялись карабкаться по откосу наверх. Ему повезло, он 
успел перескочить край, а подо мной глина поехала, как творожная 
масса. Я упал лицом в грязь, сделал отчаянную попытку подняться, что- 
бы выскочить из ложбины, но в тот день мне явно не везло. Я оступил- 
ся, запутавшись ногами в ремне собственной винтовки. 

Теперь я мог лишь встать на ноги, но спастись не имел ни едино- 
го шанса. Лучше лежать, меньше осколков приму спиной, и если по- 
везет — выживу. 

Тут на меня обрушилась сверху теплая тяжесть человеческого тела. 
Не понимая, что происходит, я в ужасе заорал: 

— Да что за... 

Грянул взрыв. Меня как будто огрели палкой по ноге и по скуле 
одновременно. 

— Да что за м-мать! 

Тут и там падали комья земли, брызги летели мне в лицо. Мертвец 
придавил меня посреди глубокой лужи. Когда я попытался освобо- 
диться от этого груза, ногу как будто ошпарили кипятком. Я завыл, за- 
стонал, принялся уговаривать Евсеичева не быть свиньей, встать и по- 
мочь мне. Да какого беса, граната взорвалась сто лет назад, чего те- 
перь-то бояться?! Пора взять себя в руки. 

Наконец я понял, что он не встанет, что он мертв. Почти все же- 
лезо, предназначавшееся мне, взрослому мужику, принял подпоручик 
Евсеичев пятнадцати лет отроду. Несправедливо, но исправить невоз- 
МОЖНО... 

Светлая тебе память, Андрей. 


30 сентября 1920 года, Севастополь 

В Крыму хорошо живется ровно полгода: с середины апреля по се- 
редину октября. И то если крупно повезет. Море, ласковое, милое, те- 
плое в летние месяцы, бешено рвется на волю из осенних кандалов, 
напускает на берег шторма, сквернословит ледяными ветрами... О зе- 
мля Крымская, как же ты хороша! Как же ты богата теплом и цвета- 
ми, когда май победительно гарцует по твоим искрошенным горам! 
Когда угрюмые башни Мангупа не стыдятся игривого наряда из дым- 
кой зелени. Как щедра, когда приходит время молодых вин! Как лю- 
били тебя испокон веков! Любили беззаветно, как лучшую из женщин, 
как существо из иного мира, невозможное, немыслимое в нашей ре- 


ПРОЗА 65 


А... 
Дмитрий володихин 


альности. И как дрались за тебя! Мужчины разных времен и народов 
убивали и умирали, с готовностью выплачивая жизнями своими дань 
за право полдня посидеть на холме у стен какого-нибудь Чембало, гля- 
дя на сонные корабли, бредущие в бухту, глядя на дельфинов, угады- 
вая невидимую ниточку горизонта, где сливаются бирюза и лазурь... 
Но сердце твое холодно. В сердце твоем — камень, холодная степь, 
горькая вода; зимой тут жить нельзя, тут страшно, что не место, то все 
колодец смерти. 

...Я лежал в госпитале, в маленьком, неряшливо побеленном кир- 
пичном домике близ проспекта Нахимова. От Артиллерийской бухты 
его отделяла пара сотен шагов. За окном гневалась бора — страшный 
ветер, способный выжечь морозом все живое, превратить цветы в со- 
сульки, сделать из теплой крестьянской хаты стылый ледник. Все мое 
тело ныло, разбившись на сотни болей — то маленьких, почти неза- 
метных, то острых и злых, то лукавых, способных до самых потрохов 
достать тебя в самый неожиданный момент, хотя секунду назад плоть 
праздновала затишье. Правая нога возомнила себя горстью раскален- 
ных гвоздей. Впрочем, благо бы гвозди, ничего, потерпел бы я, но ни- 
же колена я вообще не чувствовал ее. Не мог даже шевельнуть паль- 
цем. Отрезали? Какого беса, ведь обещали же не трогать! Я опять сде- 
лал попытку пошевелить пальцами... А вот на-кася выкуси! О, 
мерзость... 

Холодно. Когда на улицах правит бора, каменные дома, если они 
плохо протоплены, превращаются в склепы. 

Проваливаюсь в кошмар, кто-то режет меня, я кричу... или нет, я 
лежу без движения, и сил нет кричать. 

Холодно. 

У самой койки сидит на некрашеной деревянной табуретке Ники- 
форов. Потрепанная шинель застегнута, изо рта вырывается парок. 

— Старик, я раздобыл тебе сальца. Отличное сальце, хоть и немно- 
го. Как ты тут? Вонь тебе не мешает? У вас тут такая вонь, хоть свя- 
тых выноси. Помнишь Лескова: «И сделалась у них потная спираль...». 
У вас тут не потная, у вас тут сущеадское амбрэ... 

Я озяб до такой степени, что, кажется, мозги отсырели. В голове 
разбегаются слова. Никак не могут собраться в кучу для самого обыч- 
ного ответа. 

Гость глянул на меня с тревогой, но потом опять принялся болтать. 
Когда он пришел? Долго ли тут сидит? 

..Мне показали пять осколков, извлеченных из моей многостра- 
дальной ноги. Пять маленьких, совершенно безобидных на вид кусоч- 
ков металла. На то, чтобы вынуть их из человеческого мяса, потребо- 
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валось три операции. Я до сих пор не могу отойти от той варварской 
дряни, которой они оглушили меня во время третьей. Что было до 
этого? Опиум? Морфий? Какая разница, мне не было больно... На 
третий раз ни опиума, ни морфия не оказалось в наличии. Сестричка 
со строгим лицом и темными от въевшейся земельки селянскими ру- 
ками поднесла мне полный стакан водки, а доктор, как только я вы- 
хлебал положенную порцию, ударил меня по голове киянкой, которую 
из милосердия обшили войлоком, набив под него малую толику ваты. 
А потом приложили еще разок, когда я стал пробуждаться и забился 
от боли на операционном столе. Теперь маленькие, беспрестанно ра- 
ботающие молоточки наполняют мою голову. И я никак не пойму, где 
сон, где явь, почему еще недавно меня обступал со всех сторон бар- 
хатный сентябрь, а сейчас бора, лед и холодное сердце Крыма выса- 
сывает из меня живое тепло. 

Как давно из меня вырезали последний осколок? Час назад? День? 
Неделю? 

— Холодно... 

— Да, топят у вас тут скверно, — осторожно подтверждает Ники- 
форов. — А ты смотри-ка, ожил... Холодно тебе? Скоро уймется бора, 
станет лучше. 

— И слабость. Поверищь ли, я встать с постели не могу. Вон... утка. 

— Да ты ведь ранен! К чему тебе вставать. 

— Но я же взрослый человек, мужчина... Невероятная слабость. 
Никогда бы не поверил, что со мной такое может быть. — Правда же 
состояла в том, что мне и говорить было трудно. Слова сцеживались 
по капле, клонило в сон или это и был сон, откуда тут Никифоров, он 
ведь в Северной Таврии, у Слащёва... Его перевели к Слащёву, он же 
ранен был, и его перевели к Слащёву... да? Вроде бы тридцать четвер- 
тая дивизия... 

— Ха! Не спи, замерзнешь. 

Я встряхнулся. 

— Ты, брат, не горюй. Что тебе горевать? Не кладешь под себя и 
радуйся. А то ведь был я у Саши Перцева, так он совсем инвалид, раз- 
валина, смотреть страшно. Сестры милосердия помогают, но, знаешь, 
отворачиваются. А ты, брат, богатырь. Выжил. Думали, не выживещшь. 
Сдюжил! Теперь на поправочку, на поправочку, скоро подымешься... 

— Дубина ты, Никифоров. 

Он раскатисто захохотал. 

— Ты же, вроде, должен быть у Слащёва... 

Тут на меня накатила дурнота, и я не расслышал его ответа. 

— ...приглядел себе тут кого-нибудь... женского полу? 
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Я боялся засмеяться, боли опять сцапали бы меня в свои нежные 
ручки. 

— Трепло... Дай лучше зеркало... хочу посмотреться. 

Он развел руками и беспомощно улыбнулся. 

— Зеркала нет подходящего? Да я же видел... 

Качает головой. 

— Что, до такой степени? 

Никифоров поднял брови, глядя в сторону. Вяло пожал плечами, 
мол, степень как степень, далась она тебе, Мишка, эта самая степень. 

— Ладно... тезка... отверни одеяло... отвернул? 

— Да вроде. 

— Как там у меня... нога? Левая. 

— Да... не разберещь. Вся в доспехах. 

— Но она вообще-то есть? 

— Есть. 

— Точно? 

— Да что за глупости, брат, я ж тебе ясно... 

— Точно?! 

— Твоя левая нога на месте, Мишка. 

— Спасибо что пришел. Правда. Тут паршиво... 

Я видел, что ему до смерти хочется спросить что-то важное, но он 
никак не наберется храбрости. 

— Ты... потрогай мои пальцы. 

— Да тут не доберещься. 

— Доберись, очень тебя прошу. 

Он завозился. 

— Что? Как? 

— Держу тебя за твой дурацкий палец. 

— Не чувствую. Я ничего не чувствую! Я ничего не чувствую! 

— Не ори! 

Никифоров, как видно, сжал посильнее, и я ощутил: да, есть у ме- 
ня палец, палец у меня на месте, жив-здоров мой милый пальчик. Ка- 
кое счастье! 

— Теперь верю... 

Он встал, потоптался и, кажется, собирался уйти. Но вместо этого, 
приглушив голос, Никифоров задал вопрос, ради которого, наверное, 
приходил сюда, да только никак не решался выговорить: 

— Половины наших уже нет. Или даже больше. Я не знаю, полу- 
чится ли что-нибудь у нас, но только, думаю, ничего не получится. 
Всё. Так? 

— Скорее всего, ты прав. 
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— Знаешь, брат, а может, оно и к лучшему. 

— В каком смысле? 

— В таком. После девятьсот девятнадцатого года сколько народу в 
России поумирало, если считать до июля две тыщи пятого? Миллио- 
ны. Сотни даже миллионов. Так? 

— Пожалуй, так. 

— Куда же они денутся, если мы все тут перекроим? Пропадут со- 
всем? Конечно, злодеи-то ладно, пусть пропадают, но ведь и хоро- 
ших людей пропадет тьма. И обычных тоже, ну, средних. Выходит, 
зря они жили? Зря работали, зря маялись, зря любили друг друга, зря 
детей растили? А кто душу спас и в рай попал — тоже зря? Вынут его 
оттуда или прямо там душа рассеется? Думал ты о таком? Ты же ум- 
ный. А? 

— Думал. 

— И? 

— Не знаю... 


жж* 


Через пару недель мы опять встретились с ним. Улыбались, гово- 
рили ничего не значащие слова... «Как нога?» — «А как с харчами?» — 
«Жив, и слава Боту...» Но к тому тревожному разговору так и не вер- 
нулись. 

Спустя еще неделю его убили под Мелитополем. 


«Думал ты о таком?» 


18 октября 1920 года, Джанкой 

Степь наводила уныние цветами выжженного солнцем бурьяна. 
Глухой полустанок под Джанкоем, кривенькие татарские домики, де- 
ревянная будка. Ветер насвистывает вечные три ноты, — еще сарматы 
не растворились в лоскутном населении Крыма, а он уже выучил этот 
МОТИВ... 

Нога болит, как проклятая. Помоги, Господи, доковылять. 

На путях стоит бронепоезд самого жалкого вида. Звучно попыхи- 
вая, раздувает пары обыкновенный паровоз безо всяких следов брони- 
рования... Перед ним — три теплушки и две открытые платформы. На 
передней навалены мешки с землей, нагло щерится «льюис» на сош- 
ках, пулеметчик меланхолично грызет яблоко. Сзади к паровозу при- 
цеплена одна-единственная бронеплощадка и еще две открытые плат- 
формы. На корме бронеплощадки по худо замазанным словам «Това- 


ПРОЗА 59 


А... 
Дмитрий володихин 


рищ Троцкий» аккуратно выведено: «Офицер». Из амбразур торчат ту- 
пые рыла пулеметов, сверху — командирская башенка и две трехдюй- 
мовки, закрытые небрежно склепанными кубическими колпаками. 
Впрочем, орудийные башни производят на меня благоприятное впе- 
чатление, в отличие от всего остального. Короткие стволы пушек, про- 
резающие их посередине, выглядят убедительно. Эх, нам бы под Ка- 
ховкой побольше таких штук! 

Я отыскал командира этого сухопутного дредноута, капитана Лабо- 
вича, и представился. Он с сомнением оглядел меня. Зрелище и 
впрямь было не из душеполезных: землистого цвета рожа, скула, рас- 
сеченная глубоким шрамом, тонкая английская шинелишка не по раз- 
меру, рубаха с цветастыми заплатами, стоптанные каблуки сапог, 
трость в левой руке. Без трости я ходить не мог. 

— Прямо из госпиталя? — осведомился он. 

Я ответил утвердительно. 

— Видно, скудноваты госпитальные яства... Эй, Гришка! — клик- 
нул он ординарца, парня лет двадцати. — Покажи ему все. И просле- 
ди, чтобы накормили от пуза, иначе ноги протянет. 

С моей изувеченной ногой путь в ударную пехоту был закрыт. Да 
и влюбую пехоту, не только ударную. А в кавалерию подавно. И вар- 
тиллерию. И в саперы... 

Но в команду бронепоезда меня все-таки взяли. Год на фронте и 
звание корниловца кой-чего стоят на этом свете. 

Кормили меня как на убой: треть буханки хлеба, десяток жареных 
бычков, несколько ломтей свежего арбуза, шкалик пшеничного само- 
гона и горячий чай с сахаром. Такое обилие пищи произвело на меня 
усыпляющее действие почище колотушки хирурга. Сквозь дрему я ус- 
лышал хрипловатый голос капитана Лабовича: 

— Пускай отоспится. С живыми солдатами воевать сподручнее. 


— Денисов! Денисов! 

Тусклый свет, льющийся снаружи, отвешивает затрещину по моим 
сонным очам. Трясу головой, пытаюсь пальцами выдавить боль из 
глаз. 

— Вставай, стрелок, хватит валяться. Захвати винтовку с козел. 

Собачий холод. Вываливаюсь из теплушки и понимаю: нет, там, 
внутри, не было никакого собачьего холода, все-таки вагон обогревал- 
ся не совсем остывшей печкой-буржуйкой и храпливым дыханием де- 
сятка солдатских глоток, настоящий холод — здесь, неужто зима? 
М-мать... 
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Коротышка в новенькой офицерской форме из плотного сукна ве- 
дет меня к паровозу. Гравий похрюкивает под сверкающими юфтевы- 
ми сапогами. Если тут всем дают такую форму и такие сапоги, я по- 
пал в рай. При жизни, стало быть, сподобился. 

— Я капитан Иванов Дмитрий Дмитриевич. Сочувствую вам, — он 
кивнул в сторону моей трости, — но ребята уработались ночью, на по- 
грузке снарядов и продовольствия. Поставить в караул, кроме вас, мне 
просто некого. Придется постоять часика три-четыре. И вот что... ес- 
ли хотите, можете присесть. Заметьте, это я вам разрешил, а капитан 
Лабович или, скажем, кто-либо еще из начальствующих лиц такого 
позволения не давал. Понимаете? 

— Да, ваше благородие. 

— У нас тут без чинов. 

— Я понимаю, Дмитрий Дмитриевич. 

Мне придется вскакивать, завидев любого другого офицера. 

— Превосходно. Теперь главное: ваш пост предполагает бодрость и 
внимание. Мы находимся недалеко от станции Чонгар, на запасном 
пути. Тут пошаливают мятежники-орловцы, есть красное подполье да 
и просто бандитские шайки... Бронеплощадка, вагон, забитый до вер- 
ху патронами и снарядами, а особенно наш паровоз... для подобной 
публики... это, знаете ли... — Он щелкнул в воздухе пальцами, пока- 
зывая, видимо, таким образом особую ценность бронепоезда для вся- 
ческих партизан и прочих злодеев. 

Я кивнул. Мне нравился этот человек. Караульная служба — самое 
рутинное дело в армии. Обычно ее отбывают, как неприятную, но не- 
обходимую повинность. Иванов, белобрысый карлик, спокойный и 
деловитый, минуту назад легко перешел на «вы» с простым солдатом; 
теперь он объяснял простому солдату, почему не стоит ему спать на 
посту в чудовищную рань, когда еще собаки не просятся на улицу, 
свинцовый туман обволакивает рельсы и деревья, а земля и небо со- 
чатся цинковой мглой. 

— Дошлите патрон заранее. И не стесняйтесь стрелять... Десять дней 
назад у нас зарезали часового, обобрали, раздели и бросили под откос. 

— Подпольщики? 

— Да нет, воровское отребье, обыкновенная сволочь... 

Ладно. Я из тех людей, которые не спят на посту ни при каких об- 
стоятельствах. «Мультики» ловят, шпарят наизусть молитвы и поэмы, 
маются, но Морфею показывают кукиш. Кроме того, я более или ме- 
нее отоспался. 

«Грюк-хрюк, грюк-хрюк», — бормочет гравий. 

— Стой, кто идет! 
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— Георгий Васильевич, это я, Иванов. 

— Простите великодушно, отсюда ничего не видно. Поднесите фо- 
нарь к лицу. 

Иванов безропотно подчинился. 

— А теперь не сочтите за труд, осветите спутника. 

Тяжелый железнодорожный фонарь качнулся у моей щеки. 

— Денисов? Вы? 

Знакомый голос. 

— Я. Он самый. 

Серая фигура отлепилась от паровозной туши, антрацитно блеснув- 
шей встречь фонарю. 

— Тоже бывший корниловец. Из вашего полка? 

— Из моей роты, Дмитрий Дмитриевич. И... корниловцы не стано- 
вятся бывшими. 

Иванов хмыкнул. 

Через несколько секунд Карголомский жал мне руку. 

— Если бы вы знали, Михаил Андреевич, как я рад видеть вас. 
Право же, очень рад. Когда сменитесь, поговорим. 

И они удалились, оставив меня в добром расположении духа. Ока- 
зывается, я соскучился по знакомым рожам. Неуютно мне без них... 

Ночью ударил мороз. Начиналась зима, и степь в одну ночь посе- 
дела. Трава, еще вчера коричнево-желтая, убитая солнцем, сегодня 
была схвачена ртутной бахромой инея. Поднялось оловянное светило, 
но иней не пожелал уступать его скудному теплу. Приходил кот, дол- 
го приглядывался ко мне, но, поняв, что я буду сопротивляться его 
попыткам съесть меня, удалился. С наступлением дня холод только 
усилился. Я четыре с лишком часа пялился в металлическую степь и 
задубел так, что когда Иванов привел другого солдата на смену, чув- 
ствовал себя родным братом Буратино. 

Кружка горячего чаю и треть кружки разведенного спирта вновь 
превратили меня в живого человека. 

Карголомский сидел рядом, улыбался, вел себя дружески, расска- 
зывал о последних боях. Видно, князь тоже соскучился по знакомцам. 
Как и меня, его привело сюда ранение. Свою тросточку он выкинул 
три дня назад, но хромота осталась и, как пророчили доктора, не по- 
кинет его до конца жизни. 

А потом он разом посерьезнел. 

— Пойдемте, я хочу вам кое-что показать. 

Я повиновался. 

Мы двинулись по путям к станционным халупам. Редкие снежин- 
ки падали на рельсы и не таяли. 


72 ПРОЗА 


ПЛАЦДАРМ 


— Вы когда-то, сударь мой, спросили, почему мы — а тогда собра- 
лась славная компания, — почему мы здесь, а не по ту сторону фрон- 
та. Я ведь правильно воспроизвел вашу мысль, Михаил Андреевич? 

— Абсолютно правильно, Георгий Васильевич. 

— Да-с. Извольте заметить, тогда я не ответил вам отнюдь не по 
причине особенной замкнутости характера или особенной гордости 
княжеской... Поверьте, я не знал, как вам ответить. Для меня столь ес- 
тественно было оказаться по эту сторону фронта, что... Нет, право же! 
Я дворянин, офицер, христианин, я давал присягу государю. Чего ж 
еще? Но я чувствовал: остается еще какая-то неуловимая малость, не 
связанная ни с моей верой, ни с моим происхождением, однако весь- 
ма важная. Мал золотник, да дорог... В тот день я не сумел назвать ее, 
но и позабыть наш разговор тоже не смог. Теперь я в состоянии объ- 
яснить ее суть. 

Князь взялся за амбарный замок, висящий на дверях пакгауза. 

— Взгляните, Михаил Андреевич, это вещь с характером! Черная 
(замок и впрямь почернел от времени и простого обхождения), грубо 
изготовленная, тяжелая... на глаз тут не меньше четверти пуда. 

Тут он отпустил замок и темная металлическая туша дважды глухо 
тукнула в деревянное мясо двери. Туг-туг! 

— А знаете, что в пакгаузе? 

— Ясновидение никогда не было моей сильной стороной. 

— Он пуст. Может быть, какая-то мелочь, ветошь... Намедни его 
разгрузили, и нынче сей чугунный солдат охраняет воздух. Иначе го- 
воря, аэр. Ничем не заполненное пространство. Но какое впечатление 
он производит! Сколько в нем первобытной мощи, сколько нигили- 
стического пуризма! Замок отрицает наш с вами мир, и он в какой-то 
степени чист, поскольку блага, способные заинтересовать нас с вами 
в мирной жизни, для него — ничто. В нем грубая сила обретается в 
фокусе, его непробиваемая грудь скрывает пустоту... Не правда ли, вы 
третий год видите по ту сторону фронта картину, необыкновенно схо- 
жую с той, которой я вас сейчас забавлял. — Карголомский уставился 
на меня, ожидая подтверждения своим словам. Я кивнул: 

— Допустим, вы правы. 

— А теперь я покажу вам вещицу совсем иного сорта, — он поко- 
пался в кармане шинели и вынул книжицу с ладонь размером в пере- 
плете из дорогой красной кожи с золотым тиснением. В обе крышеч- 
ки ее переплета были вставлены бронзовые скобки. Их нанизали на 
дужку миниатюрного замка. О, что это был за замок! Не какая-нибудь 
тупая ковка, а тончайшее литье: крошечные птицы, звери, травы, звез- 
ды, солнце и луна вальсировали по желтометаллическому тельцу зам- 
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ка-воробушка. Латунь? Какой-нибудь медный сплав? А впрочем, не- 
важно... 

Я рассматривал вещицу как зачарованный. Князь усмехнулся: 

— Чудесная безделушка, не правда ли? Как вы думаете, когда лю- 
дям по ту сторону фронта понадобятся подобные штучки? Через де- 
сять лет? Через двадцать? 

— А что внутри? В книжечке? 

— «Деяния апостолов». 

Ха! Я ответил ему со всей возможной честностью: 

— Хорошо, если через семьдесят. 

— Его0*, мне надо быть по эту сторону. Я люблю все сложное и 
красивое и не готов вывернуть наизнанку свой разум, вкусы и при- 
страстия ради одной лишь возможности выжить. 

— Кажется, я понимаю вас. 

Князь спрятал вещицу в карман и направился к нашему бронепо- 
езду. Сапоги его сбивали серебряные бороды с растений, нагло засе- 
ливших 1ефепзгаит** между шпалами. 

Карголомский глухо заговорил, не сбавляя шага. 

— Михаил Андреевич... мне тридцать семь лет, и я один как перст. 
Мои родители давным-давно в могиле, моя принцесса Грёза не со 
мной и никогда не будет со мной, надобность в моем ремесле — ре- 
месле военного человека — здесь в самом скором времени отпадет. Я 
в этом уверен. Я не стану задумываться о будущем, покуда эта пьеса 
не доиграна. Да я и не желаю никакого будущего... Поверьте, ваш по- 
корный слуга до сих пор не наложил на себя руки лишь потому, что 
осознает, насколько это грешно. А вы... вам надо уйти отсюда. Вы мо- 
лодой еще человек, у вас, быть может, получится начать жизнь зано- 
во. Вы ведь не собираетесь в Константинополь? Или куда еще нелег- 
кая занесет... 

— Нет, меня там не будет. 

— Что ж, это здравое отношение к жизни. Тогда лучше б вам рас- 
статься с белым делом прямо сейчас. Неужто вам непременно хочется 
видеть финальную сцену? Бегите. Не вижу в этом ничего зазорного. 

Я ответил ему несколько неуверенно: 

— Исход мне противен. Однако мой долг призывает меня оставать- 
ся в Русской армии и до самого... 

Он порывисто схватил меня за руку и посмотрел в лицо с неприят- 
ной суровостью: 


* Его — следовательно (лат. }. 
** Гефепзгаит — жизненное пространство (нем. }. 
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— Оставьте! Откуда вам знать, в чем ваш долг! Не приходило в го- 
лову, что ваш долг — завести детей и воспитать их как должно? «Све- 
ча бы не погасла...», сударь мой. 

Мы шли по рельсам к теплушке и молчали, думая каждый о своем. 
Юный морозец, озорничая, втыкал спицы мне под шинелишку. 

Холодно. 


29 октября 1920 года, Таганаш 

Красные в Крыму. Все кончено. Если кто-то из наших и добился 
частного успеха, то теперь от этого успеха не осталось и шлейфа. Все, 
что я помнил о последних боях Русской армии Врангеля, происходи- 
ло день в день, час в час. 

Время смыкалось вокруг меня, будто стены тюремного карцера. 

Мы играли последний спектакль, и в нем мне досталась роль поч- 
ти что статиста. Второй номер при станковом — стальном чудовище, 
которое на протяжении нескольких суток пожирало патроны с фанта- 
стической скоростью... 

Раньше я думал, что пулеметные ленты состоят из сцепленных друг 
с другом железяк, а оказалось, они матерчатые. В те дни, когда наши 
еще пытались оборонять Крым, я почти оглох: во время сражения на 
боевой площадке царит сущий ад. Одновременно молотят два-три пу- 
лемета, долбят обе трехдюймовки, офицеры в полный голос орут ко- 
манды, звенят стреляные гильзы, цвиркают по броне пули красных, в 
воздухе стоит пороховая гарь. Несколько раз по нам попадали из ору- 
дий, и однажды я просто бухнулся на пол, зажимая уши. Близкий раз- 
рыв едва не сокрушил мои барабанные перепонки. 

Когда мы вели бой, у меня не проходило ощущение страшной уяз- 
вимости. С одной стороны, вокруг была надежная броня. С другой 
стороны, я ощущал весь броневагон продолжением собственного тела. 
Я представлял себя огромной мишенью, неторопливо переползающей 
с места на место под шквальным огнем противника и вскрикивающей 
от боли при каждом попадании. 

Каково же было ребятам с открытой площадки с 75-миллиметро- 
вым орудием, которую прицепили к нам всего неделю назад? Их-то 
никакая броня не защищала! 

В тот день, 29-го, «Офицер» с утра до вечера катался между дамбой 
и станцией Таганаш, укладывая атакующие цепи врага в ледяную сля- 
КОТЬ. 

Ночь установилась холодная, безлунная — прореха в преисподней, 
да и только. Там и сям перекатывалась беспорядочная стрельба; где 
наши, где стрелки Фрунзе, мы уже не могли различить. Из ложбины 
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кто-то невидимый истошно орал, мол, обошли! обошли! они повсюду! 
Лабович остановил поезд, отправив в разведку Иванова, Карголомско- 
го и седого артиллерийского капитана по фамилии Соколов. Посреди 
гудроновой темени медленно раскачивался, удаляясь от поезда, жел- 
тый фонарный круг. Остановился. Кажется, там была покосившаяся 
железнодорожная будка... Вдалеке тахали винтовки. Минута, другая, и 
фонарное око вновь двинулось над рельсами в нашу сторону. Я услы- 
шал обрывки доклада: 

— ...один боец... из матросского полка товарищей... с версту или 
чуть более... 

Наш дредноут тронулся с места и самым тихим ходом покатился 
к линии окопов. Навстречу шли, понурившись, белые стрелки. Лабо- 
вич ругался с пехотным командиром, призывая его вернуть солдат в 
траншеи. Тот вроде пытался что-то сделать, уговаривал стрелков, 
орал, палил в воздух и даже, наверное, кого-то остановил... Но боль- 
шая часть защитников Крыма брела мимо нас, не останавливаясь и 
не ускоряя шага, медленно, будто усталые клячи, утратившие послед- 
ние силы. Неожиданно кто-то запел, коверкая слова, пьяным голо- 
сом: 


В Ис-станбуле, в Ка-анстантинополе... 
Да в Ис-станбуле, в Ка-анстантинополе... 


Да это же Яшка Трефолев! Самый непримиримый и самый храбрый 
из нас! Я хотел было крикнуть ему, но сдержался. Какого беса? Я не 
могу выскочить из поезда, он не может присоединиться к команде... 

Так значит, и Яшка смирился, что чуда не будет и придется пос- 
леднему осколку императорской России отведать Галлиполийского 
хлебушка на туретчине. «В Ис-станбуле...» Не попустил нам Господь 
повернуть Великую войну вспять. Теперь в этом нет ни малейшего со- 
мнения. 

Ох, отчего мне так тяжко? Ведь я давно знал и видел, к чему идет 
дело! Просто, наверное, у всякого знания есть два времени: возвы- 
шенное и нутряное. Вот узнал ты что-нибудь, понял, вычислил и 
держишь в голове, но почему-то не спешишь поступать так, как ве- 
лит здравый смысл. И надо, чтобы сама жизнь со скрежетом, с кро- 
вопусканием вбила тебе это знание в потроха. Только тогда ты завер- 
тишься. 

Прав Карголомский, надо уходить отсюда. Наши смерти раньше 
чего-то стоили, но теперь они сделались бессмысленными. Может 
быть, с самого начала мы затеяли то, чего не стоило затевать... Не 
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знаю. В родном времени я был своим, и там была женщина, которая 
меня любила, а вера... вера что сейчас, что через сто лет — одна. Да, 
там я ничего не мог изменить, там у меня не было судьбы, но, воз- 
можно, я слишком многого боялся и слишком часто сидел сложа ру- 
ки, упиваясь собственным бессилием. Нужно только закончить этот 
бой да выйти из него живым. А там посмотрим... мы не сумели испра- 
вить мир здесь и сейчас, но разве это повод сдаться и не довершить 
дело век спустя на той же земле? Ведь в этом мире того, чего хотелось 
бы нам, нет! 

...Взвод за взводом белые стрелки выходили из последнего боя. Их 
война заканчивалась. Но не моя. 

— Какой полк? Какой к ляду полк удирает с позиций будто сбори- 
ще последних трусов?! — кричал Лабович. 

— 134-й пехотный Феодосийский... — вяло ответили ему. 

И туг меня как громом поразило. Да как же... Да я же... Да ведь 
нас... 

— Трусы! Как-кого... 

— Осторожнее, господа, где-то здесь красные долбили кирками 
путь. А? Совсем недавно. Может, с полчаса. Когда мы выбивали их в 
последний раз. 

Лабович замолчал. Это было серьезно. И это была та самая непри- 
ятность, которая несколько секунд назад всплыла у меня в памяти. 
Феодосийский пехотный полк... Таганаш... «Офицер»... Почему броне- 
поезд казался мне островом неожиданностей, плывущим по морю оп- 
ределенности? Из-за того, что сам я тут? Самые крупные неприятно- 
сти еще достанутся сегодня на нашу долю. Либо уходить надо прямо 
сейчас, либо шансов на спасение останется совсем... а-ахх! 

«Офицер» остановился рывком. Все мы попадали. В ночной тиши 
раздался немилосердный скрежет. Мгновение спустя бронепоезд от- 
ступал — очень медленно, не обгоняя феодосийцев. Кто-то, кажется, 
Иванов, соскочил на ходу и побежал назад — искать следы подкопа. 
Команда помалкивала. Лабович в командирской башенке, не обраща- 
ясь к нам, негромко сказал: «Авось пронесет! — но услышал его ка- 
ждый. 

Вцепивиись в самодельный железный столик, на котором стоял 
пулемет, я попеременно молился и бормотал: «Господи, ну когда? 
Сейчас? Или все-таки нет? А, Господи? Надо крепче держаться на но- 
гах...». 

Металл заунывно поскрипывал на стыках. 

Взрыв прогремел в тот момент, когда я уже перестал его ждать. Ос- 
колки и комья земли застучали по броне. «Офицер» продолжал дви- 
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гаться назад, к станции Таганаш. У меня не выдержали нервы, и я за- 
вопил: 

— Стой! Сто-о-ой! 

Кто-то крепко встряхнул меня, взяв за плечо. Бронепоезд тормо- 
зил. Но его инерции было достаточно, чтобы протащиться еще сотню- 
другую метров на скорости электрички, подъезжающей к вокзальному 
перрону. 

Спустя десять или пятнадцать секунд наше движение резко затор- 
мозилось. Снаружи донеслись странные звуки: будто великан ломал 
великанские спички, либо пробовал на зуб бревна, как пробуют шо- 
коладные плитки. Этот громовой треск продлился недолго: «Офицер» 
встал намертво. В то же мгновение кто-то забарабанил снаружи по 
броне. 

Опять я слышал только обрывки разговора Лабовича с командиром 
открытой платформы, однако воображение да еще воспоминания об 
этом бое, нелепые, фальшивые воспоминания, полученные из книг, по- 
зволяли мне в деталях представить то, чего я не мог видеть. Чудовищ- 
ный взрыв разметал контрольные площадки бронепоезда «Единая Рос- 
сия», следовавшего за нами; чуть погодя наше движение назад привело 
платформу с 75-миллиметровым орудием прямиком в воронку. Ее коле- 
са сошли с рельсов, пропахали шпалы и теперь беспомощно висели в 
воздухе. Орудийный ствол задрался кверху, из него теперь можно было 
обстреливать разве что аэропланы да еще луну. Паровоз и бронирован- 
ная боевая площадка оказались напрочь отрезанными от Таганаша. 

— Капитан Иванов! Ремонтную команду! Живо! 

Несколько человек спрыгнули с поезда. 

— Подпоручик Карголомский! На открытой платформе полно ра- 
неных. Князь, возьмите двух человек, перетащите на «Единую Рос- 
сию» всех небоеспособных. 

Мой друг исчезает в холодных чернилах октябрьской ночи. 

— Капитан Иванов! Капитан Соколов! Приготовьте людей к отра- 
жению штурма! 

Соколов становится рядом. Я заправляю ленту в пулемет, а капи- 
тан молча прикуривает папироску и дает мне. У него совершенно спо- 
койное лицо, и я с необыкновенной отчетливостью понимаю: этого 
человека непременно убьют. 

Затягиваюсь глубоко. Когда не знаешь, сколько тебе осталось — 
четверть часа или вся жизнь, — особенно остро испытываешь удоволь- 
ствие от курева. 

Ждать пришлось недолго. Не прошло и пяти минут, как вал свин- 
ца обрушился на поезд разом со всех сторон. На несколько секунд 
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мы все присели у амбразур, пули щелкали по броне, рикошетили 
внутрь вагона, с открытой площадки кто-то из наших отбрехивался 
одиночными выстрелами, на паровозе орали от боли, но крик едва 
доносился до нас из-за пулеметной какофонии. Наконец встал Соко- 
лов, наклонился над «максимом» и открыл ответный огонь. Тогда 
пришлось встать и мне. Проклятая железяка обслуживается двумя 
номерами пулеметной команды... Бросив взгляд в амбразуру, я обо- 
млел. Никогда не видел ничего страшнее, даже когда ходил в шты- 
ковые атаки, даже когда прорывал заграждения из колючей проволо- 
ки под Каховкой. Одновременно семь пулеметов осыпали нас свин- 
цовым дождем. Выглядело это так: в абсолютной тьме трепетало семь 
огненных тюльпанов... Я понял, что Соколов целит по вспышкам. 
Один из наших артиллеристов с воем отшатнулся от орудия и рухнул 
на пол. Зато вторая трехдюймовка ожила, деловито рявкнув, еще ра- 
зок, еще и еще. 

— Р-р-р-а! — сказал мне Соколов. 

— Что? — крикнул я в ответ, ничего не слыша. 

Но тут же понял, что капитан и не пытался заговорить со мной. 
Просто пулеметы «товарищей» утихли, а их пехота подбирается к 
«Офицеру», подбадривая себя нестройным «ура». 

— Ленту! — гаркнул мой первый номер, выпустив двести пятьдесят 
штатных смертей. Боже, как быстро расходуются патроны! 

Я завозился, вставляя ленту в «максим». Соколов отер пот и, обра- 
щаясь к невидимому противнику, сказал: 

— Еще чего! 

Второй пулемет как раз в этот момент ненадолго замолчал, поэто- 
му я услышал слова капитана. 

Кажется, один из вражеских пулеметов заткнулся. Достали мы ето, 
очень хорошо! «Р-р-р-а» откатывалось, затихая вдали. 

— Это всего лишь краткая передышка, господа, — спокойно про- 
изнес Лабович. 

В подтверждение его слов обстрел возобновился почти сразу. На 
этот раз красноармейцы подобрались очень близко: я видел, как один 
из них был убит прямо на рельсах, с гранатой в руке. Наша вторая 
трехдюймовка не стреляла — там не хватало артиллерийской прислу- 
ги. Зато головное орудие «Офицера» работало как часы. Рядом взре- 
вывали пушки «Единой России». 

— Ленту! 

Я вставил последнюю. 

Наш отдых был недолгим. Красные твердо решили порадовать ко- 
мандование ценным призом в виде нашего бронепоезда. То ли мы им 
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слишком досадили... Одним словом, они не отставали от «Офицера». 
Во время третьей атаки я увидел, как кто-то пытается продырявить ко- 
жух моего пулемета штыковым ударом снизу. Соколов выхватил ре- 
вольвер, подвинулся поближе к амбразуре и выпустил весь барабан в 
красного стрелка. Тот распластался у самых колес. Но в тот же миг из- 
под откоса вылетела ручная граната. Она стукнулась о крышу, отлете- 
ла и рванула прямо перед амбразурой. Соколов молча грянулся об пол. 
Год назад я бы кинулся к нему, попытался бы, наверное, перевязать 
или что там ему понадобится. Но сейчас я просто заменил его у пуле- 
мета. 

«Максим» издал короткий рык, выпуская последнюю дюжину па- 
тронов. Все. Моя работа закончена. А впрочем... я передернул затвор 
винтовки. 

Красные залегли на расстоянии в три или четыре сотни шагов. Из- 
редка они палили в бронепоезд, но больше для острастки. Как видно, 
решили дождаться артиллерийской поддержки. 

— Дмитрий Дмитриевич, перейдите на картечь и задерживайте «то- 
варищей» столько, сколько сможете, — командует Лабович. — Госпо- 
да! Мы снимаем стяг «Офицера», панорамы, прицелы, затворы с ору- 
дий. Пулеметы — сколько сможем унести. Забираем раненых. 

Р-рах! — откликнулось головное орудие. 

Нам следовало торопиться. 

Я опускаюсь на колени у тела Соколова. Капитан еще жив, но 
осталось ему немного: левая глазница страшно изуродована оскол- 
ком, глаз вытек, а в груди рана, из которой фонтанирует кровь. 
Странно, мне казалось, что он старше. А ему не больше двадцати 
пяти лет. 

Капитан едва слышно шепчет: 


Я конквистадор в панцире железном, 
Я весело преследую звезду, 
Я прохожу по пропастям и безднам... 


Если попытаться вынести Соколова, скорее всего, он просто умрет 
немного раньше. Или все-таки попытаться? Я поднимаюсь с колен, 
ищу глазами, кто бы мог мне помочь. 

И в ту же секунду звучит выстрел. Один патрон оставался в стволе 
соколовского револьвера... На миг все останавливаются, глядят в на- 
шу сторону, потом деловитая суета возобновляется; к подобной смер- 
ти здесь привыкли. Господи, ну почему все так нелепо! Не вини его, 
Господи! 
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Иванов молча сует мне в руки орудийный прицел. Все, кто остался 
в живых, покидают бронепоезд. Снаружи стоит страшный мороз. Кто- 
то из солдат-артиллеристов зябко поеживается: у него нет шинели. 

— Живее, господа! Живее! 

— Надо бы еще вынести... 

— Отставить разговоры! 

Со стороны красных сыплется горох винтовочных выстрелов. Мы 
уходим в непроглядную темень, я плетусь последним, в хвосте. Ог- 
лядываюсь на покалеченный бронепоезд, все-таки он был мне до- 
мом без малого две недели. Из пробитого тендера выходит пар, ору- 
дия молчат, броня прострочена темными стежками амбразур. Про- 
щай. 

Наш дредноут умер. Его утопила война. 

Должен ли я еще что-нибудь? Отдал я все или осталась какая-то 
малость? 

А! 

Прямо передо мной спина артиллериста, истерзанного морозом. 

— Эй! 

Он оборачивается. Я протягиваю шинель. 

— Возьми! 

Он вертит головой: нет, мол. 

— Возьми, согрейся. Потом отдашь... 

Артиллерист моментально выхватывает шинель из моих рук и 0б- 
лачается с феноменальной быстротой. Улыбается: только зубы видно. 

— Так-то лучше, — говорю я. 

Вот теперь действительно все. И сил моих больше нет. 

Иду все медленнее и медленнее, спины моих товарищей все даль- 
ше и дальше от меня. Появляется соблазн догнать их, тогда я сажусь 
прямо на заснеженную землю и закрываю глаза. Бои, лица друзей, по- 
гибших и выживших в Великой войне, пыльные дороги и страшная 
зима девятьсот девятнадцатого — все собрано под моими веками, я 
ничего не забуду, я никогда ничего не забуду, ни взгляда, ни слова, ни 
поворота головы, ничего, я ухожу отсюда, Господи, дай мне силы за- 
быть все, все до конца, остаться в живых и не вспоминать эту войну, 
иначе однажды она придет ко мне ночью и заберет обратно, в свое ло- 
но, выжженное таврическим солнцем, белым, морозным, жгучим, ах, 
как надо мне все забыть, Господи, прости. 


Жжж* 


..Лицо Никифорова, и звучат его слова: «Думал ты о таком?». 
Нет, не забуду. 
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15 июля 2005 года, Москва 

Сижу на лавочке в сквере около памятника героям Плевны и жду 
мою Женю. Она задерживается, но обязательно придет: не такой она 
человек, чтобы не прийти, если обещала. 

Мне надо будет объяснить ей, как получилось, что за несколько су- 
ток я превратился из сливочного торта в иссохшую щепку, откуда 
взялся почерневший, отмороженный палец на левой ноге, шрамы на 
груди и на лице, почему я хожу с тростью, кто придал моей розовой 
физиономии цвет серозёма пополам с мочой. И все это — полдела. 
Потому что показывать ногу выше ступни мне просто пока не стоит. 
В штанине она смотрится отлично, как новенькая. Но если ее лишить 
защитного чехла... нет... нет... Женя очень хороший человек, славный, 
любящий, не надо ей видеть такое. Потом. 

Всего-то в трое суток — 13-е, 14-е и 15-е июля — уместились Орел, 
Тула, Новороссийск, Северная Таврия, Каховка, Таганаш. Год с лиш- 
ком. Из наших, считая меня, вернулось одиннадцать человек. Ровно 
столько же ушло из жизни, причем погибли они так, что об этом твер- 
до известно: кто-нибудь видел мертвое тело или знает, где находится 
могила. Участь трех человек остается загадкой. Судьба еще двоих за- 
секречена. Фамилия Трефолев вынырнула в списках белой эмиграции, 
там, где еще 12 июля 2005 года ее не было, да и быть не могло. Он 
скитался, женился, развелся, опять женился, опять развелся и умер в 
глухом одиночестве 21 августа 1931 года. На одном из белградских 
кладбищ стоит крест с его именем. 

..Великая война отобрала у меня полжизни. Что теперь? Пригре- 
вает солнышко, воробьи купаются в пыли у самых ног, барышни хо- 
дят в таких нарядах, что глазам больно, над головой шумят листья. 
Посреди такой прелести я чувствую себя полураздавленным жуком! На 
фронте, всего сутки назад, я был солдатом, и у меня хватало сил 
драться, худо-бедно справляться с голодом, морозом и страхом, а тут 
все силы разом улетучились... Старик. В двадцать восемь лет — старик. 

Может быть, рассказать Жене правду? 

Впрочем, отчего же быть мне стариком? Устал — да, очень устал. 
Покусал меня фронт — да, цапнул пару раз. Но ничего, завод еще не 
кончился. Надо только отдохнуть как следует. Еще осталось кое-что и 
для будущей жены, и для страны моей, в которой многое стоит изме- 
нить к лучшему. 

Наверное, мне не следовало убегать из своего времени, искать 
иной судьбы, иных декораций для собственной жизни. Был бы цел. 
Имел бы основания считать себя умным человеком. и 
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И сказал мне Ангел: ито ты дивишься? 
я скажу тебе тайну жены сей и зверя... 
Откровение, 17-7. 


001. 

ад желтой степью пронесся низкий звук ревуна. Сполохи от 
проблескового маячка отразились в затемненных обтекате- 
лях двенадцати комбайнов КЕЙС, растянувшихся уступом 
по пшеничному клину крестьянского товарищества «Побе- 
да». На призывный зов зерноуборочной машины без про- 
медления бросился стоявший в отдалении тяжелый зерно- 
воЗ... 

Бригадирская машина по традиции шла первой. От колпака 
обтекателя приятной прохладой струился кондиционирован- 
ный воздух. Гидравлическая подвеска работала безупречно. Бригади- 
ра Плотникова от мягкого покачивания слегка клонило в сон. Он 
тряхнул головой и покосился на индикатор наполнения бункера. Еще 
раз убедился, что зерно прибывает с хорошим темпом. Лето было в 
меру жарким, да и дождей хватало, так что пшеница в Западной Си- 
бири удалась. Даже в восточной лесостепи намолачивали сейчас по 
три тонны с гектара, а на юге и четыре тонны уже никого не удив- 
ляли. 

Рев тысячесильного двигателя едва пробивался сквозь гул конди- 
ционера. Бригадир снова посмотрел на приборную панель — уже вни- 
мательно. Топливный бак, уровень масла, тахометр. Все показатели 
были в норме. Заправщик появится примерно через час. Топлива — с 
запасом. Вроде бы все по плану. Однако с самого утра его не покида- 
ло непонятное ощущение тревоги... 


— Первый, у нас проблема, — захрипел в динамике голос опера- 
тора замыкающей машины. — Седьмой и восьмой встали! 
— Понял тебя, двенадцатый! — отозвался Плотников. — Это пер- 


вый. Внимание всем машинам! Экстренная остановка! 

Тяжелые комбайны по инерции проутюжили еще десяток метров 
поля и замерли почти одновременно. Плотников приоткрыл дверь ка- 
бины и выглянул, придерживаясь за поручень. С замыкающего ком- 
байна спрыгнул Валёк. Плотников махнул ему рукой и почувствовал, 
как мгновенно покрывается потом. Душный и пыльный воздух вор- 
вался в кабину и растекся по ней студнем. Ни вдохнуть, ни выдох- 
нуть. 

— Чертова жара! — буркнул Плотников. — Седьмой, восьмой, как 
слышите, прием! Что там у вас, черт подери, происходит? Шестой, 
пятый, девятый. Кто-то может мне наконец ответить? 
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— Первый, это девятый. Чего-то Валера чудит, похоже... 

Плотников повис на поручне. Прищуриваясь от яркого солнца, он 
пытался разглядеть хоть что-нибудь. На обоих комбайнах работали 
опытные операторы — Семен и Валерка. И оба выходили с ним в по- 
ле уже не первый год. И вот сейчас по какой-то непонятной причи- 
не они одновременно остановились, одновременно спрыгнули на зе- 
млю и, освобождаясь на ходу от оранжевых комбинезонов, пошли 
пешком через нескошенное поле. На запад, куда уже начинало кло- 
ниться солнце. 

— Ядренаматрена! — Плотников непроизвольно схватился за ле- 
вый бок. — Так это Сибирка! 

Обливаясь потом и размахивая руками, Плотников спрыгнул с 
подножки и побежал наперерез Вальку — вдоль вращающихся по 
инерции десятиметровых жаток. Семену с Валеркой уже никто по- 
мочь не может. К ним вообще нельзя было приближаться. И даже 
смотреть на них не стоило бы... 

В тот год ему исполнилось семь. И отец наконец-то поддался 
уговорам и взял его с собой в поле. А после обеда сосед дядя Миша 
вот так же неожиданно остановил свой комбайн, выбрался из каби- 
ны, спокойно вытер руки о ветошь, оглядел всех невидящим взгля- 
дом и молча побрел через поле. Шел дядя Миша почти сутки. И все 
время на запад. Потом опустился на землю и умер. Со счастливой 
улыбкой на лице. А когда похоронили дядю Мищу, отец и рассказал 
ему про Сибирскую горячку. Впрочем, он и сам знал о ней не слиш- 
ком много... 

Плотников успел. Ухватил Валька за лямку комбинезона и резко 
рванул вниз. От неожиданности тот споткнулся и зарылся носом в зе- 
млю. Для верности Плотников еще и навалился на него сверху. 

— Даже и не думай к ним подходить! 

— Ты че, бригадир? — искренне удивился Валек, отплевываясь. — 
А вдруг им наша помощь нужна? 

— Молод еще. Сказано тебе: не подходи, — значит, так и делай. 
Сейчас встанешь и пойдешь за мной. И назад не оглядывайся. Усек? 

Валек кивнул. 

Встретили их молчанием. Восемь операторов присели кружком у 
заднего колеса бригадирской машины. По кругу шла длинная само- 
крутка. Судя по запаху, в бумажном обрывке тлела смесь черного по- 
левого табака и сушеных семян Чуйской конопли. Кто-то подвинул- 
ся, освободив два места. Бобер, который был самым старым в брига- 
де Плотникова, поскреб седой затылок. 

— Сейчас не надо суетиться, да. Проводим их по-хорошему. А ло- 
вить уже завтра будем... 
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Плотников с тоской оглядел желтое пшеничное море и запрыгнул 
на подножку своей машины. Дотянулся до селектора, передвинул ре- 
гулятор на дальнюю связь. 

— Диспетчерская, это Плотников. Сибирская горячка у нас. 

— Плотников, ты не иначе пьяным в поле вышел или на солнце 
перегрелся? 

Бригадир вздохнул. 

— Не шуми, Мария. Сибирку я ни с чем не спутаю и шутить не в на- 
строении. Мы свои машины уже заглушили. Будем ждать начальство... 


002. 

Вера проснулась, когда автобус подбросило на самой большой 
колдобине. Тряхнув пегими кудряшками, она с недоумением огляде- 
лась по сторонам. Пейзаж ее не впечатлил. Раскисшая дорога разре- 
зала пополам унылые осенние поля. 

— Что, уже приехали? — Вера машинально протерла ладошкой за- 
потевшее стекло. 

— Спи, — буркнул в ответ Жора и передвинул свой рюкзак побли- 
же к ногам. Ему тоже не нравилась дорога. И погода ему не нрави- 
лась. Не нравился и умирающий на каждом повороте автобус — тупо- 
рылый, с узкими дверями и жесткими сиденьями. 

Новиков сидел рядом с Жорой и всей кожей ощущал мутный по- 
ток негативных эмоций. Но другого свободного техника за такой ко- 
роткий срок найти было невозможно. Уезжать утром. Узнал он о зада- 
нии вечером. Значит, либо Жора, либо никто. Арбитр Новиков думал, 
как правило, быстро. И уже спустя пару минут на стол руководителю 
Территориального управления Министерства общественной безопас- 
ности по Омской губернии Его Превосходительству Владлену Понома- 
реву лег проект приказа. Так в составе Третьего полевого Трибунала в 
качестве технического специалиста оказался Георгий Свиридов, более 
известный как Жора Катастрофа... 

— Меня сейчас вырвет, — громко заявил Жора. — Если не оста- 
новимся, я за себя не отвечаю! 

Водитель принял бородатую шутку всерьез и решительно затормо- 
зил. Первой на торможение отреагировала сумка Веры. Она медлен- 
но сползла с верхней багажной полки и острым углом упала на хозяй- 
ку. Вера закрыла голову руками и рухнула в узкий проход между си- 
деньями, зацепив клетку с полудохлыми цыплятами, которую везла с 
собой молодая пара. Клетка раскрылась. Цыплята яркими желтыми 
комочками раскатились по полу. Парень с девушкой охнули и броси- 
лись их собирать. 

Тут же встрепенулась до того мирно дремавшая пожилая дворняга 
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и прикусила Веру за левую ягодицу. Хозяин собаки смутился и заехал 
ей сапогом по носу. Дворняга заскулила от обиды и забилась под си- 
денье. Пассажиры завздыхали и заохали. Только зачинщик суматохи 
с напускным недоумением озирался по сторонам. На Жорином лице 
медленно расплывалась улыбка. 

Когда шум утих, из кабины выбрался водитель. 

— Это кто тут блевать собирался? — поинтересовался он, угрожа- 
юще сжимая монтировку. Взгляд его уткнулся в Жору. — Все, город- 
ской, для тебя, елки, конечная! 

— Это почему же? — завелся тот с пол-оборота. Жора был на го- 
лову ниже деревенского водителя. Но в тесном пространстве салона 
итог драки зависел больше не от силы, а от опыта. Новиков это знал. 
Еще он знал, что Жора никогда не упускал возможности подраться, 
так что боевого опыта ему не занимать. Вот только в планы Новико- 
ва стычка с местным населением никак не входила. 

— Всё, базар окончен, — решительно сказал он и встал между Жо- 
рой и водителем. — Мы сейчас берем свои вещи и выходим. Пробле- 
мы не нужны ни нам, ни вам. Правильно? 

Водитель кивнул. Похоже, он и сам был уже не рад, что затеял раз- 
борку. 

— Меня все поняли? — с нажимом уточнил Новиков. 

По оконному стеклу струйками стекала вода. До деревни остава- 
лось еще километров пятнадцать, а то и двадцать. Достаточно, чтобы 
основательно вымокнуть и простудиться... 

— А чего тут непонятного? — Жора с видимой неохотой поднял- 
ся, подхватив свой рюкзак. — Вставай, Веранда. Которая из этих су- 
мок твоя? 

Несколько минут они стояли молча, провожая взглядом автобус. 
Вера нервно куталась в дождевик. Жора курил, пряча от дождя сига- 
рету в кулаке. 


— Нам пора, — напомнил Новиков. — Двигаться нужно макси- 
мально быстро, если мы хотим добраться до темноты... 
— Куда добраться? — испугалась Вера. — За нами разве не при- 


шлют машину? 

— Ага, пришлют. Катафалк скоро подъедет! — Жора сплюнул и от- 
швырнул окурок. — Давай свою поклажу, курица, и двигай попой. 
Или приказ начальника не расслышала? 

— Куда же мы пойдем? — Вера растерянно посмотрела сначала се- 
бе под ноги, а потом по сторонам. — Кругом грязь. И дождь идет. Мы 
промокнем. Я даже зонтик с собой не взяла... 

— Представляю, как бы мы выглядели, — хмыкнул Жора. — Дра- 
ма на охоте. Сцена третья: те же и Вера. С понтом под зонтом! 


ПРОЗА 87 


НИКОЛАЙ ГОРНОВ 


— Бывают места похуже, можете мне поверить, — заметил Нови- 
ков, взваливая на плечо потрепанную брезентовую сумку. — Метров 
через пятьсот должен быть поворот. От него до молокозавода ровно 
девять километров. А уже оттуда нас до «Победы» любой водитель мо- 
локовоза подбросит. Люди в этих местах отзывчивые... 

Отзывчивость местного населения Новиков, похоже, переоценил. 
Первый самосвал, который шел в попутном направлении, даже не ос- 
тановился. Шофер, наоборот, прибавил скорость, обдав пешеходов 
грязью и дизельным выхлопом. 

— Коз-злина! — заорал вдогонку Жора, вытирая лицо мокрым но- 
совым платком. Цифры на номере, заляпанном грязью, разглядеть 
ему не удалось... 

За два часа Новиков темп так и не снизил. Жора изо всех сил ста- 
рался от него не отставать. Штаны намокли уже до колен, ботинки 
изрядно потяжелели, а ноги постоянно разъезжались на размокшей 
колее. С каждой минутой рюкзак становился тяжелей. За сохранность 
аппаратуры Жора не беспокоился — рюкзак выдержит. Его больше 
беспокоили ботинки, которые он купил на днях. Слишком тяжелыми 
оказались. Опять же, кто знал, что придется в этих ботинках преодо- 
левать такие расстояния... 

Когда Новиков остановился, Жора облегченно вздохнул. Он дей- 
ствительно устал. Ему еще несколько раз приходилось возвращаться 
назад, чтобы подгонять Веру, стильный беретик которой давно сбил- 
ся набекрень, брючки и сапожки перемазались в грязи, а яркий дож- 
девик обвис от влаги. Но держалась Вера мужественно. 

Дождь, по всей видимости, не собирался останавливаться до утра. 
Потревоженная людьми стайка ворон переместилась подальше от 
края дороги. Мокрые птицы прохаживались по свежей пашне. На не- 
прошеных гостей они косились недружелюбно. Жора выудил из пач- 
ки помятую сигарету, привычно зажал ее в кулаке и попытался при- 
курить. Колесико одноразовой зажигалки прокрутилось вхолостую. 
Намок кремень... 

Молоковоз показался спустя полчаса. За рулем сидел молодой па- 
рень в засаленном ватнике и бейсбольной кепке с длинным козырь- 
ком, на которой с трудом угадывалась надпись «Кеер ЗтШиеЪь. Он 
остановился и гостеприимно распахнул дверь. Правда, кабина моло- 
ковоза для троих пассажиров оказалась слишком тесной. Но Вера 
сразу же согласилась сесть к Жоре на колени. В этот момент она со- 
гласилась бы на все. Ее зубы уже по собственной инициативе высту- 
кивали международный сигнал бедствия — три точки, три тире, три 
точки... 

— Что, подмерзла, кудрявая? — сочувственно поинтересовался во- 
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дитель молоковоза. — А ты скинь плащик и укройся одеялом. Оно 
там, за спинкой сиденья. 

Освободившись от промокшего дождевика, Вера замоталась в ко- 
лючее одеяло. 

— Вера... — тихо сказала она. 

— Что? 

— Это меня так зовут — Вера. 

— А-а, понял. Меня обычно Толиком кличут, — улыбнулся парень 
и покосился на Новикова. — Очень, значит, приятно... 

Минут через десять она действительно перестала дрожать и даже 
попыталась отстраниться от Жоры. 

— Да успокойся ты, — не выдержал он. — И не дергайся. Я на 
твою девичью честь не собираюсь покушаться. 

Вера хлюпнула носом и отвернулась. Вдоль дороги тянулись поко- 
сившиеся постройки — темные и мрачноватые на вид. 

— Это что? — поинтересовалась она. 


— Так это она и есть — «Победа»! — Водитель молоковоза задор- 
но рассмеялся. — Что, не нравится? 
— Да нет, ничего... — Вера смущенно поправила мокрую прядь во- 


лос. — Чистенько тут у вас... 


003. 

В незнакомом месте Новиков всегда засыпал плохо. Да и утомле- 
ние сказывалось. Самый молодой Арбитр Министерства безопасности 
два часа безрезультатно ворочался в постели, изучая паутину трещин 
на потолке. Сон не приходил. 

Вечер перед дорогой выдался суматошным, сама дорога — длин- 
ной. Сначала они четыре часа болтались на грузопассажирском дизе- 
ле до станции «Жатва». Там пару часов просидели на автостанции в 
ожидании автобуса. Автостанция — одно название. Лавочка под дере- 
вянным навесом рядом с рынком. А потом этот утомительный марш- 
бросок по пересеченной местности с двумя клоунами на хвосте. Хотя 
урок, по его мнению, даром не прошел. Клоуны угомонились и при- 
смирели. Но сложности еще не закончились — это факт. Работать с 
таким составом Трибунала Новикову еще ни разу не доводилось. Худ- 
ший вариант и придумать трудно. Адвокат — Вера Одуванчик. Техник 
— Жора Катастрофа... 

Новикова одолевали холод и сырость. По углам темнела плесень. 
Пружинный матрас провисал почти до полу. Кровать скрипела, сто- 
нала и отчаянно сопротивлялась каждый раз, когда Новиков пытался 
повернуться на другой бок. Почти как его жена. Впрочем, управляю- 
щий честно предупреждал, что гостиница не в лучшем состоянии, и 
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советовал остановиться в его доме. Но Новиков предпочел гостини- 
цу. Как его звали, этого управляющего? Кажется, Василием Василье- 
вичем. Или Петровичем? Невысокий, коренастый, на голове густая 
копна волос с благородной проседью. Пухлые губы, большой нос, 
пышные усы. Не очень здоровая, ноздреватая кожа. В общем, Нови- 
кову он не понравился... 

В маленькой комнате было семь коек. Во второй комнате — боль- 
шой, где стояло четырнадцать коек — поселился Жора. Было еще од- 
но помещение, которое прежние постояльцы использовали, видимо, 
в качестве кухни. Там сохранился стол в комплекте с пятью табурет- 
ками, и даже имелась закопченная газовая плита на четыре конфор- 
ки. Из четырех работала лишь одна, как сразу выяснил Жора. Завхоз, 
пока искал ключи, рассказал, что гостиницу уже лет двадцать не ре- 
монтировали. Да и селили туда редко. Залетной бригаде строителей из 
Южного Туркестана, которые готовы были работать за сущие гроши, 
даже такой убогий комфорт был не по карману. Они спали обычно 
там, где работали — вповалку. 

Гостиница оживала лишь на пару недель в году — во время убор- 
ки урожая. Операторы зерноуборочных комплексов и водители зерно- 
возов не любили ночевать в кабинах своих машин. По здешним мер- 
кам, они считались людьми состоятельными и могли потратить день- 
ги на более сносные условия проживания... 

От размышлений Новикова отвлек посторонний звук. Он прислу- 
шался. Потом встал и осторожно подошел к окну, сдвинув остатки 
штор. Фонарь над крыльцом не горел, но небольшой гостиничный 
двор хорошо просматривался и в лунном свете. По центру — от сарая 
до крыльца — тянулась узкая тропинка. Остальная часть заросла ло- 
пухами. Особенно густые заросли тянулись вдоль старой теплотрассы. 
Дождь закончился, и ветер гонял по двору мокрый бумажный мусор. 
Тени двигались равномерно, как им и полагалось. 

До рюкзака всего один шаг. Мягкая кобура сверху. Одно движение 
— и Новиков ощутил в ладони привычную прохладу ребристой руко- 
яти. Оружие должно быть под рукой. Со снятым предохранителем. 
Однажды эта привычка уже спасла ему жизнь. С тех пор он всегда 
стреляет первым. И у двери никогда не стоит. Самая удачная позиция 
— у капитальной стены, которая дальше и от окна, и от двери. В уг- 
лу самый широкий сектор обзора, и риск поражения в случае рико- 
шета снижается... 

В приоткрытую дверь просунулась лохматая голова Жоры. 

— Георгий, включите свет, если вам не трудно, — попросил Нови- 
ков. 

— Ваша Честь, вы не спите! — обрадовался Жора. 
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Единственная лампочка, свисавшая с потолка на длинном прово- 
де, изрядно запылилась. Но даже такого тусклого освещения хватило, 
чтобы Жора разглядел в руках у Новикова автоматический пистолет 
«Оса». Он так и застыл, наполовину просунувшись в дверь. Тридцать 
седьмой калибр, увеличенная до восемнадцати патронов емкость ма- 
газина, возможность стрельбы очередями. Этот легкий и относитель- 
но компактный пистолет, изготовленный из титанового сплава, Но- 
викову нравился. 

— Георгий, в Академии вас так ничему и не научили. И все же по- 
старайтесь в следующий раз действовать более осмотрительно. Не на- 
до подкрадываться к моей двери. А тем более по ночам. 

— Виноват, Ваша Честь. Я не... 

— Можете называть меня Дмитрием Евгеньевичем. Честно ска- 
зать, мне очень не хочется, чтобы завтра весь Русско-Полянский уезд 
знал о том, что мы не группа инженеров из города, а полевой Трибу- 
нал. Если не ошибаюсь, это ваш первый опыт? 

— Первый, да... — Жора смутился. — Но я уже участвовал в двух 
Процессах. 

— Не сомневаюсь. Однако у полевого Трибунала есть своя специ- 
фика. Вы ее скоро поймете. Соблюдая несколько простых правил, 
можно дожить даже до отставки по выслуге лет. 

— Я просто хотел... 

— Ложитесь спать, Георгий. А завтра подготовьте для меня анали- 
тическую справку. Интересуют любые упоминания Русско-Полянско- 
го уезда, а тем более крестьянского товарищества «Победа» в опера- 
тивных отчетах последних 10 лет. И еще. Наша рабочая смена в зер- 
нохранилище начинается вечером — в 18-00. Надеюсь, вы еще не 
забыли «легенду»? 

Жора поморщился. Легенду лепили на коленке. Хозяйство закупи- 
ло новое оборудование для сушильной установки зернохранилища, а 
бригада монтажников задержалась. Управляющий заверил, что специ- 
алисты приедут не раньше чем через две недели. Вот они и договори- 
лись, что Трибунал будет делать вид, будто занимается монтажными 
работами. Никто, мол, даже не усомнится ни в чем... 

Утром Вера выглядела бодрой. Ее поселили в доме секретаря на- 
блюдательного совета «Победы» — Анжелики Ивановны. На этом на- 
стоял управляющий. Негоже, сказал он, когда женщина под одной 
крышей с двумя мужчинами живет. Начнутся пересуды. Новиков не 
хотел пересудов, поэтому сразу согласился. 

В предвкушении завтрака настроение у Веры с каждой минутой 
улучшалось. Чего нельзя было сказать о Новикове, который забылся 
лишь с рассветом. 
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— Кто-нибудь знает точный адрес местного кафе? — поинтересо- 
вался он, зевая и непрерывно потирая виски. 


— Я знаю, — с готовностью откликнулась Вера. — Мне Анжелика 
Ивановна объяснила. Здесь рядом. 
— В этой дыре все рядом, — хмыкнул Жора, но сразу сник под 


пристальным взглядом Новикова. 

Судя по тому, что зал кафе практически пустовал, основной поток 
желающих позавтракать уже разбрелся по рабочим местам. Скучаю- 
щая повариха на раздаче переставила поближе подносы с выпечкой и 
приветливо улыбнулась. 

— Это вы и есть — командировочные? И надолго к нам? 


— Мы и есть, — согласился Новиков. — Надеюсь, что ненадолго. 
— Вы за наличные или под запись питаться будете? — кивнула го- 
ловой повариха, удовлетворенная ответом. — Наше начальство ко- 


мандировочным тоже под запись разрешает. 

Новиков оглянулся на Веру с Жорой. 

— Тогда и нам под запись, если начальство разрешает, — кивнул он. 

— Ау вас сигареты под запись можно брать? — полюбопытствовал 
Жора. Получив утвердительный ответ, он приободрился. Первая при- 
ятная новость за утро. 

Меню разнообразием не баловало. Зато порции были большими. 
Да и готовили местные поварихи вкусно — по-домашнему. После 
блинчиков со сметаной, теплой ватрушки и большой чашки аромат- 
ного чая даже у Новикова улучшилось настроение. А вот Жора, на- 
оборот, начал хмуриться. 

— Дмитрий Евгеньевич, я могу ошибаться, конечно, но за нами 
внимательно наблюдают, — не выдержал он. 

— Кто? — спокойно поинтересовался Новиков. Он вытер губы бу- 
мажной салфеткой и откинулся на спинку стула. 

— Дама, которая сзади вас сидит. — Жора уткнулся носом в чай. 
— Сейчас она относит посуду. Теперь идет к выходу... 

Новиков потом не один раз вспоминал эту минуту, когда впервые 
увидел Илону. Вот он аккуратно складывает кораблик из бумажной 
салфетки. Последнее движение — и двухтрубный дредноут отправля- 
ется в плавание по белой поверхности стола. Потом он как бы невз- 
начай поднимает голову. Она как бы невзначай оборачивается. Ее 
взгляд скользит поверх голов, а Новиков тут же опускает взгляд в пол. 
За секунду он зафиксировал в памяти все, что его интересовало. Ило- 
на ушла, но эта секунда так и осталась висеть в воздухе, смешиваясь 
с ароматами корицы и ванили, долетавшими с кухни. 

— Лет тридцать. Может, чуть старше, — сказал Жора. — Судя по 
одежде, не местная. Либо приехала погостить. Например, к матери... 
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— Георгий, избавьте меня от ваших доморощенных умозаключе- 
ний? — Новиков вздохнул. — Даже дознаватель из уездной жандарме- 
рии проявил бы большую сообразительность. Допустим, что женщи- 
на приехала в гости к матери. Неужели мать отпустила бы ее на зав- 
трак в кафе? 

У Жоры задергалась правая щека. Но он быстро справился с эмо- 
ЦИЯМИ. 

— Она выглядит подозрительно. 

— Может быть, — согласился Новиков. 

— Мы пойдем или будем здесь сидеть до обеда? — не выдержала 
Вера. — Не слишком ли много внимания этой крашеной выдре? 

— Идите, Вера, идите, — разрешил Новиков. — Вы свободны до 
вечера. Георгий, я надеюсь, помнит, чем он должен заняться. А я не- 
много воздухом подышу... 

— Книжку что ли почитать? — Вера скривила пухлые губы, под- 
правленные силиконом и татуажем. 

Впереди ее ждали несколько скучных дней. Единственная задача 
Адвоката — следить, чтобы Арбитры в ходе Процесса соблюдали пра- 
ва обвиняемых в малефиции, гарантированные Конституцией Рос- 
сийской Федеративной Республики. Не слишком сложная задача. 
Формальность, скорее... 


004. 

Все жилые дома в центральной усадьбе «Победы» стояли вдоль 
главной улицы. Чтобы дойти до крайних строений, Новикову понадо- 
билось двадцать пять минут. За ними дорога начинала петлять и про- 
падала в поле. Где-то там, за поворотом, располагалось отделение, в 
котором жил обслуживающий персонал животноводческого комплек- 
са. Собственное молочное стадо в «Победе», насколько успел понять 
Новиков, было большим. В этом убеждал и специфический запах, до- 
носившийся легким ветерком. 

Новиков вернулся к перекрестку. В здании правления он уже по- 
бывал вчера. Рядом — средняя школа. Дальше шли, как он помнил, 
хозяйственные объекты: автобаза, строительный цех, овощехранили- 
ще, сыроварня, коптильня, колбасный цех, электрическая подстанция 
и что-то еще. Производственные объекты интереса для Новикова не 
представляли, поэтому он свернул направо — к двухэтажному особ- 
нячку с подобием колонн. Не было никаких сомнений в том, что это 
Дом культуры. Да и на ржавом металлическом щите еще можно раз- 
личить надписи: «Смотрите сегодня» и «Смотрите завтра». 

Лет тридцать назад, когда сибирская пшеница ворвалась на миро- 
вой рынок, крестьяне приободрились. Денег им стало хватать даже на 
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излишества. В те же годы Дома культуры начали строить все. Хваста- 
лись перед соседями, страшно гордились и даже соревновались в том, 
у кого Дом получился выше, больше и культурнее. А через десять лет 
мировой рынок предпочел сибирской пшенице дешевое зерно из Ар- 
гентины. Прибыли упали. Финансирование культуры урезали. Судя 
по всему, в «Победе» даже кинозал давно работал с перебоями. 

Новиков поддернул широкие штанины модных джутовых брюк и 
аккуратно присел на парапет недействующего фонтана. Поковыряв 
землю тупым носком ботинка, он вздохнул. Рыцарь ордена Святого 
Георгия Победоносца, Кавалер Меча и Молота третьей степени Дми- 
трий Новиков даже себе не хотел признаться в том, что волнуется, 
как выпускник десятимесячных юридических курсов дистанционного 
обучения. 

За время работы Арбитром Новиков провел уже двадцать шесть 
Процессов. И двадцать шесть приговоров привел в исполнение. Его 
стремительной карьере завидовала как минимум половина управле- 
ния. Еще бы, любимец Владлена Пономарева. Как считали многие, 
Его Превосходительство видел в нем своего будущего первого замес- 
тителя. Никто даже не догадывался, что небо над головой Новикова 
не всегда было столь безоблачным. И что до сих пор он так и носил 
на себе отметину Мальчика из Интеллигентной Семьи... 

Родители Новикова — инженеры-путейцы. Они постоянно переез- 
жали с места на место. И родился Дима на очередном железнодорож- 
ном перегоне — где-то между Карасуком и Кулундой. Правда, когда 
подрос, родители получили небольшие должности в управлении За- 
падно-Сибирской железной дороги и осели в Омске. Неудивительно, 
что после окончания школы Дима хотел только одного — поступить 
в высшее техническое училище инженеров железнодорожного транс- 
порта на факультет подвижного состава. Дима бредил тепловозами и 
электровозами. Назубок знал их технические характеристики и даже 
на звук мог определить модель пролетающего мимо локомотива. 

Сметливый студент попал в поле зрения Минбеза на последних 
курсах. А после вручения диплома Диму пригласили на беседу в ста- 
рый трехэтажный особняк на Тополином проспекте. О том, что это 
было собеседование, он догадался не сразу. А когда догадался, кате- 
горически отказался от заманчивого предложения. Локомотивное де- 
по, в котором он несколько лет проходил практику, уже подготовило 
место для пытливого молодого специалиста. Директор даже обещал 
помочь с жильем. К защите дипломного проекта Дима успел женить- 
ся на сокурснице Ане и обременить себя семейными проблемами, а 
депо взялось выступить гарантом для получения ипотечного кредита 
и даже погасить половину суммы за своего специалиста. 
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Но и Мининстерство безопасности не отступило. В итоге Дима 
Новиков все же оказался в штате управления. Вот тогда и начался его 
стремительный карьерный рост. Сначала восемь месяцев он отучился 
в Академии Минбеза в Коломне, потом два года отработал в отделе 
экономической безопасности — оперуполномоченным. Колосовский, 
Тевризский и Тарский уезды Новиков исколесил вдоль и поперек. 
Практически сутками сидел в засадах, выслеживая бригады «лесных 
братьев», которые беззастенчиво вывозили из Омской губернии мил- 
лионы кубометров соснового леса. 

Потом Новиков был тяжело ранен во время операции в одном из 
глухих таежных лесхозов и после поправки год отработал в должно- 
сти аналитика. Попутно он получил второе высшее образование — 
уже заочно. Диплом экономического факультета Омского университе- 
та оказался совсем нелишним. Перспективного молодого сотрудника 
вскоре отправили в университет Лозанны — прослушать двухлетний 
курс юриспруденции. За счет управления, естественно. 

Вернулся он в Омск уже советником третьего класса и заместите- 
лем начальника отдела общей безопасности. И снова работал сутка- 
ми, мотаясь по отдаленным южным уездам. Когда его начальник не- 
ожиданно для всех подал рапорт о досрочной отставке, Новиков тут 
же принял отдел. Спустя год советник безопасности второго класса 
Дмитрий Новиков стал помощником Председателя Большого Жюри. 
А еще через год был назначен Арбитром и возглавил Третий полевой 
Трибунал. В тот же день, когда вышел приказ о его назначении, Тай- 
ный Совет ордена Святого Георгия Победоносца торжественно вру- 
чил новому адепту символический знак принадлежности к ордену — 
рыцарский жезл. Мечты сбывались. 

О своей юношеской любви к локомотивам Дима Новиков давно 
позабыл. Он хотел стать Арбитром. А те, кто в разное время оказыва- 
лся на пути к этой заветной цели, по разным причинам покинули уп- 
равление. И никаких мук совести по этому поводу Новиков не испы- 
тывал. Ему лишь не давали покоя два Процесса — первый и послед- 
ний. Как он опозорился на первом Процессе, знали все, но давно 
забыли. Четыре года с тех пор прошло. О неудаче на двадцать шестом 
Процессе не знал никто. Казалось бы, можно и не беспокоиться. Все 
улики он сумел вовремя уничтожить. Плохо только, что в порыве пья- 
ной откровенности сознался во всем своей жене — Анне... 

Массивная дверь Дома культуры приоткрылась. На крыльцо вы- 
скользнул мальчик лет двенадцати с книгами в руках. Новиков отме- 
тил про себя, что посетить местную библиотеку нужно обязательно. 
Из головы не выходила молодая женщина, которую он увидел за зав- 
траком. Было в ней что-то особенное. Во взгляде, походке, осанке, 
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повороте головы. И девять из десяти, что она работает либо в этом 
очаге культуры, либо в школе. Так что в школу тоже придется зайти. 
Или потолкаться где-то поблизости, чтобы появился формальный по- 
вод для более близкого знакомства... 

За то время, пока Новиков проводил рекогносцировку местности, 
Жора успел протестировать оборудование и настроить защищенный 
канал связи с управлением через собственный спутник Минбеза. Ре- 
шетку приемной антенны он довольно ловко замаскировал на крыше 
гостиницы. 

— Спасибо, Георгий, — небрежно кивнул Новиков, разглядывая 
аналитическую справку. — Теперь моя очередь поработать. Обедайте 
без меня. Далеко не отлучайтесь. Ваша помощь может еще понадо- 
биться... 

Новиков плотно прикрыл дверь комнаты и опустился на жалобно 
скрипнувшую кровать. При дневном свете гостиница производила 
еще более гнетущее впечатление, чем ночью. Было по-прежнему хо- 
лодно. Оставалась, правда, надежда, что ближе к вечеру комнату про- 
греет солнце. Справку, подготовленную Жорой, он сразу отложил в 
сторону. Сибирская горячка — это крепкий орешек. С длинной исто- 
рией... 

Первый известный случай Нумеца Зепапа произошел в Тоболь- 
ской губернии в 1869 году и был зафиксирован земским врачом и пи- 
сателем Владимиром Еремеевым в его записках о путешествии по Си- 
бири, изданных по возвращении в Санкт-Петербург. Крестьянин Сы- 
сой из села Черное пахал поле. Неожиданно для всех он бросил свой 
плуг, остановил лошадь, посмотрел долго и внимательно на закатное 
солнце, а потом снял рубашку и, не разбирая дороги, побрел через 
пашню. Догнавшие его односельчане остановить Сысоя побоялись. 
На свое имя он не откликался. И вообще ни на что не реагировал. 
Невидящими глазами он смотрел только вперед. Шел и улыбался. 

Шел он долго: четыре дня и три ночи. И все время на запад. При 
этом преодолел расстояние почти в три сотни верст, чем установил 
своеобразный рекорд, который до сих пор так и не перекрыт. На тер- 
ритории соседнего уезда крестьянин Сысой упал и мгновенно умер 
на глазах двух опешивших жандармов. Прибывший по требованию 
жандармов земский врач Владимир Еремеев признаков насильствен- 
ной смерти на теле умершего крестьянина не обнаружил. Еремеев 
пришел к выводу, что смерть Сысоя наступила в результате останов- 
ки сердца. Все свидетели происшествия лишь разводили руками в не- 
доумении. 

Еремеев поговорил с крестьянами не только из села Черное: он 
объехал и другие села уезда, чтобы собрать более полную информа- 
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цию. Не исключено, как он написал потом в своей книге, что от по- 
добного недуга сибирские крестьяне страдали и ранее. Еремеев же на- 
звал этот недуг Сибирской горячкой. 

А мировую известность болезнь получила с легкой руки Харуки 
Мураками — дотошного корреспондента японского агентства ново- 
стей «Асахи». После подписания в Кенигсберге мирного договора ме- 
жду Россией и Германией в феврале 1917 года, бывший младший 
офицер двадцать седьмого полка Квантунской армии тайно проник на 
территорию России. По поддельным документам политэмигранта из 
Кореи расторопный японец проехал весь Дальний Восток и добрался 
практически до Урала. От этого путешествия осталась большая серия 
очерков, которую он позднее собрал в одну книгу и назвал «На Север 
от границы, на Запад от солнца». 

Добавили известности Сибирской горячке спустя полтора десятка 
лет и французские экзистенциалисты — Жан-Поль Сартр и Альбер 
Камю, которые с восторгом писали о том, что более экзистенциаль- 
ного образа смерти, чем Сибирская горячка, и придумать невозмож- 
но. И еще целых два десятилетия молодые бунтари и европейские ра- 
дикалы всех стран и всех мастей уезжали на поиски Смысловых Го- 
ризонтов во Внутреннюю Сибирь. Там и пропадали, естественно. 

Интерес Европы к Сибирской горячке подогревался и регулярны- 
ми сообщениями об эпидемиях. Причем большая часть этих сообще- 
ний была откровенной выдумкой ушлых газетчиков из «Гардиан», «Ле 
Фигаро» и «Санди Таймс». А те случаи, которые действительно име- 
ли место, никак не могли стать достоянием общественности, по- 
скольку сразу закрывались российскими властями грифом «Совер- 
шенно секретно». 

К единому мнению о том, что же такое Сибирская горячка, меди- 
ки не пришли до сих пор. Достоверно было известно лишь одно: от 
этого недуга страдают исключительно сибирские крестьяне. Все ос- 
тальное — сплошная эмпирика. Вирусная теория академика Шевеле- 
ва, которой придерживалась официальная медицина, все эти годы ос- 
тавалась и постоянным объектом для критики. 

Особенное недовольство вирусная теория вызывала у специали- 
стов Института судебной психиатрии имени Сербского. Психиатры 
утверждали, что Сибирская горячка — это психическое заболевание 
из группы аффективных синдромов. Оно вызывается отнюдь не ка- 
ким-то там вирусом, который за эти годы так и не сумели выявить, а 
органическим поражением центральной нервной системы. Подобная 
идея, кстати, высказывалась еще в начале прошлого века известным 
русским психиатром, в честь которого заболевание и получило свое 
второе название — синдром Кукель-Краевского. 
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Впрочем, и в сообществе психиатров тоже имелись разногласия. 
Некоторые считали, что поражение центральной нервной системы 
при синдроме Кукель-Краевского вызывалось не органическими на- 
рушениями, а интоксикацией организма. Следовательно, и сама бо- 
лезнь является тяжелой формой острого интоксикационного психоза. 
Правда, при вскрытии трупов крестьян никаких следов известных 
ядовитых веществ в них не обнаруживалось. Значит, как считали сто- 
ронники этой теории, необратимые изменения в психике сибирских 
крестьян вызывало вещество, ядовитые свойства которого пока еще 
не изучены. Точку в теоретических спорах поставил, как всегда, Мин- 
без. У министерства появилась своя теория, которая утверждала, что 
Сибирская горячка — это последствия малефиция... 

Последняя по времени масштабная вспышка Сибирской горячки 
произошла пятнадцать лет назад. Все случаи отмечались в южной 
степной и восточной лесостепной зонах. Причем заболевание в тот 
год стало приобретать настолько массовый характер, что медики сно- 
ва заговорили об опасности эпидемии. Семнадцать случаев было за- 
фиксировано в Черлакском уезде, десять заболевших обнаружились в 
Кормиловском уезде и семеро — в Калачинском. И всего за три ме- 
сяца. 

Губернию срочно закрыли для въезда и выезда. Силами батальона 
быстрого реагирования губернской жандармерии и 7-го отдельного 
бронекавалерийского полка Министерства по чрезвычайным ситуаци- 
ям был организован круглосуточный карантинный контроль на всех 
автомобильных и железнодорожных магистралях, которые пересекали 
Омскую губернию. В помощь местным Трибуналам специальным 
Указом Председателя Временного Правительства РФР были откоман- 
дированы в Омскую губернию еще десять полевых Трибуналов из со- 
седних губерний. 

За месяц в трех уездах были приговорены к высшей мере наказа- 
ния двадцать два малефика. С благословления Владыки Пимена — 
митрополита Тобольского, Омского и Тарского — Арбитры незамед- 
лительно привели приговоры в исполнение. На этом эпидемия завер- 
шилась. С тех пор был официально зафиксирован единственный слу- 
чай заболевания Сибирской горячкой. Тринадцать лет назад этот не- 
дуг поразил механизатора Москаленского уезда, когда тот распахивал 
на своем тракторе поле под зябь. Этот случай был тщательно рассле- 
дован. Малефика обнаружили в соседнем поселке. Его приговорили к 
высшей мере наказания. А иного Уголовный кодекс и не предусмат- 
ривал, собственно. В одной из последних его редакций законодатели 
приравняли малефиций к наиболее тяжким и опасным преступлени- 
ям против личности... 


98 ПРОЗА 


005. 

Самое холодное время суток — раннее утро. Новиков не любил его 
в любое время года. А особенно осенью. Когда солнце только гото- 
вится вынырнуть из-за горизонта, осенняя сырость проникает под 
любое количество одежд. Он начал замерзать буквально сразу, как 
только вышел из гостиницы. Плотнее запахнув куртку, Новиков сно- 
ва пожалел, что оставил в Омске любимый свитер из мягкой шот- 
ландской шерсти. 

Над скошенным полем клочками висел туман, краешком захваты- 
вая и дорогу. На обвисших проводах нахохлилась сонная стайка во- 
робьев. Где-то вдалеке лаяли собаки. Новиков посмотрел на часы и 
огляделся по сторонам. Ровно пять утра. Не опоздал. И место не пе- 
репутал. Вот покосившийся столб. Там в дымке тумана угадывались 
три копны сена. 

Он остановился и прислушался. Вскоре из тумана послышался 
приглушенный скрип. А еще через некоторое время проявился силу- 
эт лошади, запряженной в телегу. 

— Доброе утро, Дмитрий... 

— Доброе утро, Илона, — удивленно пробормотал Новиков. — Это 
и есть ваш сюрприз? 

Она мягко спрыгнула с телеги и откинула с глаз неподатливую 
челку. 

— Нет, к сожалению. Сюрприз сегодня не в форме — захворал. А 
эту юную особу зовут Удача. Можете ее погладить, если хотите. 

Новиков осторожно приблизился к лошади и почувствовал терп- 
кий мускусный запах. Удача скосила на него карий глаз и тихонько 
всхрапнула. 

— Не бойтесь. Она не кусается. А хотите угостить даму яблоком? 

— Нет, спасибо. Как-нибуль в другой раз. А где вы взяли лошадь? 

— На конюшне. 

— Как это я сам не сообразил? — Новиков с кряхтеньем забрался в 
телегу. — Попробую отгадать. Сейчас мы поедем куда-то очень далеко... 

— Ау вас есть по этому поводу какие-либо возражения? 

— Никаких, — вздохнул Новиков, пытаясь умоститься на клочке 
сена. — Для вас я готовь на любые подвиги. А тут всего лишь нужно 
проехать на лошади. Что я, на лошадях никогда не ездил?! Да они у 
меня, понимаешь, табунами в квартире пасутся. Кстати, ее действи- 
тельно зовут Удачей? Или вы так пошутили? 

— Можете не сомневаться, Дмитрий. Это самая настоящая Удача. 
Ну, трогай, милая! — Илона слегка потянула за вожжи. — Мне пока- 
залось, что личное знакомство с этой особой не станет для вас лиш- 
ним. Или я не права? 


ПРОЗА 99 


Удача тронула с места легкой рысцой... 

С Илоной все получилось легко. Как-то само собой. Дом культу- 
ры вновь попался ему по дороге. И он туда зашел. Побродил в тиши- 
не по двум этажам. В холле второго этажа наткнулся на стол для рус- 
ского бильярда. В стойке торчали два кия. Да и шары имелись в на- 
личии, как ни странно. Новиков проверил пальцем сукно. Покрутил 
в руках кий, сделал несколько пробных ударов. Правда, ни один шар 
в лузу не закатил. Тем не менее наличие в такой глуши вполне при- 
личного бильярдного стола Новикова порадовало. Будет чем отвлечь- 
ся, если тоска одолеет. 

Библиотека обнаружилась в самом дальнем крыле. Стеклянная 
дверь, к его удивлению, была приоткрыта, а стол библиотекаря пуст. 
Большую комнату почти полностью занимали высокие стеллажи с 
книгами. Никаких тебе книгохранилищ и хмурых библиотечных цер- 
беров, как в его детстве. Все книги в открытом доступе. Новиков по- 
бродил вокруг двух крайних стеллажей и не удержался, приметив зна- 
комые корешки собрания сочинений Дюма-отца. Он снял с полки и 
раскрыл томик «Графа Монте-Кристо». 

— Книгами интересуетесь? — раздался сзади женский голос. 

Уже давно Новикова не заставали врасплох. И если сейчас к нему 
смогли подойти со спины, значит, он на длительное время утратил 
контроль над обстановкой. А чтобы навсегда распрощаться с жизнью, 
достаточно всего пары секунд... 

— Извините, что взял без разрешения. 

Он быстро поставил на полку толстый красный «кирпич», обер- 
нулся и увидел ту, о которой не переставал думать последнее время. 
Женщина доброжелательно улыбнулась. 

— Недавно к нам приехали? Я заметила вас пару дней назад в сто- 
ловой... 

— Да, мы инженеры-наладчики, — кивнул Новиков. — Из акцио- 
нерной компании «РусАгроСибирь». Новую сушилку в зернохранили- 
ще монтируем. А вы, значит, библиотекарь? 

— Не совсем. Библиотека уже неделю не работает. Разве вы не за- 
метили объявления на дверях? 

— Простите, не разглядел. 

— Библиотекарь — мама моей ученицы. Когда она надолго уез- 
жает, то разрешает мне брать книги самостоятельно. Но если вам 
очень хочется, вы тоже можете взять что-нибудь. Я заполню форму- 
ляр... 

Молодая женщина присела, изящным движением закинула ногу на 
ногу, взяла ручку и посмотрела на Новикова. Тот быстро отвел взгляд 
от ее коленей. 
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Тонкий изгиб бровей, серые глаза, высокий лоб, удлиненный овал 
лица, тонкий аристократический нос. Густые темные волосы средней 
длины собраны в хвост. Слова с шипящими согласными она произ- 
носит мягко, не по-сибирски. А некоторые гласные слегка растягива- 
ет, словно перекатывая во рту маленькие камешки. Но эта легкая не- 
правильность в речи, по мнению Новикова, только добавляла ей шар- 
ма. Как и слегка подчеркнутые скулы, и азиатский разрез глаз... 

— Да, неплохо бы взять книгу, — заметил Новиков. Он не мог упу- 
стить возможности закрепить знакомство. — Не знаю, что и вы- 
брать... Может, посоветуете? 

— Мы ведь даже не знакомы. Как же я догадаюсь, что вам может 
понравиться? 

— Тогда давайте знакомиться, — сразу откликнулся Новиков. — 
Меня зовут Дмитрием. По образованию — инженер-механик. Работу 
свою не люблю. Больше чем работу не люблю необязательных людей. 
Люблю рыбалку, но не утреннюю, на зорьке, а вечернюю. Машину 
чиню самостоятельно. Люблю комфорт. В разумных, конечно, преде- 
лах. Люблю вкусно поесть и хорошо поспать. Прогулки по парку люб- 
лю. Вечером, когда тихо. Да и по набережной Иртыша прогуляться 
тоже люблю. С друзьями люблю посидеть. Но не в шумной компании, 
когда много пьют, а так — за чашкой чая. В общем, люблю жизнь в 
разных ее проявлениях! 

— Впечатляющая характеристика... — Она прошла в самый даль- 
ний угол и сняла с полки небольшой томик в черном переплете. — 
Думаю, это вам будет интересно. У вас есть какой-нибудь документ с 
собой? 

— Не прихватил. Что же делать? Я могу вечером принести... 

— Вечером, пожалуй, нет необходимости. Лучше завтра. Так и 
быть, поверю вам на слово. 

— Сознайтесь, это потому, что у меня глаза честные, — рассмеял- 
ся Новиков. — А вдруг первое впечатление обманчиво, и на самом де- 
ле я — предводитель банды, которая промышляет книгами из сель- 
ских библиотек? 

— Тогда это станет для меня очередным уроком по многообразию 
жизненных форм... 

— Кстати, а как же мне называть столь великодушную даму? 

— Браво, господин инженер. Сознаюсь, давно не приходилось раз- 
говаривать с интеллигентным человеком. У нас, знаете, процесс зна- 
комства упрощен до примитива. Меня зовут Илона, если вас это ин- 
тересует. 

— Прекрасное имя. Значит, завтра в это же время? — уточнил Но- 
ВИКОВ. 
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— Что завтра? 

— Встречаемся завтра. Я ведь документ должен вам предъявить. На 
предмет идентификации. Вы уже забыли, Илона? 

— Извините, задумалась. Только приходите чуть позже. Завтра у 
меня в это время урок... 

Всю дорогу до гостиницы Новиков мысленно произносил ее имя. 
Он раскатывал его на языке, пробуя на вкус. Что-то было в нем ост- 
рое и горько-соленое одновременно. Откуда же взялась на его голову 
эта Илона? Нет ответа. 

Книгу Новиков сжимал крепко, как добытое в тяжелом бою со- 
кровище. Когда выбрался из Дома культуры, рассмотрел вниматель- 
ней. Название безыскусное — «Мысли». Но фамилия автора показа- 
лась знакомой. Паскаль — это не тот ли математик, случаем? На об- 
ложке никаких рисунков. Матовый ледерин, теплый и приятный на 
ощупь. Сунув томик во внутренний карман куртки, Новиков хмык- 
нул. Мысли одолевали его. Разные. В основном неприятные... 

Третий день — и ни одной зацепки. Это плохо. Это очень, очень 
плохо. Повода для паники еще нет, но уже обозначился повод для 
беспокойства. В двадцати пяти случаях Арбитр Новиков находил ма- 
лефика уже на второй-третий день. Еще пару дней занимал у него 
сбор доказательств. Как правило, на пятый день он уже предъявлял 
обвинение. Еще несколько дней занимал Процесс. Потом он публич- 
но оглашал приговор и приводил его в исполнение. Так что максимум 
через двенадцать дней он возвращался домой — в Омск. 

Исключением стал лишь двадцать шестой Процесс, мысли о ко- 
тором Новиков гнал от себя последние полгода. За это время он пе- 
режил и служебное расследование, и домашние скандалы, и госпи- 
таль, и жалкую попытку суицида с пьяными соплями, и обследо- 
вание комиссией армейских психиатров. Потом ему пришлось вытер- 
петь курс медикаментозной и два курса позитивной терапии. В ито- 
ге все аттестационные и медицинские комиссии признали: годен. А 
что им оставалось делать? Когда попросит Его Превосходительство 
Владлен Пономарев, даже макаку признаешь годной к аналитической 


службе. 
— Извини, сынок, что не находил времени поговорить с тобой по 
душам. — Пономарев втянул в себя запах доминиканской сигары и 


откинулся в кожаном кресле с высокой спинкой. 

В тот вечер Его Превосходительство был в хорошем настроении. 
Новиков заметил это и сам. Да и помощник Пономарева успел шеп- 
нуть на ухо: держись, мол, Димка, пользуйся моментом. 

— Как настроение? 

— Боевое, Ваше Превосходительство! 
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— За что тебя любил всегда, так это за оптимизм. И за мозги твои 
золотые... 

Мог ли Новиков отказаться? Нет, не мог. Не каждого Пономарев 
приглашал в десять вечера к себе в кабинет на чашку смородинового 
чая. Не каждого расспрашивал о делах. Не у каждого, прихлебывая 
чай, интересовался здоровьем супруги. 

— О том знаешь, что мой первый зам в отставку собрался? — по- 
интересовался наконец Пономарев. 

Так и не раскуренную сигару он с тяжелым вздохом отложил по- 
дальше. Спрятал в стол и даже закрыл ящичек на ключ. 

— Конечно, знаешь. По глазам твоим хитрым вижу. В общем, так 
скажу тебе, Дима: хватит симулировать. С завтрашнего утра присту- 
пай опять к работе. В Русско-Полянском уезде объявилась Сибирская 
горячка. Как раз для тебя задача. А когда вернешься в Омск, потол- 
куем. И тебе пора расти, да и мне кадры пора омолаживать. 

Мог ли Новиков отказаться? Конечно, не мог. Хотя и Адвокат его, 
проверенный двумя десятками процессов, давно уже в другом месте 
работал. И Алексей — технарь от Бога — тоже не смог ждать, пока 
Новиков из депрессии выйдет. Да и не в этом даже проблема. Она, 
похоже, скрывалась в самом Новикове. Исчезло у него ощущение тре- 
воги, притупилось чувство опасности, растворился весь кураж, как и 
не было его никогда. 

Растолстел Новиков. Мозги заплыли жирком. Раньше ему, как хо- 
рошему вычислителю, хватало нескольких минут. Он пробегал глаза- 
ми по всем документам, целиком охватывая последовательность со- 
бытий, анализировал и буквально с ходу выдавал готовый результат. 
Теперь же второй день не мог управиться с отчетом уездного дозна- 
вателя. А строчки аналитических справок расплывались перед глаза- 
ми, набегая друг на друга, и корчили рожицы. 

Он перепробовал все. Сначала просто лежал на кровати, потом хо- 
дил по комнате, по коридору гостиницы, по деревенским улицам. Ды- 
шал свежим воздухом и наоборот — задерживал дыхание. Прислуши- 
вался, принюхивался, концентрировал внимание. Пробовал голодать. 
Плотно наедаться тоже пробовал. Даже на голове пытался стоять. Но 
по-прежнему не возникало в ней ни единой подсказки. Ничего. Пус- 
тота. Вакуум... 


006. 

Небо быстро светлело. Новиков уже привык к легкой тряске, но 
никак не мог смириться со скрипом древней телеги. Противный звук. 
Неужели механики не могли хотя бы оси смазать? Да и подшипники 
на колесах заменить не помешало бы. 
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А... 
НИКОЛАЙ ГОРНОВ 


Новиков не засекал время по часам, но ему уже казалось, что эта 
грунтовка не закончится никогда. За всю дорогу Илона произнесла не 
больше пяти фраз. В основном, интересовалась: не замерз ли случа- 
ем? Сама Илона была одета в рабочий комбинезон на синтетическом 
пуху, поэтому от холода не страдала. А Новикову оставалось только 
терпеть. И с надеждой посматривать на восток. Чем быстрей взойдет 
солнце, тем раньше начнет нагреваться воздух. 

Удача бежала уже по нетронутой степи, рассекая невысокие зарос- 
ли диких злаков. Вокруг растянулись бескрайние просторы Южно- 
Сибирской равнины. На запад, на север, на восток и на юг — один и 
тот же унылый пейзаж Курумбельской степи. До самого горизонта. 
Насколько хватало глаз. Лишь на востоке, освещенном первыми лу- 
чами солнца, взгляд цеплялся за заросли низкого степного кустарни- 
ка, за которыми проглядывала цепочка невысоких холмов. Именно к 
этим холмам, как понял Новиков, и направлялась Илона... 

— Почти приехали. — Она обернулась к Новикову. — А вы моло- 
дец, господин инженер. Похвально, что не жалуетесь. Потерпите еще 
немного. Когда приедем, выдам вам за это теплую куртку и кружку 
горячего кофе. 

— А куда мы едем? — поинтересовался Новиков. 

— Прямо. — Илона махнула рукой. — К тем курганам. Там у ме- 
НЯ «лежбище». Если приглядеться, можно уже отсюда разглядеть его 
деревянную крышу. Вон там, между вторым и третьим курганом. 

Новиков кивнул головой. Кивать ему было легче, чем говорить. 

Из-за горизонта наконец показался краешек солнца. Первая вол- 
на яркости покатилась по степи. Сначала медленно, а потом все бы- 
стрей и быстрей. А за первой через пару минут прокатилась и вторая 
волна, еще более теплая. Унылый пейзаж потонул в море света. 

— Признайтесь, такой красоты вам видеть еще не приходилось... 

— Не приходилось, — согласился Новиков. 

Раньше он никогда не обращал внимания на восход. Недосуг 
было. 

— Рада, что не ошиблась в вас, — улыбнулась Илона. — Непосред- 
ственная реакция на дикую природу у человека городского полностью 
отсутствует. Он может воспринимать красоту лишь в адаптированном 
виде. И, желательно, малыми дозами. 

— Наверное, вы просто любите степь. 

— А разве можно ее не любить? Степь только на первый взгляд 
выглядит однообразной. Она очень разная, поверьте. Зимой, летом, 
весной, осенью, днем, вечером, утром, ночью. Она все время разная... 

— Да, наверное, — задумчиво кивнул Новиков. И подумал о том, 
что основную часть евроазиатской степной зоны уже распахали под 
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посевы пшеницы и кукурузы. Северный Туркестан, Забайкалье и 
Монголия — вот, пожалуй, и все места, где еще сохранился нетрону- 
тый цивилизацией пейзаж. Здесь, например, оказалась слишком вы- 
сока засоленность почвы. Уездные фермеры сначала пытались найти 
денег на рекультивацию и обессоливание, но так и не смогли убедить 
потенциальных инвесторов... 

«Лежбище», как назвала его Илона, выглядело солидно. Простор- 
ная землянка в полный рост с деревянным щитовым полом и двускат- 
ной деревянной крышей. Все было сделано надежно и аккуратно. 
Илона откуда-то выудила спиртовку и быстро нагрела в металличе- 
ской кружке воду для кофе. После первых же глотков обжигающей 
черной жидкости Новикову стало легче. 

— Интересное у вас убежище, — заметил он. — Сами возводили 
фортификационное сооружение? 

— Ученики помогали. Старшеклассники. 

— А зачем, если не секрет? Вы тут отрабатывали с ними действия 
пехотного взвода в обороне? 

— Мы тут наблюдали за крапчатыми сусликами в их естественной 
среде обитания. 

— Мне казалось, что вы детей истории России обучаете, — ис- 
кренне удивился Новиков. 

— И истории, и биологии. Учителей в школе не хватает. Меня по- 
просили — я не смогла отказаться. Я ведь диссертацию по социаль- 
ной философии в свое время защищала. А философия, согласитесь, 
все же ближе к истории, чем физика или математика. 

— Тогда я ничего не понимаю, — сознался Новиков. — Вы биолог 
или философ? 

— Если быть совсем точным, я — этолог. Предваряя ваш вопрос, 
отвечаю: этология — это наука, которая изучает поведение живот- 
ных... Вы, Дмитрий, не старайтесь понять все сразу. Давайте я вам 
еще воды для кофе подогрею. 

— От кофе не откажусь. Может, просветление в голове наступит. 
А то странно все как-то... Биолог, простите, этолог, кандидат фило- 
софских наук и очень красивая женщина. Как это может быть связа- 
но с сельской школой да еще в такой, извините, глуши? 

— И что я могу вам на это ответить? Хотя мне действительно 
льстит ваша оценка моих внешних данных. 

— Но вы допускаете, что слишком выделяетесь на общем сельском 
фоне, — не отступал Новиков. 

— Допускаю, — кивнула Илона. — Но я очень стараюсь. Не выде- 
ляться... 

— У вас плохо получается. Вы ведь не сибирячка. 
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— С чего вы взяли? Я коренная омичка. 

— Уж простите, не поверю... 

— А вы наблюдательны, господин инженер. Я родилась в Омске, 
но выросла действительно не в Сибири. Меня воспитывал дед по от- 
цовской линии. Мой отец — латыш. А у деда хутор под Лиепаей. Вер- 
нулась я в Омск уже после окончания биофака Тартуского универси- 
тета... Ну, вот. Разболталась я с вами. Простите, Дмитрий, но мне 
Удачу нужно распрячь. Да и дневник наблюдений заполнить. Поску- 
чайте некоторое время... 

Прихватив с собой кружку с кофе, Новиков устроился на краеш- 
ке деревянного ската. Солнце уже довольно высоко поднялось над 
горизонтом. Потеплело. Удача, освобожденная от упряжи, пощипы- 
вала ковыль. Илона принесла из телеги кожаный кофр, на котором 
Новиков приметил логотип Санкт-Петербургского оптико-механиче- 
ского завода, достала из него внушительную оптику и закрепила на 
штативе. 

Новиков хмыкнул. Дорогой прибор. Да и штатив не из дешевых — 
телескопический. На все это понадобился, видимо, не один месячный 
оклад школьного учителя. Поток его мыслей опять вернулся в при- 
вычное русло. Отчет уездного дознавателя Новиков прочитал уже 
столько раз, что знал его почти наизусть. Классический случай Си- 
бирской горячки, словно из учебника. Пострадавшие — два операто- 
ра зерноуборочных комплексов. В приложении было несколько про- 
токолов допросов бригады. Отдельным протоколом оформлен допрос 
самого бригадира Плотникова. 

На полях «Победы» бригада работает второй год. Ни с кем из ме- 
стных жителей операторы не знакомились. Элитный отряд сельского 
товарного производства. Так что в протоколах допросов бригады ни- 
каких зацепок. В протоколе допроса управляющего тоже ничего ин- 
тересного Новиков не заметил. Правда, ему показалось странным, что 
управляющего «Победы» в тот момент не оказалось на месте. Как это 
можно понять? Идет уборка. Пшеница рекой стекается на ток. Са- 
мый, можно сказать, ответственный момент. А управляющий уезжает 
в Русскую Поляну. И повод-то незначительный. Может, конечно, к 
любовнице ездил, поэтому и несет теперь всякую околесицу. Сознать- 
ся боится. Но проверить его не помешает. Недаром этот Василий Ва- 
сильевич ему сразу не понравился... 

Электронный блокнот, к радости Новикова, оказался в кармане. 
Он поставил пером знак вопроса напротив фамилии управляющего, а 
потом еще раз проглядел результаты технического анализа. Накануне 
вечером Жора завершил загрузку «объективок» на всех, кто проживал 
в центральной усадьбе товарищества и в двух его отделениях. Из по- 
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лутора тысяч человек вычислитель сразу выделил сотню. Это те, кто 
попадал в круг подозреваемых лиц не менее чем по одному ключево- 
му параметру. Поиск по трем параметрам сузил круг подозреваемых 
до 15 фамилий. Но был один подозреваемый, который соответствовал 
всем десяти ключевым параметрам — Илона Яновна Райнис, учитель 
поселковой средней школы. 

Вообще-то, уникальный случай, когда технический анализ дает та- 
кой точный результат. Прямо хоть сейчас предъявляй Илоне Яновне 
обвинение. Но Новиков не торопился. Именно уникальность его и 
смущала. Малефики хитры и осторожны. Если бы гражданка Райнис 
действительно была малефиком, то не стала бы так откровенно под- 
ставляться. В общем, спешить не стоило. Да и технический анализ — 
это еще не доказательство. Согласно Уголовно-процессуальному ко- 
дексу и Федеральному закону «О малефиции», на его результатах не 
могла строиться доказательная база... 

— Вы не слишком скучаете? — Илона оторвалась от оптики и сде- 
лала пометку в тетради. — А то потом всем расскажете, что я завезла 
вас в глушь и бросила. Мне стыдно будет. 

— Скучать в вашем присутствии невозможно. А если вы разреши- 
те мне заглянуть в трубу, то я вообще стану самым счастливым чело- 
веком на свете. 

— Неужели вас так просто можно сделать счастливым? 

— А вас нельзя? 

— Боюсь, мне для этого нужно нечто большее... 

Новиков прильнул к окуляру. 

— Ничего не вижу. Впрочем, нет, уже вижу. Там действительно 
суслик... 

— А вы ожидали увидеть слона? — Илона рассмеялась. — И что 
делает этот суслик? 

— Стоит. Столбиком. Головой крутит. Теперь исчез. Теперь опять 
появился. Опять головой по сторонам крутит... 

Новиков оторвался от окуляра. Нет, без оптики не разглядеть — 
слишком далеко. 

— Вы так рано встаете и проезжаете такое большое расстояние, 
чтобы посмотреть на этого грызуна? 

— Ну, не только на него. В районе курганов обитает несколько ко- 
лоний грызунов. Эта — самая большая. И самая замечательная. Я на 
нее случайно наткнулась и уже два года веду дневник наблюдений. 
Просто потрясающий результат! 

— Вы шутите... 

— Нисколько. У этой колонии крапчатых сусликов очень высокая 
степень социальности. Особь, которую вы видели, патрулирует терри- 


ПРОЗА 107 


НИКОЛАЙ ГОРНОВ 


торию. Причем в разные дни колония выставляет разное количество 
патрульных. Сегодня охраняется весь периметр. Почему? Видимо, 
именно в это время высока вероятность появления их главных врагов 
— степных сарычей. Я насчитала сегодня двадцать охранников. У них 
очень четкая задача — вовремя предупредить группу о приближаю- 
щейся опасности. Питаются они в строгой очередности. Причем за 
год еще ни разу не ошиблись в оценке опасности. 

— Вы не преувеличиваете? 

— Нисколько. Смотрите сами. — Илона махнула рукой. — Вон 
там, над курганами, если присмотреться, уже можно различить три 
темные точки. Это сарычи. Когда хищники подлетят поближе, при- 
слушайтесь. 

Через несколько минут точки в небе приобрели классические фор- 
мы хищных птиц. Три сарыча беззвучно парили над курганами. Но- 
виков прислушался и одновременно приник к окуляру. В густой тра- 
ве он уже не смог разглядеть ни одного грызуна, но их пересвист стал 
громче. 

— Слышали? — шепотом уточнила Илона. — Заблаговременно по- 
дают сигнал к отходу. 

— И что теперь? 

— Колония на некоторое время заляжет по норам. Когда сарычи 
сообразят, что ловить им здесь уже нечего, то найдут более доступную 
дичь у других курганов и улетят обратно — к месту гнездования. При- 
мерно на час-полтора мне придется сделать перерыв в наблюдениях. 
И в это время я смогу покормить вас бутербродами. 


— Вы удивительная женщина, — заметил Новиков. — Зачем вы 
привезли меня в степь? 
— Еще не догадались? — Илона хитро прищурилась. — Думайте, 


думайте, господин инженер. Это именно то место, где очень хорошо 
думается... 


007. 

Карта получилась что надо. Масштаб — один к десяти тысячам. 
Жора постарался на славу. Линии напряженности М-поля вычертил с 
точностью до одной сотой. Красные и зеленые изгибы замкнутых по- 
левых контуров плавно растекались по центральной усадьбе и по двум 
отделениям «Победы», образуя причудливые узоры. 

— Нет слов, Георгий. Мое восхищение. Сколько замеров сделал? 

— В пятистах точках, — гордо сказал Жора. Похвала Новикова 
пришлась ему по душе. — Напряженность М-поля, в принципе, сред- 
няя для такой территории. Чуть повыше на восточной окраине, но то- 
же в пределах допустимых отклонений. Несколько значений в центре 
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тоже оказались чуть выше средних. Небольшой зубчик есть и в рай- 
оне кафе. Но посмотрите сами, Дмитрий Евгеньевич, какой странный 
всплеск вот здесь... 

Жора ткнул пальцем в красный зигзаг. Новиков пригляделся. В 
центр полевого контура попадало несколько строений. 

— Контора, школа и конюшня, — пояснил Жора. — Вы не думай- 
те, я по три раза перепроверял результаты замеров. 

Новиков несколько минут молча разглядывал карту. Повышенная 
напряженность М-поля оказалась в том районе, где часто бывает 
Илона Райнис. Это знает Новиков. Этого не может не знать и Жора. 
Да и в результаты электронного поиска он тоже заглядывал. В этом 
можно не сомневаться. 

Школа и конюшня... Мог ли Жора подправить показания прибо- 
ра? Теоретически, да. На практике подделка легко выявляется. И про- 
щай тогда Жорина блестящая карьера в управлении. Рапорт и отстав- 
ка. По собственному желанию, так сказать. В любом случае, Жорин 
намек Новиков понял. И принял к сведению. Факты вещь упрямая. А 
смутные подозрения и логические конструкции, уважаемый Дмитрий 
Евгеньевич, к делу не пришьешь... 

— Где Вера? 

Жора опустил глаза. 

— Она сказала, что больше в зернохранилище ни нотой. 

— Это почему же? 

— Она сказала, что плевать хотела на всю вашу маскировку. 

— Значит, бунт, — пробормотал Новиков. 

— Я, конечно, извиняюсь, Дмитрий Евгеньевич. Но эта курица в 
чем-то права. Сколько дней мы здесь ковыряемся? Скоро я эту су- 
шилку действительно соберу... 

Жора вздохнул и обвел взглядом обширное помещение зернохрани- 
лища. Они приходили сюда каждый вечер, когда заканчивалась вторая 
рабочая смена, брали ключи от подсобки у хмурого цехового мастера по 
имени Вадим и несколько часов делали вид, что работают. Основная 
нагрузка ложилась, естественно, на Жору. Вера по приходу забивалась 
в угол бытовки и принималась читать дамские романы, огромные запа- 
сы которых она обнаружила в доме у Анжелики Ивановны. Новиков во- 
обще ничего не замечал. Он задумчиво бродил по пустому зернохрани- 
лищу, что-то бормотал и перелистывал на ходу свою папку с бумагами. 
А Жора оказался намертво прикован к ящикам с оборудованием. 

От нечего делать он рассортировал их при помощи ручных талей, 
открыл, очистил оборудование от консервирующей смазки и подгото- 
вил к монтажу. Не трогал только электрическую часть и автоматику 
сушилки. Вещь импортная. Мало ли что... 
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— Так где, говоришь, Вера? 

В голосе Арбитра послышался металл. Жора благоразумно решил 
с ним не спорить. 

— На автобазу пошла, — признался он. — Помните водителя, ко- 
торый нас подвозил на молоковозе. Толиком его зовут. Вот с Толи- 
ком у нее эта... любовь. Он ее на молоковозе по вечерам катает, а она 
и счастлива, дурочка. Нет, слаба все-таки наша Вера на передок! 

Новиков нахмурился. Задумчиво пожевал нижнюю губу. Но про- 
молчал. И больше в тот вечер к этой теме не возвращался. А ранним 
утром сорвался в соседнюю деревню — «Рассвет». За ним, как заме- 
тил Жора, прислали машину из уезда. Вернулся поздно, когда Жора 
уже спал. Спрятал свою «Осу» и снова ушел. 

Той ночью усталый, грязный и злой Новиков хотел только одного 
— помыться. Поэтому забрался на верхнюю полку парилки и лежал 
там до тех пор, пока мог терпеть. Хорошо, что баня в этот поздний 
час была пустой — никто не мешал. Потом он смыл с себя первый 
слой липкой грязи и снова нырнул в парилку. И так три раза... 

В ‹Рассвете» страсти бушевали целый день. И было от чего. За су- 
тки погибли сразу два пайщика — тракторист и электрик животновод- 
ческого комплекса. Электрик получил наряд на ремонт силового обо- 
рудования, которое приводит в движение выгребной элеватор. Отк- 
лючил питание на распределительном щите, как и положено, но по 
каким-то причинам забыл повесить на щит предупредительную таб- 
личку. Через двадцать минут пришел оператор кормораздатчика. Об- 
наружил, что электричество отсутствует. Не долго думая, он пошел к 
щиту и включил рубильник. А в это время электрик стоял по колено 
в жиже. Триста восемьдесят вольт согнули его в баранку. Одно успо- 
каивает, что мучился недолго. 

Хуже пришлось трактористу. Тот возвращался вечером домой и ре- 
шил сократить путь. Почему он не заметил ограждение вдоль силос- 
ной траншеи — никто так и смог понять. Ограждение было. Инженер 
по технике безопасности клялся и божился, что было. Тем не менее 
трактор вместе с трактористом ухнул в четырехметровую траншею, до 
отказа заполненную густой силосной массой, на скорости тридцать 
километров в час. 

Спохватились только утром. Сначала долго искали трактор. Потом 
искали тягач, чтобы вытащить его из траншеи. Пока цепляли крюк 
тягача за трактор, еще один механизатор чуть на дно не ушел. В об- 
щем, тракторист задохнулся. И выражение ужаса, застывшее на его 
лице посмертной маской, Новиков не сможет забыть, наверное, еще 
долго. Он ни минуты не сомневался в том, что происшествия в «Рас- 
свете» — дело рук того же малефика, который наслал Сибирскую го- 
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рячку на операторов из бригады Плотникова. И сейчас это чудовище 
ходит где-то неподалеку... 

В кухне Илоны горел свет. Жила она прямо в здании школы. В не- 
большой однокомнатной квартирке. Все прежние проекты сельских 
школ предусматривали такое жилое помещение в дальнем крыле. По 
мысли архитекторов, здесь могли временно разместиться молодые пе- 
дагоги, пока для них строится более комфортабельное жилье. 

Новиков наклонился к земле, на ощупь выбрал камешек помень- 
ше и осторожно бросил его в окно. Он не понимал, почему пришел к 
Илоне. Ноги сами принесли. 

— Кто там? — После непродолжительной борьбы с щеколдой она 
выглянула в темноту. — Вот уж не ожидала увидеть именно вас, гос- 
подин инженер. Какими судьбами? Бойскаутское детство вспомнили? 

Новиков пожал плечами. 

— Ну, заходите, раз пришли. 

— А как? 

— Через окно, естественно. В принципе, ко мне можно попасть и 
через главный вход, но там сидит школьный сторох, а мне бы не хо- 
телось, чтобы он вас видел. Да, подождите секунду, пока я свет вы- 
ключу. 

С первой попытки Новиков потерпел неудачу. Нога соскользнула 
с цоколя. 

— Навык потерял, — смущенно прошептал он, потирая ушиблен- 
ный локоть. — Давно не заходил в гости через окно. Уже лет двад- 
цать, как минимум. 

— Еще одно такое громкое падение — и завтра весь поселок будет 
знать, что по ночам в мои окна залезают мужчины, — прошептала ему 
в ответ Илона. — Давайте же вашу руку, Дима! 

Вторая попытка оказалась более удачной. Новиков перекинул се- 
бя через подоконник. Правда, умудрился зацепиться за что-то карма- 
ном куртки. Он присел на табурет и прикрыл рваную дыру рукой. 

— Не огорчайтесь. Я залатаю вашу куртку. Будет, как новая, — ус- 
покоила Илона. — У вас лицо какое-то странное. Неприятности? 

— Не обращайте внимания. Я к вам не жаловаться пришел. Про- 
сто увидел свет в окне и понял, что не смогу вернуться к себе в гос- 
тиницу, если не увижу вас прямо сейчас. Это глупо, да? 

Лицо Илоны скрывала темнота. Она вздохнула. 

— Почему вы молчите? У меня нет ни единого шанса? 

— Не знаю, если честно. Вы мне сразу понравились, Дима. Но 
лучше бы вы ушли... 

— Не выгоняйте. Я не уйду. Буду, если хотите, спать на коврике в 
прихожей, гавкать на непрошеных гостей и сторожить вашу квартиру... 
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— Может, вы чаю хотите? 

— Да. Я хочу чаю. А покрепче у вас ничего нет? Хотя, да, откуда... 

От голубого пламени газовой конфорки стало чуточку светлей. Не- 
которое время оба молчали, слушая тихое бормотание закипающего 
чайника. 

— Знаете, Илона, со мной с некоторых пор странные вещи стали 
происходить, — прервал молчание Новиков. Он склонился над ма- 
леньким столом и сжал голову двумя руками. — Я, наверное, сумбур- 
но говорю... Вы только не пугайтесь. У меня есть неожиданное пред- 
ложение. Давайте уедем вместе. 

— Куда? — Брови Илоны взлетели вверх. 

— Это не важно. Куда-нибудь. Подальше от «Победы». Зачем вы 
живете в этой глуши? Что вас здесь держит — муж? Мы уедем, куда 
скажете — в Омск, в Саратов, в Мурманск, в Лиепаю, в Крым. Я знаю 
замечательное место на восточном побережье Крыма, куда не добира- 
ются туристы. И море там красивое. Море, на самом деле, не хуже, 
чем степь. 

— Мы там будем жить долго и счастливо. И умрем в один день... 
— Илона достала из шкафчика заварочный чайник, ополоснула его 
кипятком и засыпала щепотку сухой смеси из серого бумажного па- 
кета. — Муж меня не держит. Мы развелись пять лет назад. Да и за- 
мужество продлилось недолго — ровно три месяца. Не возражаете 
против рябины с шиповником? 

— С шиповником? Нет, не возражаю. Но я так и не услышал от- 
вета... Мне сложно сейчас вам все объяснить. Если не хотите уезжать 
со мной, уезжайте одна. Я вам помоту. У меня не очень много денег, 
но на первое время вам хватит. Вы же уехали из Омска, так почему 
не хотите расставаться с этой деревней? 

— В тот момент я оказалась в сложной ситуации. — Илона вздох- 
нула. — И выбора у меня не было. Кафедру социальной философии в 
университете расформировали по решению Большого Жюри, а фило- 
софский факультет перепрофилировали в богословский. Знаете, что 
после этого следует? 

— Знаю, — кивнул Новиков. — Оргвыводы. 

— Я была счастлива, когда мне разрешили занять место учителя в 
этой сельской школе. Да и то, знаете, спасибо директору. Она силь- 
но рисковала. 

— Сочувствую. Запрет на профессию — это неприятно... 

— А сейчас мне никто ничего не сможет запретить. Я занимаюсь 
своей научной работой. Когда закончу эксперимент, то сяду писать 
докторскую диссертацию. Так что отъезд в мои планы никак не впи- 
сывается. И не уговаривайте... 
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— Поверьте, вам грозят гораздо худшие неприятности, чем тогда. 

— Что может быть хуже, чем невозможность заниматься любимым 
делом? Не знаю, что вам про меня наболтали, но я уверена — все бу- 
дет нормально. Вы пейте чай, Дима. Он остынет. 

Новиков сделал большой глоток и поперхнулся. Напиток оказался 
слишком горячим. 

— Я вас понял, — сказал Новиков. — У вас здесь есть друзья? 

— Друзья... — Илона задумалась. — Боюсь, у меня уже не тот воз- 
раст, когда быстро приобретаешь друзей. Все мои друзья остались в 
Тарту и Лиепае. 

— А враги? 

— Нуи вопросы у вас... Мне кажется, врагов я тоже не успела на- 
жить. Что еще вас интересует? 

— Все. Как жили последний месяц, с кем встречались, что гово- 
рили и кому, куда уезжали и когда. Не заметили ли вы чего-нибудь 
странного в поведении соседей и ваших знакомых? 

Илона пристально посмотрела в глаза Новикову. 

— Я вам, если помните, рассказывала о социальной активности жи- 
вотных, — произнесла она, доливая чай в его кружку. — Так вот. Соци- 
альность, Дима, обусловлена весьма банальной причиной — стремлени- 
ем к выживанию. Это базовая потребность любого животного — вы- 
жить. Именно поэтому они сбиваются в стаи, стада, табуны, группы. Но 
внешняя среда изменяется быстро. И если бы поведенческие типы фор- 
мировались у животных только генетическим путем, то есть передава- 
лись по наследству в виде условных рефлексов, то большинство видов, 
можете мне поверить, давно бы исчезло. Но животные научились пере- 
давать поведенческие навыки более оперативно — негенетическим пу- 
тем. Этологи называют такой способ «сигнальной наследственностью»... 

— Не улавливаю вашу мысль, — признался Новиков. 

— Хорошо, постараюсь выражаться яснее, — вздохнула Илона. — 
Внутри любых социальных групп выживают не все, а лишь некоторые 
— ядро сообщества, которое находится на верхних этажах социальной 
структуры. А периферийные особи — это некий буфер между этим 
ядром и агрессивной внешней средой. Попросту говоря, потенциаль- 
ные смертники. И во внутривидовой борьбе, Дима, жертву уже не 
спасают такие формы защитного поведения, как устройство нор или 
миграция. Социальная особь, мигрирующая в одиночку, станет либо 
добычей хищников, либо будет вынуждена примкнуть к другой соци- 
альной группе, где ее ожидает аналогичная роль подчиненной особи- 
смертника. Теперь я ответила на ваши вопросы? 

— Теперь, да, — согласился Новиков. — Только очень уж безыс- 
ходная у вас получается теория. 
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— Ничего не поделаешь. Это общая теория эволюции биологиче- 
ских систем... 


008. 

— Только этого нам не хватало! 

Жора брезгливо сбил на лету буро-зеленое насекомое размером с 
палец и тщательно растоптал его каблуком. Саранча наступала второй 
день. До жилья она не добралась, но в семи километрах от централь- 
ной усадьбы «Победы» все поля покрылись сплошным ковром из не- 
прерывно жующих насекомых, которые уничтожали на своем пути 
все, что можно было съесть хотя бы теоретически. Густая туча пруса 
встала на крыло в степях Северного Туркестана, без особого труда 
преодолела полтысячи километров, перемахнула через границу и опу- 
стилась на крайнем юге Омской губернии. Поля «Степного», «Рассве- 
та», «Южного» и «Целинного» саранча зацепила только краем. Зато 
«Победе» не оставила ни малейшего шанса... 

Вспышки популяции пруса, да еще такой поздней, не ожидал в 
этом году никто. Не хватало и ядохимикатов для обработки поражен- 
ных саранчой полей. На складе Агрохимической компании нашлось 
всего три бочки, да и те завалялись с позапрошлого года. Чисто слу- 
чайно. Из трех специализированных самолетов два стояли на плано- 
вом ремонте, а за недельную аренду оставшегося самолета компания 
запросила такую сумму, что управляющего «Победы» чуть инфаркт не 
хватил. 

Пока старший агроном метался в панике между полями и посел- 
ком, управляющий обрывал телефон, пытаясь получить помощь от 
какой-нибудь из многочисленных федеральных структур. С большим 
трудом он нашел небольшой запас ядохимикатов на уездном складе 
территориальной управы Министерства по чрезвычайным ситуациям. 
Пока расставлял людей, чтобы начать опрыскивание полей хотя бы 
вручную, утолившая первый голод саранча уже начала опустошать яй- 
цеклады. На одном квадратном метре дотошный старший агроном на- 
считал 120 кубышек. В каждой такой кубышке было около ста яиц. 
Следующей весной из них прожорливым потоком полезут личинки 
пруса. Так что поддержка с воздуха требовалась срочно... 

Жора затоптал окурок и покосился на Новикова, который стоял 
рядом и подозрительно молчал. Накануне вечером Новиков опять 
встречался с управляющим. О чем-то они поговорили на повышенных 
тонах. Новиков вернулся в гостиницу в расстроенных чувствах. К то- 
му же он третий день не вспоминал про зернохранилище и про «ле- 
генду». С тех пор как съездил в «Рассвет». 

В тот вечер Жора забрал ключ от бытовки у привычно хмурого Ва- 
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дима, прождал в пустом зернохранилище полтора часа, но так нико- 
го и не дождался — ни Веры, ни Новикова. Весь вчерашний день он 
не высовывал носа из гостиницы. Провалялся в ступоре на койке. 
Только на обед сходил. А Вера перестала появляться даже в кафе. 
Совсем на Толике своем заклинилась... 

— Поедешь со мной, Георгий? — безразличным тоном поинтере- 
совался Новиков. 

Жора с готовностью кивнул. Во-первых, если начальство предла- 
гает работу, то лучше от нее не отказываться. Во-вторых, он готов 
был поехать куда угодно, лишь бы не оставаться одному в опостылев- 
шей гостинице. 

— Тогда захвати оборудование. Хочу напряжение М-поля заме- 
рить. 

— Так вы считаете, что саранча... 

— Я еще ничего не считаю. Но и в такие совпадения тоже не верю. 

Жора собрал рюкзак за полторы минуты и выскочил на крыльцо в 
тот момент, когда во двор гостиницы свернула машина управляюще- 
го — полноприводный «Скаут» Нижегородского автозавода. 

— Павел, — представился усталый парень за рулем. На вид ему 
было не больше двадцати. — Василий Васильевич не смог приехать. 

— Ничего, — сказал Новиков, устраиваясь на переднем сиденье. — 
Мы понимаем. 

— Он просил передать, что машина в вашем распоряжении до ве- 
чера. 

Как только миновали последние дома поселка, лобовое стекло 
яростно атаковала саранча. Павел включил дворники и сбросил ско- 
рость. Новиков обернулся к Жоре, который расположился сзади в об- 
нимку со своим рюкзаком. 

— Ты за свой радиотелефон на меня не обижайся, Георгий. При- 
едем в Омск, я тебе новый аппарат куплю... 

Жора и сам не понимал, зачем прихватил с собой телефон. Из 
вредности, наверное. Новиков считал, что никакой связи с внеш- 
ним миром у полевого Трибунала быть не должно. О чем и преду- 
предил Жору с Верой еще перед командировкой. В своей обычной 
манере, которая не предполагает обсуждений. Жоре это не понра- 
вилось. Вот он и взял свой аппарат. Хотя и звонил-то по нему все- 
го пару раз. В первый раз подруге, а во второй — матери. И сразу 
попался. 

Когда Новиков увидел в руках Жоры радиотелефон, то разъярил- 
ся не на шутку. Выхватил и тут же приложил его об угол. Пискнув 
на прощанье, трубка скончалась. Что было потом, Жоре и вспоми- 
нать теперь стыдно. Он тоже не сдержался. Высказал Новикову все, 
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что думает о его методах руководства, и быстро заперся в своей ком- 
нате... 

Чем дальше они удалялись от поселка, тем медленнее продвига- 
лись вперед. Саранча так густо облепила лобовое стекло, что дворни- 
ки уже не справлялись. Павел сбросил скорость до минимума и вел 
машину почти вслепую. 

— Все! — Водитель не выдержал и заглушил двигатель. — Дальше 
не могу. Так и в кювет загреметь недолго! 

— А ваши «отравители» далеко отсюда работают? — поинтересо- 
вался Новиков. 

— Мы до них совсем немного не доехали, — обрадованно пояснил 
Павел. — Метров через сто должен быть поворот на третий проезд. 
Они на этом проезде расположились. Как трактор с бочкой увидите, 
в том направлении и идите. А я вас тут обожду... 

Жора выскользнул из машины и быстро захлопнул дверь. Такой 
мерзости ему видеть еще не приходилось. Казалось, все окружающие 
предметы состоят из шевелящихся насекомых. Сплошная копошаща- 
яся и стрекочущая масса буро-зеленого цвета накрыла машину, поле, 
дороту. Когда эта масса приподнималась с земли, воздух тоже стано- 
ВИЛСЯ ЖИВЫМ... 

Новиков стразу спрятал голову под курткой. Жора последовал его 
примеру. 


— Впечатляет, — заметил Новиков и обернулся к Жоре. — Трак- 
тор с бочкой видишь? 
— Нет. 


— Я тоже не вижу. К тому же ничего не слышу из-за этого стре- 
котания. В общем, сделаем так. К «отравителям» мы не пойдем. А то 
и машину свою найти потом не сможем, и ядами вдобавок надышим- 
ся. Сделаем три замера прямо на дороге. Через каждые сто метров. По 
моим прикидкам, мы сейчас в центре стаи... 

Передвигаться по дороге, оккупированной тучей саранчи, оказа- 
лось не так-то просто. Поначалу Жора пытался раздвигать ползающих 
насекомых ногами. Но они взлетали и тут же опять оседали на доро- 
гу. Когда Жора увидел, что значительно отстал от Новикова, то пере- 
смотрел тактику: стал наступать прямо на живой ковер. На громкий 
хруст под ногами он старался не обращать внимания... 

Снимать показания пришлось вслепую. Но при всех недостатках 
своего характера Жора оставался профессионалом. Он справился. 

— Нуи как? — поинтересовался у него Новиков. 

— Сложно сказать. Коэффициент рассеивания слишком высокий. 
Посмотрим, что покажут замеры еще в двух точках. А лучше бы чет- 
вертую точку добавить — на перпендикуляре. 
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Новиков с сомнением огляделся вокруг. 

— Насчет перпендикуляра ничего обещать не могу. Правда, этот 
паренек, как его там зовут, не помню, говорил про дорогу через по- 
ле. Чем не перпендикуляр? Если мы найдем ее, конечно... 

На три замера ушел час. Оба выдохлись. 

— Возвращаемся, — скомандовал Новиков. — Без четвертой точ- 
ки обойдемся. А данные замеров обработаешь в машине. 

— Дая и так могу вам все рассказать, Дмитрий Евгеньевич, без де- 
тализации. Кривая напряженности М-поля идет от поселка. Пиковое 
значение должно получиться недалеко от того места, где мы остави- 
ли машину. 

Волна саранчи с шорохом приподнялась над краем поля и на па- 
ру секунд накрыла обоих. 

— Да пошли вы, сволочи! — раздраженно отмахнулся Новиков. — 
А знаешь, Георгий, о чем я сейчас думаю? О том, как хорошо было 
бы оказаться дома. Прямо сейчас. Посидеть в кресле под торшером, 
прочитать свежую газету. Выпить порцию коньяку. Потом поесть 
борща. Моя супруга замечательно готовит борщ. Это ее главное дос- 
тоинство, по правде сказать. А еще я хочу пройтись по городу. И что- 
бы не по делу, а просто так. Представляешь? Ты идешь, Георгий, а 
подошвы пружинят на каменной мостовой Любинского проспекта. 
Вокруг тебя магазины, витрины. Красивые девушки идут тебе на- 
встречу и улыбаются. Темнеет. Фонарики кругом зажигаются. И 
главное, никакой саранчи. Разве не замечательно? Сколько мы дней 
в этой «Победе»? 

— Шестнадцать, если не считать сегодняшний, — откликнулся 
Жора. 

— Думаешь, мне здесь нравится? Я все вижу. И недоумение в тво- 
их глазах. Вижу, что ты давно хочешь задать мне один вопрос. Спра- 
шивай, Георгий. Самое время. В более отвратительной обстановке мы 
еще не скоро окажемся... 

— Может быть, я чего-то не понимаю, Дмитрий Евгеньевич... — 
Жора упаковал оборудование, крепко застегнул рюкзак и забросил его 
на плечо. — Но почему вы до сих пор не предъявили обвинение этой 
вельме? 

Новиков усмехнулся. 

— Какой именно? 

— Илоне Райнис, понятное дело. И Сибирская горячка, и саранча 
— ее проделки. Тут и к гадалке не ходи. Вот в соседнем «Рассвете», 
поговаривают, тракторист с электриком погибли. Комиссия сделала 
заключение, что это были несчастные случаи. А ведь ее видели там 
накануне. После того, как она в «Рассвете» побывала, все и случи- 
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лось. Не верите? У нее же на лбу написано, что она ведьма. Она и вас 
приворожила, — заключил Жора. — Точно говорю! 

— Приворожила, говоришь, — хмыкнул Новиков. — Это как? 

— Очень просто: присушила. Ведьмы — они все могут! Мне одна 
такая в прошлом году рассказывала. Сначала они на мужика чары на- 
сылают, потом для закрепления своих чар подсыпают ему какой-то 
особый порошок в еду или в питье. Хлоп — и готово. В общем, если 
на крючок к ведьме попал, то уже никуда от нее не убежишь. Скажет: 
в колодец прыгать, — так и прыгнешь, как миленький. Вы, главное, 
не пейте ничего, что она дает. Ведьмы любят свои отвары под чай ма- 
скировать. 

— И откуда, интересно, у тебя такие глубочайшие познания? 

— Из достоверных источников. 

— Георгий, ты это серьезно сейчас говоришь? — Новиков даже ос- 
тановился. — Может, ты мне еще расскажешь, как ведьмы по суббо- 
там садятся на помело и летают на шабаш, где танцуют голыми при 
луне, едят мозги девственников и запивают их кровью невинных мла- 
денцев, убитых ими в чреве матерей? А еще расскажешь мне, как они 
плюются ядом, предсказывают будущее, а по воскресеньям тянут жи- 
лы из своих мужей. Ты где нахватался этих средневековых суеверий? 
В книжках сумасшедших доминиканцев? 

— Насчет шабаша врать не буду — не видел. Но мужика прису- 
шить — это для любой ведьмы плевое дело. Не хотите — не верьте. Я 
просто предупреждаю, чтобы вы с Илоной Райнис были осторожней. 
Лучше, конечно, под арест ее взять. Я тут с местным приставом вче- 
ра разговаривал... 

— Так, Георгий, похоже, ты опять не в свое дело пытаешься 
влезть, — не выдержал Новиков. 

Все жители деревни, считая детей старше трех лет, уже знали о 
Трибунале, но это еще не означало, что каждый техник может теперь 
запросто болтать о делах Трибунала с представителями другого сило- 
вого ведомства. Новикову такие контакты были совсем не по душе. 

— Никакой самодеятельности я не потерплю, Георгий. Малефи- 
ций — это уголовно наказуемое деяние. Расследование, дознание и 
иные процессуальные действия по фактам малефиция производят 
специально уполномоченные государством лица — Арбитры. Пункт 
первый статьи третьей Уголовно-процессуального кодекса. А препят- 
ствование расследованию, которое ведет Арбитр, — это уже статья 
триста двадцать седьмая Уголовного кодекса. Срок — от трех до семи 
лет лишения свободы. Ты в тюрьму хочешь? 

— Нет, не хочу, — буркнул Жора, пряча взгляд. 

— Значит, с частным сыском завязываешь. Еще раз узнаю, что ты 
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разговаривал с приставом или с жандармами — упеку за решетку. И 
я не шучу. 
Оставшуюся часть пути они преодолели уже молча... 


009. 

Когда Новиков открыл глаза, Илона уже проснулась. 

— Что-то случилось? 

— Просто не хотела тебе мешать. Ты беспокойно спал. Говорил во 
сне. С кем-то спорил, кричал... 

В неплотно зашторенное окно заглядывала темнота. Судя по зву- 
ку, дождь еще не закончился. Он не прекращался вторые сутки... 

Новиков подсветил циферблат часов. Ровно четыре. Потом спус- 
тил ноги с тахты и сел, сгорбившись. В голове крутились обрывки 
сна. Опять кошмар. Он куда-то бежал. За ним гнались. Но не люди, 
а какие-то насекомые, похожие на сусликов и с прозрачными кры- 
лышками, как у саранчи. Он в них стрелял, но никак не мог попасть. 
Две полные обоймы патронов тридцать седьмого калибра. Такой до- 
зы свинца хватило бы, пожалуй, и слону... 

— Я должен тебе все рассказать. 

Илона промолчала. 

— Никакой я не инженер... 

— Я знаю. Если хочешь сказать, что ты Арбитр, то я и сама обо 
всем догадалась. Это нетрудно. Сначала две смерти от Сибирской го- 
рячки, потом приезжает жандарм из Русской Поляны, а после появи- 
лись вы — якобы инженеры. Как ты помнишь, мне уже приходилось 
иметь дело с Арбитрами из Большого Жюри. У них такой же взгляд, 
как у тебя, Дима... Ты меня в чем-то подозреваешь? 

— Если честно, не знаю. Я просто схожу с ума. Как все эти кре- 
стьяне. А может, Сибирская горячка — это и не болезнь вовсе? А ес- 
ли крестьянам открывается какая-то истина, узнав которую и умирать 
не страшно? Ведь все они умирали с улыбкой. Я видел множество фо- 
тографий. Они выглядят счастливыми. Почему же никто на это не об- 
ращает внимания? Не знаешь? Вот и я не знаю. Скажи, когда ты по- 
следний раз была в «Рассвете»? 

— На прошлой неделе, кажется. 

— Зачем? 

— Проверяла работы. У них в школе проводили тестирование по 
биологии среди старшеклассников. А что? 

— Нет, ничего. Пока я еще держу ситуацию под контролем. И мое 
мнение имеет определенный вес. Но это всего лишь мнение. Догад- 
ки, логические умозаключения. А есть факты. Малообъяснимые, не- 
понятные и неприятные... 
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Новиков замолчал. В тишине был слышен жестяной стук тяжелых 
дождевых капель, разбивавшихся о карниз. По ногам потянуло холо- 
дом. Новиков с большим трудом подавил желание закурить. В послед- 
нее время такое желание возникало у него все чаще, а справляться с 
ним становилось все трудней... 

— Я так долго тебя искал. И теперь очень боюсь потерять. 

— Мы встретились не в самое лучшее время, Дима. — Илона 
вздохнула и потянулась к торшеру. — Может, ты поспишь? Время еще 
есть. 

— Не могу. 

Натянув рубашку, он ощупью пробрался на кухню и по дороге 
опять приложился коленом о косяк. Тихо выругался, энергично рас- 
тер колено и потянул на себя ручку холодильника. Как назло там ос- 
талось только молоко. Новиков поморщился. Молоко он ненавидел. 
Родители считали, что оно богато кальцием, поэтому крайне полезно 
для формирующихся костей. И маленькому Диме приходилось пить 
его литрами. 

Недолго думая, он набрал в стакан холодной воды из-под крана. 
На его вкус она оказалась солоноватой. Все южные территории губер- 
нии добывали питьевую воду из артезианских скважин. Впрочем, сей- 
час в пресной питьевой воде недостатка не было. Она струйками сте- 
кала по мокрому оконному стеклу и бурными потоками разливалась 
по асфальту школьного двора. А лужи при этом пузырились и пени- 
лись... 

Илона завернулась в махровый халат и свернулась калачиком по- 
верх одеяла. Новиков прилег рядом. 

— Я скоро вернусь. Время пролетит быстро, даже заметить не ус- 
пеешь. 

— Успею. У тебя есть дети? 

— Сын. Ему тринадцать. 

— Ты счастливый. Я тоже всегда хотела родить мальчика. Не по- 
лучилось. 

— А почему же развелась с мужем? 

— Не поверишь. Он за три месяца успел переспать со всеми мои- 
ми коллегами. Может, я и не права, конечно. Может, не со всеми, а 
только с тремя... 

— А ты роди сына от меня, — предложил Новиков. — Я знаю, ты 
будешь ему хорошей матерью. Со своей стороны обещаю стать ему 
хорошим отцом. Я обязательно отыщу малефика. И мы сразу уедем. 
И поселимся там, где теплее. В Крыму, например. Ты мне веришь? 

— Нет, не верю. Извини, Дима, но ты и сам себе не веришь. Вы- 
живание не для всех... 
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— У нас есть разум, а у животных только инстинкты. — Новиков 
уткнулся носом в ямочку на тонкой шее, втянул воздух и задержал 
дыхание. От волос Илоны пахло чем-то очень знакомым. Горьковато- 
дымным. 

— Это распространенное заблуждение. Якобы разумная деятель- 
ность человечества сформировала культуру, которая уравнивает шан- 
сы на выживание. Чтобы ты знал: у животных тоже есть культура. И 
даже не в зачаточном состоянии, как принято думать. Я тебе потом 
про нее расскажу, если захочешь. Это как раз по теме моей будущей 
докторской диссертации. О специфических особенностях сигнальной 
наследственности в больших социальных группах. 

— Я как всегда не понимаю больше половины из того, что ты го- 
воришь. Мне иногда кажется, что ты сознательно издеваешься над 
малограмотным. Вот и книжку подсунула такую, что я над ней всю 
голову сломал... 

— Прочитал? — удивилась Илона. 

— А то! «После смерти господина Паскаля тело его вскрыли и 0б- 
наружили, что желудок и печень его сморщены, а кишки в гангрене. 
Но самое удивительное было обнаружено при вскрытии головы. Ока- 
залось, что череп его не имел швов, кроме лямбдовидного, что, оче- 
видно, и было причиной сильнейших головных болей, коими он стра- 
дал всю жизнь». Волевой был мужчина. 

— Это единственное, что ты запомнил? 

— Кое-какие мысли мне тоже показались любопытными. Вот, на- 
пример, такая: «Мы почти не думаем о настоящем. Мы вспоминаем 
прошлое и предвкушаем будущее, словно хотим поторопить его слиш- 
ком медленный шаг. Мы так легкомысленны, что мечтаем о вообра- 
жаемых временах и бежим от единственной существующей действи- 
тельности. Настоящее никогда не бывает нашей целью. Только буду- 
щее — наша цель. Получается, что мы вообще не живем, а лишь 
собираемся жить. При этом постоянно надеемся на счастье, но нико- 
гда не добиваемся его, и это неизбежно». 

— Для первого раза вполне достаточно. — Голос Илоны повеселел. 
— Ладно, одевайся, любимый. Иди и думай о настоящем! 

Сверху на куртку Новиков натянул красный дождевик из толстого 
полиэтилена. Подарок от завхоза. Цвет, конечно, демаскирующий, но 
уж очень не хотелось мокнуть под дождем. Даже пластик дождевика 
не успевает просыхать, а уж куртка неминуемо расползлась бы за это 
время по швам. 

Покидать квартиру через окно Новиков уже приноровился. Прав- 
да, на этот раз он приземлился не слишком удачно — в лужу. Преж- 
де чем натянуть капюшон, посмотрел по сторонам. Никого не заме- 
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тил. Потом обернулся и помахал рукой Илоне. Она махнула ему в от- 
вет и тихо прикрыла раму... 

На подходе к гостинице Новикова кольнуло нехорошее предчувст- 
вие. На часах только половина шестого, а в окнах Жоры горел свет. 
Да и Жора, как заметил Новиков, уже сидел на кровати одетый. Это 
Жора-то, который при любой возможности мог проспать до обеда. 

Открывая входную дверь, Новиков прислушался. На всякий слу- 
чай снял пистолет с предохранителя и переложил поближе — в кар- 
ман куртки. Все последние дни он с оружием не расставался. 

— Дмитрий Евгеньевич! — выскочил ему навстречу Жора. — У нас 
проблема, Дмитрий Евгеньевич! Очень большая проблема! 

Судя по всему, он поджидал Новикова давно. А то и вообще не ло- 
жился спать... 

— Георгий, не суетись. Давай по порядку. И без эмоций, если воз- 
МОЖНО. 

— Так я и даю, — выпалил Жора. — По порядку и без эмоций. Ве- 
ра пропала! 

— Как пропала? Куда пропала? — В первую секунду Новиков рас- 
терялся. 

Оказалось, что Веру никто не видел уже несколько дней. Сначала 
Жора не волновался. Мало ли, все бывает, загуляла девушка. Потом 
не выдержал и пошел в гости к Анжелике Ивановне. С целью мягко 
навести справки. Но и хозяйка Веру давно не видела. Мало того, не- 
сколько дней, по ее словам, не появлялся на работе и Толик. 

Об этом Толике Анжелика Ивановна вообще была не самого хоро- 
шего мнения. Не пара он для Веры. Ох, не пара! Она и ей говорила 
об этом. Но ведь вы знаете Веру — своенравная девушка. Никого не 
слушает. Сначала перестала разговаривать, а потом и вовсе к Толику 
съехала. А у этого Толика с головой проблемы. Хотя, может, и не с 
головой, но проблемы есть. Странный он. Ни с кем не дружит. Два 
года один живет. С тех пор как родителей схоронил. Да и родители 
его очень неожиданно умерли. Молодые еще были. Обоим чуть за 
пятьдесят. Два с половиной года назад мать вдруг захворала и слегла. 
Буквально за месяц высохла, как тростиночка. Врачи ничего так и не 
смогли сказать. А спустя полгода он и отца схоронил. Говорили, ин- 
фаркт. 

Брат у него есть старший — Максим. Так вот, он даже на похоро- 
ны не смог приехать, с родителями попрощаться. Он на Камчатке 
служит — штурманом на атомоходе «Курилы». Толик ему телеграмму 
не отправил. Забыл, говорит, замотался. Ну, один раз забыл — быва- 
ет. Когда мать хоронил. Но как можно дважды забыть? Нет, дважды 
забыть никак нельзя. 
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А Максим приехал спустя полгода. В отпуск. Видимо, кто-то из 
соседей ему про такое дело написал. Сходил он на могилки родите- 
лей. О чем-то они с Толиком поговорили. И после этого разговора 
Максим весь день черный ходил, как туча грозовая. Лица на нем не 
было. А на следующее утро уехал. Даже не попрощался ни с кем. И 
еще потом говорили, что с его подводной лодкой какая-то неприят- 
ность случилась. Сам Максим чудом жив остался. Ему еще медаль по- 
том дали — «За личное мужество»... 

— Где он живет, этот Толик, знаешь? — оборвал Новиков. 

Жора испуганно кивнул. 

— Бегом, Георгий. Мы и так много времени потеряли... 

Новиков летел вперед, почти не разбирая дороги. Жора тяжело 
дышал ему в затылок, но старался не отставать. Дождь тоже не давал 
себе отдыха ни на минуту. 

— Этот дом? — уточнил Новиков. Казалось, он даже не устал. 

Жора кивнул. Сморщенный от старости дом, осевший в землю 
чуть ли не по самые окна. Вокруг покосившийся забор. Калитка на 
одной ржавой петле. Перепутать он не мог. 

В руке у Новикова тускло блеснул пистолет. Привычным движе- 
нием он навернул на ствол массивный шумодав, сдвинул предохрани- 
тель в сектор стрельбы короткими очередями и передернул затвор. 
Патрон в стволе. К бою готов... 

— Пошли. Только тихо. Не привлекая внимания. 

За соседним забором сонно тявкнула собака. Откликнулись псы из 
ближайших дворов. Скрипнула чья-то калитка. В шесть утра поселок 
уже просыпался... 

Новиков внимательно обследовал дорожку к крыльцу. Ее когда-то 
регулярно посыпали битым кирпичом. Но это было давно. Сейчас 
весь дом выглядел нежилым. Ставни плотно закрыты. На дверях мощ- 
ный засов. 

— Говоришь, один жил? — уточнил Новиков. 

— Ага. С тех пор как родителей похоронил. 

Короткой очередью Новиков снес засов. 

Из распахнутой двери потянуло чем-то затхлым. Скрипнула поло- 
вица. Кто-то внутри есть... Нет, показалось... 

— Останься на улице! — бросил Новиков и нырнул в темноту. 

Вышел он через две минуты. Присел на мокрое крыльцо. Скру- 
тил со ствола шумодав и неторопливо спрятал оружие в наплечную 
кобуру. 

— Пылищи там метровый слой. Похоже, в этом доме никто не жил 
минимум пару месяцев. 

— А где же тогда Вера? 
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Новиков пожал плечами. 
— С Толиком, наверное. Где же еще ей быть... 


010. 

Управляющий сдал за последние дни. Бравые усы обвисли, лицо 
осунулось, а пегая щетина пробивалась неприглядными клочками. 
Прикоснувшись к своей щеке, Новиков вспомнил, что он тоже давно 
не пользовался бритвой. Недосуг было. Искал по всему уезду Толика. 
Вместе с жандармами. Наивный Толик полагал, что сможет от него 
спрятаться. Не удалось. 

Новиков шел по его следу почти трое суток, неутомимый, как хо- 
рошая гончая. Мало спал и практически ничего не ел. Нашел в ста 
километрах от «Победы», в свинарнике, который арендовали очень 
дальние родственники Толика. За неделю тот выползал на воздух все- 
го три раза. И только по ночам. Там же, в свинарнике, обнаружилась 
и Вера — потрепанная, грязная, вонючая, но счастливая. Впрочем, 
усиленные поиски оказались напрасными. Толик не был малефиком. 
Он был просто дурачком. Местным деревенским дурачком... 

Новиков оставил его в участке уездной жандармерии. На трое су- 
ток. И попросил жандармов придержать уголовное дело о похищении 
должностного лица полевого Трибунала. Пусть Толик посидит в уча- 
стке, подумает. Вера тоже пусть подумает. Если напишет рапорт и 
признается, что уехала с ним добровольно, Толика освободят из-под 
стражи и отпустят на все четыре стороны. Но тогда хлебать тюремную 
баланду придется ей. Как минимум пару лет. Да, в этом мире за все 
приходится рано или поздно расплачиваться, дорогая Вера Сергеевна. 
В том числе и за любовь... 

— Ой, дядь Вася, простите, я не знала, что вы не один! 

Рыжая девушка лет шестнадцати в модных брюках с бахромой за- 
глянула в кабинет управляющего, стрельнула глазками в сторону Но- 
викова, который прикрыл глаза, откинувшись на спинку продавлен- 
ного дивана. Улыбка на ее лице сразу сменилась испугом. Дверь тут 
же закрылась. Узнала, видимо. Обычное дело... 

Со временем Новиков привык и просто перестал обращать внима- 
ние на то, что люди его боятся. Привык и к тому, что всегда ходит по 
пустым деревенским улицам, ест в одиночку, а если забредает случай- 
но в магазин или в аптеку, то оттуда поспешно исчезают другие по- 
купатели. Сами продавцы, судя по всему, тоже были бы рады исчез- 
нуть, но не могли. Отчего их лица становились суровыми и печаль- 
ными одновременно... 

— Так мы едем? — напомнил о себе Новиков. 

— Да, да, конечно... 
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Управляющий устало поднялся, опираясь руками о массивный 
стол. Он тоже боялся Арбитра. Было заметно. 

— Вы не знаете... э-э... Дмитрий Евгеньевич, когда же все закон- 
чится? 

— Что закончится? 

— Ну, все это... — Управляющий еще больше смутился. 

Новиков демонстративно постучал пальцем по циферблату. 

В приемной к ним присоединился Жора. 

— А мне с вами можно? 

Новиков кивнул. Он минимизировал свои усилия. Если и говорил, 
то односложно. И отвечал только на правильно сформулированные 
вопросы. А при возможности ограничивался жестами и мимикой. За- 
то Жора, как ни странно, стал проявлять в последнее время чудеса 
коммуникации. Активно интересовался всем, что происходит. Его ак- 
тивность даже раздражала, но Новиков понимал, что Жора — это так, 
цветочки. Гораздо больше его раздражали низкое небо над головой и 
многодневный ливень, который сменился теперь мелким дождич- 
КОМ... 

Управляющий с кряхтеньем втиснулся в водительское кресло сво- 
его «Скаута». Новиков устроился на заднем сиденье. Вместе с Жорой. 
Было не очень удобно. Колени упирались в спинку переднего кресла. 

— Нет, ну за что мне такая напасть, а? 

Риторический вопрос управляющего Новиков проигнорировал. 

— На следующей неделе внеочередное собрание наблюдательного 
совета. И что я скажу? 

— Правду, — равнодушно сказал Новиков и отвернулся. 

— А какую правду? — Лицо управляющего сморщилось. — Что 
третья часть урожая осталась в поле и осыпалась. Что остатки доела 
саранча и теперь у меня вместо полей сплошной яйцеклад. После 
Плотникова ни одну бригаду не удалось заманить на наши поля. Все 
боятся. И еще неизвестно, что будет в следующем году. А чем я буду 
собирать пшеницу, даже если она вырастет? Серпами? Теперь вот 
ящур на мою голову свалился. А вы знаете, какое у меня маточное по- 
головье? Даже из Подмосковья за нашими телочками приезжали. На- 
ши коровки после второй лактации уже не молоко давали, а чистые 
сливки! 

— Ничего, обойдется... 

Управляющий только махнул рукой. 

Новиков и сам прекрасно понимал, что пайщики скоро порвут 
своего управляющего на лоскуты. Кто-то же должен остаться винова- 
тым. Убытки, конечно, можно списать на форс-мажор, и объявить се- 
бя банкротом. Грамотный адвокат без проблем докажет в суде, что 
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последствия малефиция — это обстоятельства непреодолимой силы. 
Вот только убытки у «Победы» оказались слишком большими. 

Молодняк уже не спасти. Смертность среди молочного стада тоже 
грозит быть высокой. Подходящую вакцину местным ветеринарам 
найти не удалось. У животных обнаружилась редкая и самая страш- 
ная разновидность ящура — «тигровое сердце». Последняя эпизоотия, 
когда был выявлен подобный вирус, случилась лет тридцать назад. И 
даже не в России, а в одной из глухих северных провинций Китая. 
Последствия для животноводства той провинции оказались весьма 
плачевными — вирус выкосил половину поголовья домашнего скота. 

Федеральная санитарная служба только добавила суматохи. Она сви- 
репствовала в «Победе» уже третий день. Всю мясную и молочную пе- 
реработку опечатала. Прибывшая бригада инспекторов на выездах рас- 
ставила кордоны, чтобы инфицированные корма не просочились за тер- 
риторию карантинной зоны. Санврачей нисколько не волновал вопрос 
убытков. Их заботил лишь ареал распространения вируса, поскольку во 
внешней среде вирус ящура сохранялся, как слышал Новиков, до не- 
скольких недель. А при низких температурах и гораздо дольше. 

Итог: даже выжившие коровы товарное молоко смогут давать еще 
не скоро. Да и санитарная служба еще не скоро разрешит хозяйству 
продавать молоко. Минимум через полгода. Заготовленные корма то- 
же придется уничтожить. Так что весной товариществу придется на- 
чинать с нуля. В страховые компании можно не обращаться. Если бы 
случилось наводнение или урожай от засухи пострадал — другое дело. 
А если управляющий сам треть урожая в поле оставил — с него и 
спрос. И за животными нужно было смотреть внимательней. Вакци- 
нировать, в конце концов. Так что извините, господа. Заболевание 
крупного рогатого скота — это не страховой случай... 

Шестицилиндровый движок «Скаута» молотил без напряжения. 
Медлительный и неуклюжий на асфальте, «Скаут» на раскисшей до- 
роге проявлял чудеса резвости. Но Новиков ничего не замечал. Он с 
тоской смотрел в окно и видел мокрые поля, почти скрытые в дожде- 
вой дымке. У него опять начиналась головная боль. Аккурат над пра- 
вой бровью. И неудивительно. Ботинки не успевали просыхать, нос- 
ки были постоянно мокрые... 

Ворота животноводческого комплекса оказались наглухо закрыты- 
ми. За ними стоял белый фургон санитарной службы, а поперек во- 
рот красовалась кривая надпись: «Проезд категорически запрещен». 
Пришлось минут десять ждать. Сначала управляющий искал сторожа. 
Потом сторож с вытаращенными глазами бегал в поисках ключей. 

— Какая вам конкретно ферма нужна? — мрачно спросил Василий 
Васильевич. 
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— Та, где первую заболевшую корову обнаружили. 

Оказалось, что они ее уже проскочили. Пришлось возвращаться 
назад. 

— А для человека ящур не опасен? — запоздало поинтересовался 
Жора. 

Управляющий криво усмехнулся. 

— В основном, нет. Если соблюдать минимальные меры предосто- 
рожности. Коров за вымя не щупать, молоко сырое не пить. 

Жора покосился на Новикова. Тот вышел из машины и облачался 
под дождем в зеленоватый пластиковый комбинезон с капюшоном и 
маской. Жора снова засомневался. 

— Может, я вас в машине подожду? 


— Нет, Георгий, сам напросился, поэтому будь любезен, — рас- 
смеялся Новиков, натягивая на ботинки пластиковые бахилы, а на 
руки резиновые перчатки. — Комбинезон и для тебя найдется. 


Сам управляющий только перчатки успел натянуть. Его тут же ок- 
ружили трое молодых зоотехников и потащили за собой. Они возбу- 
жденно размахивали руками. Каждый доказывал что-то свое. Управ- 
ляющий только успел крикнуть, что будет на пятой ферме... 

Первое помещение оказалось пустым. Длинное и гулкое. 


— М-да... — Новиков покрутил головой. Пластик шуршал и ско- 
вывал движения. — А коровы-то где? Они должны в стойлах быть. 
— Ну, не знаю. — Жора испуганно оглянулся. — Где-то мычат. Я 


слышу. Да и зачем нам эти больные коровы? Нам коровы и не нуж- 
ны. Вы же хотели помещение фермы осмотреть... 

Новиков и сам уже не понимал, чего хотел и зачем вообще прие- 
хал на ферму. Думал, на месте все прояснится. Не прояснилось. Нои 
отступать было уже поздно. Почему бы тогда, действительно, не за- 
няться осмотром помещений... 

— Так, — заключил он. — Сколько понадобится времени на за- 
меры? 

— Полчаса, примерно. 

— Встречаемся через полчаса на этом месте. А я пока по ферме 
похожу, осмотрюсь... 

Коров он нашел. На улице, в большом летнем загоне. Внутри это- 
го загона работали шесть девушек в защитных комбинезонах. Они ло- 
вили коров, привязывали их за рога к кормушкам и каждой обраба- 
тывали вымя каким-то раствором. Коровам было больно. Они вздра- 
гивали, смотрели на девушек грустными глазами и протяжно мычали, 
роняя изо рта густую пену. Остальные к кормушкам старались вооб- 
ще не подходить, медленно перемещаясь по периметру загона. Нови- 
ков подошел поближе и разглядел на ухе крайней коровы бирку с 
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именем. Она сильно хромала и почти не стояла на ногах. Звали ее 
Хризантемой... 

Жора задержался на пять минут. 

— Не поверите! — возбужденно выпалил он. — Там, в одном мес- 
те, такая локализация сумасшедшая! 

— Давай, веди к этой локализации. 

Сам Новиков ничего особенного на ферме не приметил. Интуиция 
тоже помалкивала. Она молчала уже давно. Видимо, в тот момент, ко- 
гда он приехал в «Победу», она и замолчала... 

— Здесь, — махнул рукой Жора. 

Распределительный щит. Шкалы приборов показывали, что он под 
напряжением. Триста восемьдесят вольт. Двадцать ампер. Над щитом 
балка. Сбоку — слева и справа — стояли штабеля деревянных ящи- 
ков. 

— Параметры локализации? — уточнил Новиков. 

— Полтора-два метра. Отрицательная. 

Такой мощный фон могли давать только объекты большого разме- 
ра. За ящиками не оказалось ничего. Под балкой вообще спрятать не- 
где. Все на виду. 

— Дуй, Георгий, за электриком. Пусть посмотрит внутри щита. 
Нет ли там, на его взгляд, лишних приборов. Впрочем, стой. Ты ни- 
чего не слышишь? 

Жора прислушался. 

— Нет. А что? 

— Ничего, — смутился Новиков. — Послышалось, значит... 

К поискам электрика пришлось подключать управляющего. Васи- 
лий Васильевич безропотно согласился. Надо, так надо. Будет вам 
электрик, только сами никуда не лезьте... 

Новиков и не собирался проявлять инициативу. Он еще не забыл 
случай на ферме «Рассвета», поэтому терпеливо ждал, прислонившись 
к стене и прикрыв глаза. Не нравился ему этот щит. И звук не нра- 
вился. Очень странный. Как будто барабаны бьют. Равномерно так. 
Бум-бум-бум. Сначала они били очень далеко. Теперь стали прибли- 
жаться. И запах появился. На что-то очень похожий запах. На кори- 
цу? Точно — на корицу... 

— Вы в порядке, Дмитрий Евгеньевич? 

Это Жора. Щит открыт настежь. На руках электрика резиновые 
перчатки. Под ногами коврик. 

— А это еще что? — искренне удивился электрик. 

— Это череп, — устало пояснил Новиков. — Волчий череп. Теперь 
достаньте его оттуда и передайте мне. Только осторожней. 

Он взял объект в руки и первым делом принюхался. Запах корицы 
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слабый. Практически не чувствуется. На лобной кости рваное отвер- 
стие. Видимо, след от пули... 

Зарвался малефик. Стал оставлять улики. Значит, не так он всемо- 
гущ, как хочет о себе думать. 

— Георгий, срочно найди пакет. Любой. 

Новиков вспомнил, где видел этот череп. Или очень на него похо- 
жий. Причем, совсем недавно... 


011. 

— Настоятельно требую сдать личное оружие, Ваша Честь! 

Жандармский ротмистр нагло ухмыльнулся в усы. За его спиной 
маячили два жандарма из батальона быстрого реагирования. Два 
красных шеврона, две пуленепробиваемые каски с защитными щит- 
ками на лицах, две автоматические штурмовые винтовки «Гюрза». Да- 
же с плеч оружие снять поленились. И предохранители на местах. 
Никто не ожидает, что Арбитр может оказать сопротивление... 

— В чем дело, ротмистр? Вы в своем уме? 

Новиков внешне оставался спокойным. 

Где же Жора? Где этот незаконнорожденный сын бабуина и кара- 
катицы? В голове опять стучали барабаны... 

— У меня есть приказ о вашем немедленном аресте. 

— Покажите. 

Гербовую бумагу с голубоватым отливом Новиков буквально вы- 
рвал из рук жандарма и тут же порвал ее на четыре части. Не глядя. 
И бросил на пол. 

Бойцы ББР рванули с плеч винтовки. Ухмылка ротмистра потух- 
ла. Он упал на колени и суетливыми движениями попытался собрать 
разлетевшиеся обрывки листа с водяными знаками. 

— Да будет вам известно, ротмистр, что Арбитр полевого Трибуна- 
ла при исполнении должностных обязанностей — лицо неприкосно- 
венное. — В голосе Новикова звучала власть. — Пункт второй статьи 
третьей Уголовно-процессуального кодекса. Ваше начальство, рот- 
мистр, очень плохо знает процессуальное законодательство. В данном 
случае ваши действия можно расценить как попытку оказать давление 
на Трибунал. Мало того, вы имели глупость угрожать мне оружием. А 
это уже Уголовный кодекс — статья сто двадцатая. Пункт четыре прим. 
От семи до двенадцати лет лишения свободы. Вы хоть понимаете, что 
наказание грозит лично вам, а не вашему начальству, ротмистр! 

Жандарм переминался с ноги на ногу, сжимая в кулаке обрывки 
приказа. Он был растерян и не знал, что предпринять. Двое жандар- 
мов из ББР за его спиной смотрели в потолок и делали вид, что про- 
исходящее их никак не касается. 
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— Мой вам совет: возвращайтесь сейчас в управу и напишите в ра- 
порте, что выполнить приказ не смогли. Причину придумайте сами. 
Десять суток гауптвахты — это не десять лет лагерей на острове Фран- 
ца-Иосифа, поверьте. А если попадетесь мне еще раз, ротмистр, буду 
стрелять на поражение. Вам все ясно? 

Ротмистр побледнел и пошел красными пятнами. Потом втянул 
голову в плечи, надул щеки, рявкнул что-то двум бойцам ББР и вы- 
скочил на улицу, громко хлопнув дверью. Те с дробным топотом бро- 
сились догонять своего командира. Спустя пару минут послышался и 
звук отъьезжающего микроавтобуса... 

И какому идиоту пришла в голову эта идея — взять под арест Ар- 
битра? Если в жандармерии и раньше с кадровым составом были про- 
блемы, то теперь наступил острейший дефицит. Нет, господа, ничего 
не выйдет. Вот когда Третий полевой Трибунал вернется в Омск, то- 
гда и поговорим. Тогда я буду готов ответить на любой вопрос Боль- 
шого Жюри. И не будут жандармы указывать Арбитру, как именно он 
должен вести дознание... 

Новиков порылся в карманах куртки, нашел упаковку аспирина и 
разжевал две таблетки. Не запивая водой. С каждым днем он чувст- 
вовал себя все хуже. Голова раскалывалась на две половинки. Боль 
переместилась вправо и вниз — под глаза. И очень мешала думать. 
Кому же он помешал на этот раз? Неужели недооценил Василия Ва- 
сильевича? Впрочем, без Жоры тоже не обошлось. Недаром он с са- 
мого утра не мог найти своего техника. Тот как сквозь землю прова- 
лился. 

Новиков тщательно осмотрел все комнаты в гостинице. Вещи Жо- 
ры разбросаны по кровати. Остатки еды на столе. Засохшая корка 
хлеба. Открытая банка сардин. Недоеденная рыба на тарелке. Зала- 
панный стакан. 

Как только Новиков пытался сосредоточиться, голова начинала 
болеть еще сильней. И барабаны. Если они затихали, то на очень ко- 
роткое время. Просто он устал. Очень устал. Даже вчерашний вечер 
вспоминался с большим трудом. Хорошо, что Илону он нашел сразу. 
Она сидела в библиотеке. Выписывала что-то из большого тома энци- 
клопедии Брокгауза. 


— Это ты? — спросила она, не оборачиваясь. — Уходи... 

— Почему? 

— Больше не могу тебя видеть! Только не говори ничего. Просто 
уходи. 


— Нет. Мне нужно с тобой поговорить. Именем Закона Россий- 
ской Федеративной Республики... 
Новиков закашлялся. Вроде бы привычная фраза, которую он 
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раньше произносил сотни раз, даже не задумываясь. И лишь сейчас 
неожиданно резанула ее фальшь. 

— Ах, да. Прошу прощения, Ваша Честь, — язвительно заметила 
Илона. — Я вся в вашем распоряжении. Я теперь арестована? 

— Мне нужно осмотреть школьный музей. Могу я это сделать? 

— Конечно. Глупый вопрос. Арбитрам можно все. На счет сексу- 
альных услуг тоже не беспокойтесь, Ваша Честь. В любое время дня 
и ночи... 

Новиков молча выложил на стол томик Паскаля, который не- 
сколько дней таскал с собой. Его бросало в пот. Трое суток он прак- 
тически не спал. А теперь вот пришел допрашивать женщину, кото- 
рая была для него самым дорогим человеком на свете. 

Пока шли к школе, он хотел только одного: не упасть. Голова пре- 
дательски кружилась, а фонари водили яростные хороводы. Узнав 
Новикова, школьный сторож не показался из своей каптерки. Илона 
сама взяла ключи от музея. 

В комнате зажглись лишь три лампочки из шести. В тусклом све- 
те Новиков внимательно осмотрелся. Он был здесь пару недель назад. 
Заглянул в тот раз из чистого любопытства. В левом углу лежали ос- 
колки черепков, несколько черных наконечников для стрел, ржавые 
гвозди. Все экспонаты были любовно подписаны. В правом углу — 
деревянная прялка с большим колесом, стул с высокой спинкой, 
стол, старая деревянная посуда. Предметы быта сибирских крестьян, 
конец ХХ века. Все, что смогли собрать школьники в поселке и его 
окрестностях. 

Но сейчас его интересовал только центральный стеллаж. Третья 
полка сверху. 

— Илона, где он? 

— Кто? — искренне удивилась она. 

— В прошлый раз я видел здесь череп степного волка. 

— Да, кажется, здесь он и лежал. — Она наклонилась и прочитала 
табличку. — Кто-то из пятиклассников нашел его в прошлом году и 
подарил музею. 

— Где он теперь? 

Она пожала плечами. 

— Понятия не имею. Унес кто-то. Волчий череп никакой ценно- 
сти не представляет. Даже для школьного музея. 

Новиков ухватился за стеллаж, чтобы не упасть. Голова кружи- 
лась все сильней. Во рту появился привкус крови. Он даже не заме- 
тил, как прикусил нижнюю губу. Барабаны стучали так громко, 
словно были в соседней комнате. Запах корицы заглушал остальные 
запахи. 
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— Теперь на самом деле все очень плохо. 

Илона что-то говорила. Ее лицо приближалось. Глаза были совсем 
близко. Большие серые глаза... 

Тряхнув тяжелой головой, Новиков несколько долгих секунд пы- 
тался понять, где он находится. Кажется, в гостинице. Он задремал в 
комнате Жоры. А проснулся от громкого хлопка. 

— Георгий, это ты? 

Тишина. По углам уже начали сгущаться сумерки. Хотя боль поч- 
ти прошла, но ясность в голове так и не появилась. В затылке воро- 
чалось что-то темное и бесформенное. Новиков рывком поднялся с 
кровати и осторожно выглянул в коридор. Никого. Видимо, ветер за- 
хлопнул входную дверь. Непорядок. Стоило на пару минут принять 
горизонтальное положение, как сразу же отключился... 

Сколько времени у него в запасе? Максимум неделя. Больше не 
протянуть, даже если упорно цепляться за каждый процессуальный 
крючок. Если Процесс против Илоны Райнис не начнет Новиков, его 
начнет другой Арбитр. Так что выбор у него невелик... 

К вечеру дождь плавно сменился снегом, который кружил вокруг 
фонарей и таял, перемешиваясь с землей. Новиков не торопился. Он 
специально выбрал самую длинную дорогу к дому управляющего. Ка- 
жется, тот отправил свою жену к сестре в Русскую Поляну. Вместе с 
детьми. И хорошо. Значит, никто не помешает... 

Дверь открылась прямо перед его носом. 


— Вижу, что не ждали, — заметил Новиков и уткнул Жоре в жи- 
вот ствол пистолета. — Быстро заходите назад. Оба. 

Жоре пришлось пятиться задом. 

— Извините, что пол вам испачкал. Непогода на улице, — хмык- 
нул Новиков. 

— Ничего, — прошептал управляющий одними губами. Он опус- 


тился на стул и с трудом оторвал взгляд от пистолета. 

— Сознавайся, друг мой Георгий, это твои проделки с черепом? 

Жора промолчал, глядя в одну точку. 

— Да, напрасно ты так поступил, Георгий... 

— Ведьма она! 

— Георгий, хочу напомнить, что мы здесь не в индейцев играем. 
Ошибка слишком дорого обходится... 

— Ой, только не надо этого пафоса, — скривился Жора. — А кто 
по весне девочку невиновную приговорил? Я что ли? А ей и восьми 
лет еще не исполнилось. Могла бы жить и жить... 

— Кто тебе рассказал про девочку? — вздохнул Новиков. — Впро- 
чем, можешь не говорить. Мне уже все равно... 

— И не скажу. Недолго вам осталось над людьми измываться. Зав- 
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тра утром здесь будет дознаватель из внутренней безопасности. И не 
один, а с группой силовой поддержки! 

У «Осы» очень маленький свободный ход курка. Хорошее ору- 
жие... 

Жора медленно сполз по стене, прижимая к груди простреленную 
ноту, и в голос завыл. 

— Заткнись, а то вторая пуля попадет в голову, — предупредил 
Новиков. — Вообще-то, вас обоих стоило бы пристрелить, но настро- 
ения нет. Так что сегодня у вас счастливый день. Бинты есть? 

Управляющий побледнел еще больше и быстро закивал. 

— Неси. И липкую ленту тоже неси. Сначала его перебинтуещь, а 
потом примотаеть к стулу. Уж извини, тебя мне тоже придется упа- 
ковать. И не паникуй. Ничего с ним не случится. Рана чистая. Пуля 
прошла навылет через мягкие ткани бедра. Кость не задета. Артерия 
тоже. Заживет, как на собаке. Пусть хоть память у него обо мне оста- 
нется... 


012. 

Дальний свет Новиков не включил. Даже в такую скверную пого- 
ду мощный луч галогенных фар был бы заметен издалека. Спасало то, 
что «Скаут» управляющего цеплялся за дорогу уверенно. Может, и 
лучше, что мягкий первый снежок обернулся к ночи настоящей мете- 
лью. Больше шансов уйти незамеченными... 

— И куда мы теперь? 

Это была первая фраза, которую Илона произнесла за вечер. 

— Сейчас будет санитарный кордон. — Новиков проигнорировал 
вопрос. — Это не жандармы. У парней другая задача. Нас просто по- 
просят выйти из машины и пройти несколько метров через специаль- 
ный лоток. Это для того, чтобы мы на обуви не вынесли за террито- 
рию карантинной зоны вирус ящура. Потом мы сядем в машину и по- 
едем дальше. Не волнуйся, хорошо? 

— Хорошо, — равнодушно сказала Илона. — Что у тебя с рукой? 

— Так, за гвоздь в заборе зацепился, — отмахнулся Новиков. 

И они опять замолчали... 

Кордон представлял собой утоптанную грунтовую площадку, на 
которой стояла зимняя армейская палатка. Дорогу перекрывал даже 
не шлагбаум, а простой стальной трос с прикрученным проволокой 
знаком «Стоп». Новиков тормознул и коротко просигналил. Через па- 
ру минут из палатки показался заспанный солдатик. 

— Все едут и едут, — проворчал он, застегивая бушлат на худой 
шее. 

— Извини, друг. — Новиков продемонстрировал свою самую дру- 
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желюбную улыбку. — Понимаешь, жене стало плохо. Беременная она. 
На третьем месяце. В прошлый раз именно на этом сроке выкидыш 
был, вот и везу ее в уездную больницу. 

— Ну, тогда конечно, — важно закивал постовой, закрываясь во- 
ротником от пронизывающего порыва ветра. — Она из машины-то 
выйти сможет? Извините, но приказ был, чтобы всем выходить. 

— Сейчас попробуем. Я же понимаю, что у вас служба такая. 

Карантинная инспекция особо себя не утруждала, как отметил Но- 
виков. Вместо штатного бетонного лотка выкопали в земле неглубо- 
кую ямку и засыпали ее соломой, перемешанной с известью. Впро- 
чем, его это не касалось. От Новикова сейчас требовалось лишь вы- 
полнить формальность, что он и сделал. Просто потоптался по 
соломе. И Илону через ямку провел, бережно поддерживая под руку. 
После чего солдат опустил трос. Путь был свободен... 

Опять начиналась головная боль. Новиков покосился на часы. 
Времени на самом деле не так много осталось. К утру Илона должна 
оказаться как можно дальше от «Победы». Пока все шло по плану. До 
Новосанжаровки осталось всего тринадцать километров. Оттуда до 
Бессарабки еще тридцать километров по хорошей трассе. В самом 
плохом варианте через час они уже будут на станции Граничная, где 
их ждет Борис... 

— Нас найдут. 

— Я так не думаю, — откликнулся Новиков, не отрывая взгляда от 
дороги. — Давай не будем начинать заново... 

Он так и не смог уговорить Илону. Пришлось заталкивать ее в ма- 
шину насильно. Но теперь и это было не важно. Голова Новикова ра- 
ботала с прежней ясностью. Впервые за два последних месяца он чет- 
ко знал, что ему нужно сделать. Мозг опять просчитывал варианты со 
скоростью вычислителя. Приятное ощущение... 

За крайними домами Бессарабки он вывернул на объездную доро- 
гу. Она вела прямиком к грузовому терминалу. Еще несколько минут 
— и показалась площадка перед КПП. Это и был железнодорожный 
таможенный переход «Граничная». 

Новиков притормозил. Вытащил из кармана трубку радиотелефо- 
на, которую позаимствовал у Василия Васильевича, и набрал феде- 
ральный номер. 

— Боря, это я... да, хорошо, жду тебя в машине... 

Боевой товарищ за эти годы не слишком изменился. Разве что по- 
ходка стала тяжелее, да бородку он отпустил. Впрочем, Боря дослу- 
жился уже до начальника таможенного перехода, а продвижение 
вверх по карьерной лестнице без изменений не проходит. Новиков 
знал это по себе... 
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— Глазам не верю, ты ли это, Ваша Честь? — закричал Борис, за- 
прыгнув на заднее сиденье. 

Новиков обернулся и крепко сжал протянутую ладонь. 

— Извини, не понимаю ничего в таможенных знаках отличия. Не 
иначе уже майор? 

— Выше бери. Советник таможенной службы. Это как армейский 
подполковник. Ах, простите солдафона, мадам. — Борис церемонно 
склонил голову. — Вместо того чтобы сначала с дамой поздороваться, 
кинулся обнимать старого друга. Виноват! 

— Боря, у Илоны очень мало времени, — мягко напомнил Нови- 
ков. 

— Опять виноват, — Борис заговорщицки незаметно подмигнул 
Новикову. — Конечно, у таких красивых женщин никогда не бывает 
времени. Они всегда спешат. Впрочем, я опять не о том. Перехожу к 
главному. Я договорился. Груз доставят в срок и по указанному ад- 
ресу. 

— О каком грузе идет речь? — поинтересовалась Илона и покоси- 
лась на Новикова. 

— Трепло же ты, Боря. — Новиков расплылся в довольной улыб- 
ке. — И когда ты станешь серьезным? 

— На своих похоронах, командир. Обещаю! А груз, Илона, специ- 
ального назначения, и его на седьмом пути ожидает большой состав. 
Пришлось его задержать... 

Новиков сразу стал серьезным. 

— Не снимут на границе? 

— Обижаешь, Ваша Честь. Это специальный состав. В нем 120 оп- 
ломбированных вагонов. Пограничники только внешний осмотр про- 
изводят. Они вель понимают, что мимо российской таможни мышка 
не проскочит. А в локомотивы вообще никто и никогда не загляды- 
вает. На этом плече десять бригад работает. Пограничники всех же- 
лезнодорожников как облупленных знают. 

— А на той стороне? 

— Люди Амангельды будут ждать в Кзылту. Оттуда по Трансазиат- 
ской трассе до Атерау, а там уже прямая дорога через Каспий на Ба- 
ку. Оттуда в Поти. И вперед, по морю Черному, как просил. Само со- 
бой, с новым паспортом. Хотите с иранским, хотите с пакистанским. 
Пришлось мне самого Амангельды из постели поднять. Он, конечно, 
поворчал по-стариковски, но все понял правильно... 

Новиков непроизвольно сглотнул. У него засосало под ложечкой. 
Амангельды Абилев — опальный лидер всех жунусов Южного Турке- 
стана, наркобарон, торговец оружием и террорист, объявленный в ме- 
ждународный розыск. Круги от брошенного в речку камешка докати- 
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лись до моря и вызвали цунами. Еще немного — и начнут сдвигаться 
материковые плиты... 

— Тебе оторвут голову, Боря. Это в лучшем случае. 

— Внешнеполитическая ситуация, как ты понимаешь, сейчас 
сложная, — вздохнул он. — Если Амангельды добро не даст, никто и 
пальцем не пошевелит на той стороне. А разве Боря не понимает, что 
сам погибай, а товарища выручай. Не бери в голову. Заводи мотор и 
проезжай через КПП. Даже я не могу такой состав долго держать. А 
с проблемами мы разберемся потом — в рабочем порядке... 

На станции их встретил слепящий свет прожекторов. Диспетчер 
отдавал команды по громкой связи, глухо шипела пневматика тормоз- 
ных колодок, лязгали автоматические стрелки, дробно перестукива- 
лись вагоны, несущиеся вниз с сортировочной горки. А сверху над 
этим хаосом из звуков проносились сигнальные гудки маневровых те- 
пловозов. Новиков на секунду зажмурился и только сейчас понял, как 
ему не хватало навязчивой железнодорожной суеты. 

— Это и есть наш груз? — удивился помощник машиниста. 

— Есть возражения? — поинтересовался Новиков. Борис преду- 
преждал, что с локомотивной бригадой общение нужно минимизиро- 
вать. 

Парень смутился. 

— Давайте я вас в машинное провожу. Там шумновато, но дорога 
недлинная. 

— Спасибо, я сам справлюсь, — твердо сказал Новиков. Он до сих 
пор помнил каждый уголок локомотива и без труда нашел нужное ме- 
сто в машинном отделении. Сумку с наспех собранными вещами 
Илоны он положил на инструментальный ящик. 

— Значит, я теперь стала грузом, — тихо сказала Илона, опуска- 
ясь на промасленный пол. — Дама сдавала в багаж: диван, чемодан, 
саквояж... 

— Через два месяца мы опять будем вместе. — Новиков повторял 
эту фразу как заклинание. — А если уедем вдвоем, будет только хуже. 
Арбитры не исчезают бесследно. Большое Жюри решит, что ты меня 
похитила, и тогда тебя будут искать даже под землей. Уж я-то знаю. 

— Я все понимаю, Дима... 

Илона подтянула колени к подбородку. Свет моргнул. Вибрация в 
машинном отделении усилилась. Машинисту, видимо, дали «жел- 
тый». 

— Не забудь про блокнот с моими инструкциями, — торопливо 
напомнил Новиков. — Он в левом кармашке сумки. Денег на дорож- 
ные расходы должно хватить. Как приедешь в Очаков, снимещь ком- 
нату. Я там написал адрес: улица Морская, 19. Спросишь бабу Тасю. 
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Если что, иди в порт и разыщи Володю Сергиенко. Он в лоцманской 
фирме «Таурус» работает... 

— Мы больше не увидимся, — тихо сказала она. — У меня пред- 
чувствие. Если я сейчас уеду, больше никогда тебя не увижу... 

— Глупости, — сказал Новиков. — Не нагоняй тоску. Ты пом- 
нишь, что я тебе обещал? Мы проживем долго и счастливо. Главное, 
делай все, как я говорю. 

— Не уходи. — Голос ее задрожал. — Ты даже не представляешь, 
как сильно я тебя люблю. Я еще никого и никогда так не любила, как 
тебя. Я не смогу без тебя жить... 

Машинист подал сигнал. Локомотив тронулся с места. Новиков 
ничего не успел сказать в ответ. Ему не хватило воздуха. Он накло- 
нился к губам Илоны. И почувствовал соленый привкус ее слез... 

Новиков стоял на платформе до тех пор, пока из вида не скрылись 
габаритные огни последнего вагона. Потом стряхнул с волос снег и 
медленно побрел в сторону КПП. 

— И куда ты теперь? — поинтересовался Борис, притушив окурок 
о каблук. 

Новиков пожал плечами. Вытащил из его пачки сигарету, прику- 
рил и закашлялся. 

— У меня как всегда есть два варианта. Один из них плохой, а вто- 
рой — очень плохой... Ты уверен, что локомотивная бригада не под- 
ведет? 

— Абсолютно. Хочешь, я тебе отзвоню на трубу, когда ее встретят 
на той стороне? 

— Никогда не забуду, что ты для меня сделал... 

— Брось, Дима. Если бы не ты, я бы так и остался лежать на пят- 
надцатой деляне лесхоза «Дальний». 

— Похоже, пора прощаться, а то уже на лирику потянуло, — ус- 
мехнулся Новиков. 

Борис крепко сжал его руку. 

— Держись, Ваша Честь. Назло врагам... 


013. 

«Скаут» основательно припорошило снегом. Новиков завел двига- 
тель, выкрутил на полную мощность регулятор печки и стряхнул снег 
с лобового стекла. Долго устраивался на холодном сиденье. Поля во- 
круг стояли белые. И ему подумалось, что зима в этом году будет ран- 
ней. Как два года назад... 

Проскочив Бессарабку, он притормозил на обочине — неподалеку 
от заправки «Роснефти». Понял, что силы его иссякли. Да и спешить 
было уже некуда. От вычислителя остался выгоревший и оплавлен- 
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ный корпус. Вся информация, которая хранилась на его жестких дис- 
ках, восстановлению не подлежит. И нет уже давно ни распечаток, ни 
прочих вещдоков. Ничего нет. Есть только Жора, примотанный лип- 
кой лентой к управляющему «Победы». Но им обоим спешить тоже 
некуда — могут подождать до утра. 

Глаза сами собой закрылись. Новиков погрузился в сон. И сразу 
увидел мать. Она сидела за старым кухонным столом. В своем люби- 
мом платье в узкую полоску. Уже два года прошло после похорон, а 
он так и не удосужился поставить ей нормальный памятник. Отцу ус- 
пел сделать плиту из дешевой мраморной крошки, а на могилке ма- 
тери второй год стоит деревянный крест. 

— Как ты, Димочка? 

— Все хорошо, мам. У меня все в норме. Как всегда... 

Он присел рядом. Она улыбнулась и накрыла его руку своей сухой 
ладошкой. 

— Я тебе не говорила никогда, прости. А ведь твой дед из этих 
краев родом — из Бессарабки. 

— Значит, я тоже из крестьян. Забавно... 

— А еще я тебе хочу сказать, сын, что мы с отцом всегда тобой 
гордились. И в школе, и в институте. И потом, когда ты стал рабо- 
тать в этом своем управлении. Ты не переживай ни о чем. И обо мне 
не беспокойся. У меня все нормально. И у папы. Он тебя очень лю- 
бит, сын. Ты помни, что мы оба тебя любим... 

Из объятий сна Новикова вырвала мелодичная трель телефонного 
звонка. Он негнущимися пальцами подхватил трубку и с трудом на- 
жал клавишу ответа. 

— Дрыхнешь? — Это был Борис. — Десять минут не могу добу- 
ДИТЬСЯ... 

— Извини, Боря. Как там? 

— Порядок в танковых войсках. Груз доставлен в целости и со- 
хранности. Дней через пять будет в пункте назначения. 

Несколько минут Новиков сидел без движения. Потом машиналь- 
но покрутил настройку магнитолы. Динамики на всех частотах выда- 
вали шорох пустого эфира. Опять захотелось курить. Он вышел из ма- 
шины и вернулся назад — к заправке. В сторону таможни с торжест- 
вующим ревом пронеслись две фуры по сорок тонн, обдав его жарким 
выхлопом дизельных двигателей. Новиков свернул к светящемуся сте- 
клянному пузырю круглосуточного кафе. Уж там-то точно должны 
быть сигареты. Да и чашка горячего кофе. 

На звук колокольчика подняла голову пожилая женщина за стой- 
кой. 

— У вас открыто? — на всякий случай уточнил Новиков. 
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— Конечно, Дима. Заходите. — Женщина приветливо улыбнулась, 
поправив фирменную шапочку. — Только прикрывайте дверь плот- 
нее. Сегодня на улице прохладно. Хотите кофе? 

Новиков опешил. И даже подумал, что еще не проснулся. Кого он 
не ожидал увидеть на ночном шоссе, так это Анжелику Ивановну — 
тихую старушку, которая последние двадцать лет жизни стенографи- 
ровала заседания наблюдательного совета «Победы». 

— Ничего не понимаю, — пробормотал Новиков. — Это действи- 
тельно вы, Анжелика Ивановна? Вот это встреча. И как вы здесь очу- 
тились? 

— Не удивляйтесь, Дима. Моя сестра живет в Бессарабке и рабо- 
тает в этом кафе — сутки через трое. Она заболела. Я была у нее в 
гостях, вот и вызвалась подменить, чтобы менеджер ее не ругал. Де- 
ло-то нехитрое. А то ведь уволят сестру. В нашем возрасте, Дима, 
очень трудно искать новую работу. 

— Нуи ну! — Новиков рассмеялся. 

— Вы садитесь, Дима. Ночь была тяжелая, как я вижу. Отдохните 
немного, попейте кофе. Какой вам кофе сделать — «экспресс»? 

— «Эспрессо», — машинально поправил Новиков. — Только двой- 
ной, если можно. 

Он выгреб из кармана горсть мелочи вместе с грязными бумажками 
и положил на стойку, не пересчитывая. Монетки печально брякнули. 

— Надеюсь, хватит. Это мои последние деньги. 

Анжелика Ивановна отмахнулась. 

— Что вы, Дима, уберите. Я вас с удовольствием угощу. Только 
подождите пару минут, пока я кофе в автомат засыплю. Здесь старая 
модель стоит — ручная. Хозяин прижимистый... 

Новиков втиснулся за маленький угловой столик. В придорожном 
кафе было светло, тепло и уютно. Толстое стекло отсекало ночь, до- 
рогу, грызущую тоску по Илоне и все будущие неприятности. Вот так 
бы вечность сидеть, глядя в темноту окна, и не думать ни о чем... 

— Простите за наглость. Можно мне еще пачку сигарет в прида- 
чу? — осведомился Новиков. 

— Конечно, — кивнула Анжелика Ивановна. 

На столике задымилась чашка с ароматным густым напитком. Ря- 
дом легла пачка легкого «Дуката». 

— Вы курите, Дима, если хотите. — Анжелика Ивановна присела 
напротив и опять улыбнулась. В этот раз немного грустно. — Пепел 
можно в блюдце стряхивать... 

Новиков отхлебнул кофе и почувствовал привкус корицы. Ее лег- 
кий и почти неуловимый аромат витал и в воздухе. Он мысленно от- 
мотал пленку памяти на пару витков назад. Звенья цепочки мгновен- 
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но выстроились в другой последовательности. Вера, Толик, Жора, уп- 
равляющий. И везде она — Анжелика Ивановна, божий одуванчик. 
Хорошая должность — секретарь. Можно оставаться в тени и всегда 
при этом быть в курсе событий... 

— А вы не боитесь, Анжелика Ивановна? — усмехнулся Новиков. 

— Чего? 

— Ночь, дорога. Вы одна. Мало ли... 

— Нет, Дима, в моем возрасте бояться нечего. Уже догадались, 
значит... 

— Да уж, догадался. Только слишком поздно... 

— Вы не бойтесь, ничего я вам в кофе не подсыпала. Не верьте 
всяким страшилкам. Это просто сорт такой — «Мокондо», с легким 
привкусом корицы. Мой любимый... 

— И что мы будем делать ввиду вновь открывшихся обстоятельств? 

Анжелика Ивановна отвела взгляд. Новиков тремя большими глот- 
ками опустошил чашку. 

— А вы можете будущее предвидеть или это тоже детские стра- 
шилки? 

— Мы можем влиять на полевые структуры. Это не совсем то, что 
принято считать предвидением, но все же близко. 

— Значит, поймать вас невозможно, пока вы сами себя не раскро- 
ете... 

— В принципе, невозможно. Я понимаю, о чем вы сейчас подума- 
ли. О тех несчастных женщинах, которым вынесли приговор. Но се- 
годня, Дима, вы сделали очень большое дело — спасли Илону Рай- 
нис. Вы даже не представляете, как это было важно. 

— Для кого? — угрюмо поинтересовался Новиков. 

— Для всех, Дима. — Она подлила ему кофе и придвинула чашку 
поближе. — Для вас, для меня. Как бы странно это ни звучало: для 
всех людей. Поверьте, я знаю. Она проживет еще долго, напишет и 
докторскую диссертацию, и еще множество других научных работ по 
сигнальной наследственности, внутривидовой агрессии и по альтру- 
изму. И академиком она тоже станет — в Сорбонне. Правда, значе- 
ние ее научной деятельности люди поймут еще не скоро — лет через 
девяносто. Зато потом, когда поймут и осознают, сразу начнут проби- 
ваться ростки совершенно иного социума. Сначала слабые и едва за- 
метные, но они довольно быстро наберут силу... 

Новиков слушал невнимательно. Он уже понял, что с Илоной все 
будет в порядке, а воспринимать информацию о том, что произойдет 
через сто лет, просто не было сил. Его интересовал сегодняшний 
день. В самой далекой перспективе — день завтрашний. 

— С Илоной мы больше не встретимся? — уточнил Новиков. 
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Анжелика Ивановна замолчала и долго смотрела в окно, за кото- 
рым уже начинался рассвет. 

— Можете не отвечать. Я все понял. 

— Но встреча с вами стала очень важным моментом в ее жизни. Я 
бы даже сказала — переломным. 

— Спасибо, — усмехнулся Новиков. — Одного не могу понять, по- 
чему вы сами ничего не сделали, если такие всемогущие? 

Анжелика Ивановна развела руками. 

— Дима, я не сказочная фея с волшебной палочкой. Я такой же 
человек, как и вы. И мои возможности ограничены. Вы в цифровых 
технологиях разбираетесь? 

— Предположим, — кивнул Новиков. 

— Тогда простой пример. В вашем министерстве есть сеть, куда 
подключены все вычислители. Значит, есть и специальные устройст- 
ва — маршрутизаторы. Они не могут изменить информацию, которая 
через них проходит. Они могут лишь изменить направление, в кото- 
ром идет трафик. Вот мы и есть — маршрутизаторы. И можем лишь 
изменить направление трафика. Чтобы, например, судьба некоей 
Илоны Райнис сложилась именно так, а не иначе. А спасти ее долж- 
ны были именно вы... 

Отступившая ненадолго тоска навалилась опять — черная и безна- 
дежная. 

— Мне пора. Спасибо вам за кофе. 

— Могу я сделать что-то для вас, Дима? 

— Вряд ли. До светлого будущего я не доживу — это точно. Для 
меня все останется по-прежнему. Да и люди по-прежнему будут уми- 
рать от Сибирской горячки. 

— Увы, полевые структуры обладают сильной инерционностью. 
Трудно рассчитать, где «порвется» в следующий раз. Но мы делаем 
все, что можем. И по возможности компенсируем, так сказать, не- 
удобства. Хотелось бы помочь и вам, Дима. У вас есть мечта? 

— Вы же не сказочная фея, а всего лишь водитель трафика. 

— Ну, бывают у людей и скромные мечты. 

— Если выкручусь, буду искать Илону. Боюсь, вы мне в этом де- 
ле не помощник... 

Новиков забрал со стола пачку сигарет и направился к выходу. Но 
у двери остановился. Перед глазами молнией пронеслась картинка. 
Маленькая колония грызунов в ярко-желтой степи и три хищные 
птицы над курганами... Думайте, господин инженер, думайте. Здесь 
очень хорошо думается... 

— А кто же тогда сарычи? — поинтересовался Новиков, обернув- 
ШИСЬ. 
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— Вы о чем? — удивилась Анжелика Ивановна. 

— О грустном. Впрочем, прощайте. И постарайтесь впредь со 
мной не встречаться. 

— Я все же попытаюсь вам помочь, Дима, — сказала она, но Но- 
виков за звоном дверного колокольчика ничего не услышал. Он залю- 
бовался ярким солнечным диском, который приподнимался над до- 
мами Бессарабки. 

«Скаут» управляющего остался дремать на обочине. Новикову не- 
ожиданно захотелось пройтись пешком. Заправка быстро скрылась за 
поворотом. Дорога, на сколько хватало глаз, была пустой и упруго от- 
зывалась на каждый его шаг. Идти было легко. Необычайная легкость 
появилась и во всем теле. Солнце согревало спину. Новиков снял 
куртку, чтобы не мешала, и зашвырнул ее в кювет. Он шел на запад 
по белой разделительной полосе и улыбался... 


014. 

Шесть полос умытого дождем асфальта трассы «Киев—Одесса» рас- 
тянулись черной лентой до самого горизонта. Стрелка спидометра тя- 
желого «п15зап-раёго уже пару часов лежала в крайнем правом секто- 
ре. Костя покосился на жизнерадостного водителя и снова отвернулся 
к окну. Все произошло неожиданно. Референт министра приехал ут- 
ром в гостиницу, разбудил и сказал: надо уезжать. И еще сказал: по- 
том все объясним. Косте ничего не оставалось, как разглядывать ак- 
куратные теплицы под пленкой и небольшие деревеньки, мелькавшие 
в разрывах лесополосы. Счет километрам он давно потерял. Он даже 
не знал владельца машины. Кажется, он из Одессы, и каким-то обра- 
зом связан с его киевскими партнерами... 

В коротком новостном блоке на радио мелькнуло знакомое слово. 
Он внимательно прислушался. На станции Чоп украинские таможен- 
ники задержали партию танковых двигателей, которые проходили в 
таможенной накладной под видом тракторных моторов. Некая част- 
ная украинская компания отправляла их в дружественную Уганду. 
Танковые двигатели, как пояснили журналистам бдительные тамо- 
женники, были любовно перекрашены в желтый цвет. 

Теперь-то Костя понял истинную причину утренней суеты. А так хо- 
рошо все начиналось. Возврат НДС из бюджета за экспортные поставки 
— это практически легальный бизнес. Прогнал пару составов через харь- 
ковскую таможню, вернул их назад и все — считай деньги. Так нет же, 
его киевским партнерам оказалось этого мало. Сначала их на броневую 
сталь потянуло. А теперь еще и движками от Т-80М решили поторговать. 
Максимум через пару дней станет ясно, что двигатели ушли с омского 
завода. Закрутится такая карусель, что чертям в аду тошно станет. 
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Костя ожесточенно выдернул из карманов оба телефона. Они за- 
хлебывались дикими трелями. 

— Ты где? — взвизгнула первая труба голосом жены. — Вчера те- 
бя весь день какие-то люди искали. А с утра следователь приходил из 
областной прокуратуры. Милый, приезжай и разгребай свое дерьмо 
самостоятельно! 

— Заткнись, дура! — рявкнул он в ответ. — Я тебе что говорил: 
свали на время к своей мамочке. И не звони мне больше. Я тебя сам 
найду, когда нужно будет. 

На второй звонок он даже отвечать не стал. Опустил стекло и оба 
мобильника выбросил на дорогу. Порыв ветра снес их под заднее ко- 
лесо тяжелой фуры. Костя посмотрел в панорамное зеркало заднего 
вида и подумал о том, как было бы здорово все время лететь над этой 
черной полосой. Вперед и только вперед. И ничего при этом не 
знать... 

— Выпить есть? — поинтересовался он у водителя. 

— Сзади. В баре. 

Костя дотянулся и выудил из бара коньяк. «Новая Каховка». Сго- 
дится... 

— Мы вообще-то куда едем? 

После двух больших глотков обжигающей жидкости в бутылке ста- 
ло меньше примерно на треть. Коньячный спирт начал расходиться 
по телу приятным теплом. 

— В одно тихое место, — пояснил водитель. — Борис Сергеевич 
позаботился, вас уже там ждут. 

Мысль неплохая, в принципе: пересидеть, пока волна не уляжет- 
ся. Только Костя умный. Нет на шарике таких мест, где можно спря- 
таться от Романа Анатольевича. Но этого он вслух говорить не стал. 
Просто сделал еще один большой глоток... 

Как приехали, он уже не помнил. Проснулся в широкой постели. 
С ощущением дикой жажды. Через неплотно прикрытые шторы про- 
рывалось солнце. Костя прищурился. Нащупал часы. Семь утра. Но 
спать уже не хотелось. Видимо, давала о себе знать четырехчасовая 
разница между Сибирью и Украиной. В холодильнике на счастье об- 
наружилась минералка. Он жадно осушил сразу две бутылочки «Эви- 
ан». Прихватив еще одну бутылочку с собой, вышел прогуляться. 

Трехэтажный особнячок не имел никаких вывесок. Явно не гости- 
ница. Слишком приличный витражный фасад. Небольшая территория 
огорожена забором из мелкой стальной сетки. Жухлая трава. Нес- 
колько бетонированных дорожек. Одна из них заканчивалась у круто- 
го обрыва. Внизу шелестело море, к которому спускалась широкая ле- 
стница. Пляж с традиционными зонтами засыпан мелким белым пе- 


ПРОЗА 143 


НИКОЛАЙ ГОРНОВ 


сочком и огорожен с двух сторон каменными насыпями молов. Мес- 
то достаточно пустынное. Костю это порадовало... 

Первым делом он спустился к морю. Снял ботинки и прошелся 
по пенной полосе отлива. Сначала вода неприятно обжигала босые 
ступни, но несколько минут спустя ноги уже привыкли к холоду. 
Привыкли и к мелким камешкам. У самого берега вода оказалась 
мутноватой — с рыжим глинистым оттенком. Но чем дальше, тем 
больше она набирала прозрачной бирюзы. На выпуклой линии го- 
ризонта белело судно. Слева в утренней дымке можно было разгля- 
деть город и стрелы портовых кранов, за которыми растянулась 
длинная и узкая полоска суши. Справа из моря вырастал скалистый 
островок. 

Костя обогнул разрушенный край мола. На самой большой глыбе 
сидела девушка. Она что-то набрасывала в альбоме огрызком каран- 
даша. 

— Простите, — громко сказал Костя. — Вы не подскажете, как на- 
зывается этот город? 

Она вздрогнула и обернулась. 

— Вы меня напугали, если честно. 

— Простите еще раз, — смутился Костя. — Я не местный. 

— Я уже поняла... 

На вид не старше двадцати пяти. Тонкий изгиб бровей, серые гла- 
за, высокий лоб, удлиненный овал лица. Густые темные волосы сред- 
ней длины собраны в хвост. Слова она произносила мягко, а гласные 
слегка растягивала, словно перекатывала во рту маленькие камешки. 
Эта легкая неправильность в речи, по мнению Кости, только добав- 
ляла ей шарма. Как и слегка подчеркнутые скулы, и азиатский разрез 
глаз... 

— Этот город называется Очаков. 

— Очаков? — Костя наморщил лоб. — Что-то страшно знакомое... 

Девушка рассмеялась. 

— А вы, наверное, бизнесмен? 

Костя доброжелательно улыбнулся в ответ, как бы извиняясь за 
свою неосведомленность. 

— А вы, наверное, думаете, что только бизнесмены не знают, чем 
знаменит город Очаков? Хотя, вы не столь далеки от истины. Бизнес 
— он регламентирует. Поэтому некоторые люди выглядят... э-э-59... 
немного неадекватно. Вне рамок своей профессиональной деятельно- 
сти, естественно. Но я не бизнесмен. Если вас это действительно ин- 
тересует, я — арбитражный управляющий. 

— Как же вы оказались в этом пансионате? 

— Не помню, — честно признался он. — Кстати, Костя. 
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— Вот на этом месте остановимся. Прощайте, «кстати Костя». Мне 
пора уходить. 

Девушка поднялась и отряхнула с джинсов налипший песок. 

— Всего один вопрос. Вы завтра утром сюда придете? 

— Нет. И не надо меня искать, «кстати Костя». — Она взмахнула 
рукой и, перепрыгивая с камня на камень, скрылась на другой сторо- 
не мола. 

На следующий день Костя крепился до вечера. Но чем больше он 
старался не думать о своей новой знакомой, тем чаще возвращался в 
мыслях к тем нескольким минутам на берегу. Он плотно пообедал и 
поужинал. Побродил по пустым коридорам, обошел вокруг пансиона- 
та. Перебросился парой фраз с неразговорчивой горничной. Его так 
радовала тишина, что даже неприятности незаметно стали отходить 
на второй план. И сам завод, и уголовное дело, которое возбудила 
прокуратура, были очень далеко. Как Марс... 

Через три дня Костя нашел незнакомку. Именно там, где совето- 
вал поискать бармен — на Черноморской косе. Она сидела на трухля- 
вой коряге, выброшенной морем. В этот раз на ней были бежевые 
шорты, бежевый хлопковый свитер крупной вязки и белая бейсболь- 
ная кепка. Альбом с карандашными набросками лежал в сторонке. 
Она читала книгу. 

— Я вас не искал, — сразу пояснил Костя. — Наша сегодняшняя 
встреча — это чистая случайность. Вы верите в случайности? 

— Верю, — серьезно ответила она и положила в потрепанный то- 
мик закладку. — Здравствуйте, «кстати Костя». 

— Интересная? — Он кивнул на книгу. 

— Очень. Советую. 

Фамилия автора показалась знакомой — Паскаль. Но уточнять Ко- 
стя не стал. 

Девушка подвинулась. Костя присел. Несколько минут оба молча- 
ли. Странное дело, рядом с ней он не ощущал неловкости. Они про- 
сто сидели и молчали. И вместе смотрели на солнечные блики, ска- 
чущие по кончикам волн. 

— Простите за Очаков. Приезжает какой-то пень и даже не знает 
о существовании вашего города. Это обидно, конечно. 

— Я сама приехала лишь полгода назад. 

— Знаете, а я тоже всегда хотел жить у моря, — признался Костя. 
— Но пока, увы, не получается. 

— Арбитражное управление не отпускает? Странная у вас работа. 
Расскажите, чем вы там управляете, если это не секрет. 

— Скучное занятие, на самом деле. — Костя вздохнул. — Как 
вспомню, у самого скулы сводит. В общем, так. Если предприятие не 
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может вернуть долги, то арбитражный суд на место директора назна- 
чает меня — арбитражного управляющего. Я пытаюсь найти деньги. 
И еще пытаюсь вытащить предприятие из ямы, чтобы оно смогло рас- 
считаться по долгам. Это в идеале, конечно. 

— А на самом деле? 

Круглый камешек так и просился в руку. Костя поднял его с пес- 
ка и мощным броском закинул далеко в море. От резкого движения 
заныла кисть. 

— Лучше и не спрашивайте, как на самом деле... 

Только на следующий день Костя узнал, что девушку зовут Мари- 
ной. Еще он узнал, что она любит одиночество и каждое утро стара- 
ется бывать на Черноморской косе. Приезжает пораньше, пока нико- 
го нет. А оттуда едет на работу. 

Еще через пару дней Костя едва смог дождаться утра. Он вскочил 
в пять, марш-броском добрался до косы и еще полчаса бродил по от- 
ливу. В тревожном ожидании. А вдруг она сегодня не появится? Но 
Марина появилась. И помахала ему рукой еще издали — от лодочной 
станции. 

Потом они гуляли по берегу. А когда пошел дождь, они спрятались 
под навесом. 

— Можно задать вам очень странный вопрос? 

— Не робейте, Костя, вы же арбитражный управляющий. 

— В общем, мне кажется, что я знаю вас уже давно, — сказал он. 
— У вас никогда не возникало похожего ощущения. 

Марина нахмурилась. 

— Раныше — нет. А теперь... Мне тоже кажется, что я вас знаю. 
Странно, да? Я даже помню какой-то тусклый свет. И шум... 

— Вы сидите на полу... 

— Ау вас перебинтована рука... 

— И вы плачете... 

Марина отпрянула и сжала голову руками. 

— Ничего не понимаю. Кто вы такой, Костя? Разве так бывает? 

Костя не знал, как ответить на этот вопрос. Он обнял ее и прижал 
к себе. Марину била крупная дрожь. 

— Теперь все будет хорошо, — уверенно сказал он. 

Марина всхлипнула. Крупные капли дождя барабанили по дыря- 
вому навесу и оставляли глубокие воронки в песке. А вдалеке из дым- 
ки выплывал маленький приморский город Очаков. Город, где сбыва- 
ются мечты... 
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ПОХИЩЕНИЕ ПЕРСОНЫ 


В 1968 году в Италии вышла на 
экраны криминальная лента 
«Похищение персоны» Джан- 
франко Мингоцци, не имеющая 
никакого отношения к фанта- 
стике. Но ее название отсылает 
нас к одному из ключевых мо- 
тивов фантастической литера- 
туры и кино — заимствованию, 
подмене или же насильствен- 
ному присвоению чужого лица. 


| знаменитого японского писате- 
ля Кобо Абэ есть роман «Чужое ли- 
цо», экранизированный в 1966 году 
режиссером Хироси Тэсигахарой. 
И довольно забавно, что этот фильм 
описывается американскими кри- 
тиками как «выдающаяся гипербо- 
ла натему Франкенштейна». Одна- 
ко при сопоставлении «Чужого ли- 
ца», например, с «Женщиной в пес- 
ках» (они, в общем-то, сходны по 
манере) выясняется любопытная 
закономерность. «Чужое лицо», на- 
полненное приметами урбанисти- 
ческой, цивилизованной жизни се- 
редины 60-х годов (пусть и в доста- 
точно условной форме), неизбеж- 
но представляется устаревшим, 
вышедшим из моды. Зато фантасти- 
ческие сцены в приемной врача, 
где герои будто окружены стеклян- 
ными стенами, в которых ничего не 
отражается, а собственные лицо и 


сущность становятся неидентифи- 
цируемыми, производят столь же 
сильное впечатление, что и эпизо- 
ды надвигающихся зыбучих песков 
в более прославленной ленте Хи- 
роси Тэсигахары. Жертва неудач- 
ных химических опытов неотвроти- 
мо теряет самого себя, выбрав чу- 
жую маску вместо своего обезо- 
браженного лица, 

В этом плане было бы куда инте- 
реснее сравнить «Чужое лицо» с 
«Человеком тьмы» (1990) Сэма 
Рэйми. Философско-фантастиче- 
ская подоплека сюжета об уче- 
ном Пейтоне Уэслейке (беспо- 
щадные гангстеры вынудили его 
стать Человеком Тьмы, и он дол- 
жен принимать чужой облик, чтобы 
отомстить) придает картине Рэйми 
некое культурологическое рено- 
ме, перекликаясь с произведени- 
ями литературы и кино, ставшими 
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классикой фантастики. Хотя само- 
го режиссера, который был извес- 


тен как создатель двух серий 
фильма ужасов «Зловещие мерт- 
вецы» (гораздо позже он сделает 
две части «Человека-Паука» — то- 
же ведь о модифицированном ге- 
рое!), больше занимает развлека- 
тельно-приключенческая, зрелищ- 
ная стихия действия. 

Возвращаясь опять в 60-е годы, 
надо непременно отметить итало- 
французскую ленту «Три шага в 
бреду»/«Необыкновенные исто- 
рии», созданную по трем расска- 
зам Эдгара Аллана По, одного из 
родоначальников мистической ли- 
тературы. Особый интерес пред- 
ставляет вторая новелла «Вильям 
Вильсон», снятая французским ре- 
жиссером Луи Маллем и показы- 
вающая двойственность сознания, 
что мечется между вымыслом и ре- 
альностью и пытается избавиться 
от химер, им же самим порожден- 
ных. В сюжете о двойнике, пресле- 
дующем главного героя, Малль 
воспроизводит давнюю культур- 
ную традицию, генеалогию темы 
раздвоенности человеческого су- 
ществования, изначально поде- 
ленного на добрые и злые сторо- 
ны. Точен выбор Алена Делона на 
роли двойников: Луи Малль словно 
почувствовал внутреннюю амбива- 
лентность облика и характера са- 
мого актера, который вынужден иг- 
рать в жизни и искусстве красиво- 


го, преуспевающего «баловня 
судьбы», но скрывать от посторон- 
них свою мятущуюся душу. 
Наконец, есть важный смысл и в 
том, что итальянец Бернардо Бер- 
толуччи поставил свою третью 
ленту по мотивам повести «Двой- 
ник» Федора Достоевского имен- 
но в 1968 году, когда социальные 
потрясения, предсказанные ре- 
жиссером еще за четыре года до 
этого в картине «Перед революци- 
ей», принесли только боль, разо- 
чарование, отчаяние. Мучитель- 
ное раздвоение сознания, разо- 
рванность бытия, ощущаемые 
подспудно в ситуации «перед ре- 
волюцией», приобретают угрожа- 
ющий, губительный для индивида 
характер. Взвинченный, экспрес- 
сивный, «безумный» стиль этого 
фильма соответствует эпохе раз- 
брода и шатаний, смятения лично- 
сти, которая не тождественна са- 
ма себе, расколота на две поло- 
винки, причем двойник выступает в 
качестве партнера, точнее — со- 
участника, а еще вульгарнее — 
подельника. Он не просто пред- 
ставляет злую и враждебную сущ- 
ность, некоего «мистера Хайда», 
проявляющегося в результате на- 
учных экспериментов в «докторе 
Джекиле» — вот еще один попу- 
лярный мотив в кино. Этот персо- 
наж находится в негласном сгово- 
ре со своим «положительным» ви- 
зави, молодым буржуа Якобом, 
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выполняет за него скверные дея- 
ния, всю грязную работу, давая 
возможность остаться непричаст- 
ным и лишь предаваться рефлек- 
сии по поводу грубой действи- 
тельности, которая не оправдыва- 
етожиданий. 


р любопытно, что новый 
всплеск интереса к социально- 
философской теме «похищения 
персоны» возник в кинематографе 
на стыке тысячелетий. Хотя это 
связано и с тем, что стремитель- 
ное развитие компьютерных тех- 
нологий привело к реальной воз- 
можности осуществления прежде 
казавшихся фантастическими за- 
мыслов великих писателей ХХ ве- 
ка — от Гоголя («Портрет») до Ос- 
кара Уайлда («Портрет Дориана 
Грея») — о трансформации и пол- 
ной замене человеческого лица. 
Закономерно, что кинематографи- 
сты опять обратились к уэллсов- 
ской идее превращения человека 
в невидимку, попутно скрестив 
этот мотив со стивенсоновской ис- 
торией материализации раздво- 
енного сознания. 

В «Но!о\/ Мап» (перевод «Полый 
человек» все-таки точнее, нежели 
принятое «Невидимка») Пола Вер- 
хувена, снятом аккурат к 2000 го- 
ду, амбициозный ученый Себасть- 
ян Кейн (в исполнении Кевина Бэ- 
кона, который благодаря своему 


двойственному имиджу способен 
запросто играть и положительных, 
и отрицательных персонажей) те- 
ряет контроль над вырвавшимися 
наружу потаенными желаниями. 
Словно становится одновременно 
и доктором Франкенштейном, и 
созданным им Монстром. Однако 
заявленный вуайеристский план 
повествования, как бы изначально 
присущий кинематографу, бро- 
шен постановщиком на полпути. И 
вообще «Полый человек», оказав- 
шись своеобразным кладбищем 
нереализованных возможностей, 
превращается в довольно пус- 
тенький фантастический боевик 
по-голливудски, в котором самое 
интересное это виртуозные 
спецэффекты, демонстрирующие 
перетекание видимого в невиди- 
мое и обратно: творцы экранных 
фантазий в очередной раз пре- 
взошли сами себя. Лента напоми- 
нает собственного заглавного 
персонажа, придумавшего осо- 
бую полую маску для неразличае- 
мого лица, чтобы можно было, ноа- 
дев черные очки и плащ, разгули- 
вать по городу. Если разобраться, 
внутри этот По!о\м/ пап — как ти- 
пичный образчик таае м Но-|- 
умоо4, на самом деле полый. А 
напоследок вдруг понимаешь, что 
самым обидным промахом для та- 
лантливого и знаменитого поста- 
новщика, награжденного почет- 
ным «Золотым Леопардом» на МКФ 
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в Локарно-2000 за вклад в разви- 
тие киноискусства, стало не ис- 
пользование в фильме «субъектив- 
ной камеры», когда героя-неви- 
димку следовало бы полностью 
подменить активно движущейся 
кинокамерой. 


| «Симоне» (2002) Эндрю Никко- 
ла, который еще будучи сценари- 
стом ленты «Шоу Трумена» (1998) 
Питера Уира язвительно и хлестко 
высказался в по поводу перспек- 
тив создания выдаваемой за на- 
стоящую иллюзорной реально- 
сти, идея сотворения из компью- 
терной девушки-модели голливуд- 
ской кинозвезды подавалась, не- 
сомненно, в сатирическом ключе. 
И, между прочим, во время съе- 
мок этой картины канадская фо- 
томодель Рейчел Робертс должна 
была, согласно контракту, скры- 
вать ото всех свое подлинное имя 
и выступать под псевдонимом Ан- 
на Грин (Сгееп — в честь термина 
огееп 5сгееп, обозначающего ки- 
нематографический метод запе- 
чатления того, что фактически От- 
сутствует в кадре). Никкол в боль- 
шей степени пародировал систе- 
му создания киномифов на «фаб- 
рике грез», нежели подвергал со- 
мнению сам принцип компьютер- 
но-генерированного изображе- 
ния, уже применявшийся в целом 
ряде фильмов. 


Кажется, впервые и особенно 
эффектно это было сделано в 
«Форресте Гампе» (1994) Роберта 
Земекиса, который поместил выду- 
манного персонажа в реальную 
кинохронику и даже заставил его 
на экране пожать руку президенту 
Джону Кеннеди. Спустя ровно 10 
леттот же Земекис снял «Полярный 
экспресс», где применил новую 
технику ради полной подмены жи- 
вого действия тем, что нарисовано 
с помощью компьютера. И от этого 
испытываешь немалое разочаро- 
вание — словно смотришь кино с 
высокотехнологичными куклами 
или клонами. Хотя ко всему «поляр- 
ному антуражу», включая в первую 
очередь кинематографически вы- 
разительный поезд, и к порой су- 
масшедшим панорамам камеры, 
совершенно невозможным в обыч- 
ных фильмах, вряд ли могут быть ка- 
кие-то претензии. Но вот героев-то 
нет, за исключением лишь кондук- 
тора да пары-тройки других взрос- 
лых персонажей вроде таинствен- 
ного бродяги на крыше состава и 
толстого машиниста. Дети (так уж 
повелось в американской анима- 
ции) на редкость противны чисто 
внешне, ведут себя как аутисты, 
движутся довольно неестественно, 
мимика их однообразна. Чуть по- 
живее и интереснее по характеру 
только афроамериканская девоч- 
ка, ставшая подружкой главного 
героя — мальчика, уже не веряще- 


150 


ВИДЕОДРОМ 


го в Санта-Клауса, но все равно 
отправившегося к Северному по- 
люсу на «Полярном экспрессе». 


а зачем понадоби- 
лось Земекису тратить на произ- 
водство громадную сумму в раз- 
мере $165 млн (еще $60 млн ушло 
на рекламу), если можно было бы 
обойтись по примеру Керри Кон- 
рана («Небесный капитан и мир 
будущего») более скромным бюд- 
жетом, создав всю экранную дей- 
ствительность на компьютере, а 
облики реальных актеров, включая 
давно умершего патриарха Ло- 
уренса Оливье, дополнительно 
впечатать в изображение. А мо- 
жет, стоило делать в «Полярном 
экспрессе» компьютерную ани- 
мацию в духе «Истории игрушек», 
хотя и там человеческие персона- 
жи явно проигрывают игрушечным. 
И если мы вспомним различные 
анимационные произведения сов- 
ременного голливудского кинема- 
тографа, то, пожалуй, лишь в «Шре- 
ке» и «Шреке-2» есть по-настояще- 
му привлекательные герои-люди 
(допустим, принцесса Фиона). В 
остальных случаях наиболее сим- 
патична лишь всевозможная жив- 
ность. А с рисованными или компь- 
ютерно-генерированными лицами 
детей на экране все обстоит так, 
будто создатели лент ненавидят 
эту часть человечества. 


Вот и «Последняя фантазия: Духи 
внутри» (2001) японца Хиронобу 
Сакагути, опередившая появле- 
ние американских «человекопо- 
добных» анимационных кинопро- 
изведений, выигрывает как раз за 
счет того, что персонажи — только 
взрослые, И фантастический сю- 
жет о пришествии на Землю в 2065 
году загадочных фантомов с дру- 
гой планеты дает возможность по- 
настоящему воспринимать явно 
ненатуральное изображение в 
нужном ключе — как типичный 
апокалиптический боевик вроде 
«Матрицы». В «Последней фанта- 
зии» словно и нетособой разницы, 
реальные актеры или компьютер- 
ные марионетки, столь похожие 
на людей, гоняются за неведомы- 
ми инопланетными сущностями. И 
даже в единственной любовной 
сцене женщина-ученый Аки и ка- 
питан Грей сливаются друг с дру- 
гом вневероятно правдивом поце- 
луе, которому вполне могли бы по- 
завидовать истинные исполнители 
из плоти и крови. Тем более стран- 
но, что весьма дорогостоящая 
($137 млн) картина Сакагути, сде- 
ланная абсолютно на западный 
манер и лишенная каких-либо ази- 
атских примет, провалилась в 
американском прокате с резуль- 
татом всего лишь $32,1 млн. 

Уже упоминавшийся фильм «Не- 
бесный капитан и мир будущего» 
(2004) Керри Конрана тоже не вы- 
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звал большого энтузиазма у публи- 
ки, собров в США только половину 
собственного семидесятимилли- 
онного бюджета. Кстати, сумма 
«небольшая», особенно в сопоста- 
влении с затратами на «Полярный 
экспресс» или другие голливуд- 
ские блокбастеры вроде «Челове- 
ка-Паука». И эта экономия видна, 
что называется, невооруженным 
глазом, поскольку Конран полно- 
стью сделал фильм с использова- 
нием технологии СС! когда все, 
что окружает героев на экране, на 
самом-то деле пририсовано. Аме- 
риканцы даже попытались выдать 
данное кинематографическое тво- 
рение за самый первый образец в 
истории, хотя были подобные опы- 
ты и у французов («Англичанка и 
герцог» Эрика Ромера), и у япон- 
цев («Шпион Зорге» Масахиро Си- 
ноды). Однако в мультибюджетной 
фантастике с грандиозными деко- 
рациями и всевозможной машине- 
рией это действительно внове — 
иначе бы «Небесный капитан и 
мир будущего» обошелся в две 
сотни миллионов! 

И вообще этот фильм напомина- 
ет ловкую, хоть и изысканную ком- 
пиляцию из чужих сюжетов и идей, 
оказываясь своего рода аналогом 
«нового ковчега Тотенкопфа», так 
же развивая на протяжении всего 
повествования принцип реаними- 
рования мира, как и в случае с эк- 
ранным изображением Оливье. То 


есть перед нами — абсолютно вто- 
ричная реальность, и для оконча- 
тельной иллюзорности происходя- 
щего не хватает только того, чтобы 
и остальные актеры были замене- 
ны собственными отражениями. 
Тогда бы действительно возник то- 
тальный «облик грядущего», 


Е, же судить по новаторским 
экранным опытам Роберта Родри- 
геса, то этого режиссера ни в 
фильме «Дети шпионов ЗС», ни осо- 
бенно в «Городе грехов» ничуть не 
смущает реальное присутствие 
звездной команды голливудских 
исполнителей на компьютерно-ге- 
нерированном фоне. Вдобавок 
можно облик Сильвестра Сталло- 
не разделить на пять ипостасей, а 
сидящего в инвалидной коляске 
Рикардо Монтальбана заставить 
выделывать номера похлестче, 
чем во времена его кинематогра- 
фической юности, Или же создать 
не только виртуальную действи- 
тельность видеоигры в третьем из- 
мерении, но и чрезвычайно стиль- 
ную (в манере Нт по!) атмосферу 
вообще несуществующего в при- 
роде большого города из крими- 
нального комикса, где действуют 
такие узнаваемые герои с подлин- 
ными лицами известных актеров. 

Собственно говоря, вопрос за- 
ключается не в том, произойдет ли 
когда-нибудь окончательная заме- 
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на играющих людей компьютерны- 
ми моделями. Ведь есть такие ве- 
ликие режиссеры (каковым был, 
допустим, Робер Брессон), кото- 
рые вообще предпочитают обхо- 
диться в кино лишь использовани- 
ем непрофессионалов-натурщи- 
ков, превращающихся в их руках в 
своеобразные инструменты для 
извлечения нужных звуков. Лица 
исполнителей, мимика, жесты и 
манера держаться на экране вы- 
страиваются в своего рода зри- 
мую симфонию. И судя по отзывам 
этих беспрекословно подчиняю- 
щихся чужой воле «марионеток» 
они испытывали во время работы с 
выдающимися мастерами кинема- 
тографа редкостное ощущение 
духовной сопричастности таинст- 
ву, творящемуся у них на глазах. 
Вместо «похищения персоны» про- 
исходило обратное — возвеличи- 
вание собственной сущности. 
Точно так же и в различных кино- 
фантазиях определяющим стано- 
вится не сам факт применения ис- 
кусственно созданного изобра- 
жения человека, а художествен- 
ный результат, достигнутый с по- 
мощью новейшихтехнических при- 
емов. Это как раз тот уникальный 
случай, когда цель оправдывает 
средства. И напротив, трудно 
представить себе ситуацию, ко- 
гда средства будут являться неко- 
ей индульгенцией, то есть прикры- 
вать незначительность и даже нич- 


тожность намеченной цели, когда 
происходит настоящее «похище- 
ние смысла», Хотя и предпринима- 
ются неоднократные попытки вы- 
давать современные блокбасте- 
ры за большие достижения кине- 
матографа лишь на том основа- 
нии, что в них как-то по-особому 
использованы спецэффекты, 
Фильмы отнюдь не могут быть 
лучше или хуже оттого, насколько 
удачно произведена подмена на 
экране, насколько ловко одно вы- 
дано совсем за другое. В конеч- 
ном счете все решает исключи- 
тельно талант постановщика, И нет 
принципиальной разницы — гене- 
рирован ли на компьютере облик 
героя или же воплощен истинным 
лицедеем. Между прочим, основа 
любого искусства — это лицедей- 
ство, грубо говоря, игра с помо- 
щью собственного лица, ав более 
широком смысле слова еще и пе- 
ревоплощение, фактически 
трансформация своей персоны в 
художественных целях. Так что 
внешне выглядящая фантастиче- 
ской идея «похищения персоны» 
оказывается на самом деле сутью 
актерства, разыгрывания в лицах, 
смены личин и масок, перемены 
ролей. И новый способ С@ надо 
рассматривать только как один из 
исполнительских приемов в со- 
кровищнице настоящего мастера 
творческой имитации, 
Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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КАПКАН ВРЕМЕНИ 


(ЗЫРЗТВЕАМ ) 


Производство компании МоНоп Риге СогрогаНоп о Атепса, 2005. 
Режиссер Дэвид ван Эйссен. 
В ролях: Шон Остин, Ивана Милишевич, Винни Джонс и др. 1 ч. 29 мин. 


Машины для перемещения во времени бывают разными — в виде авто- 
мобиля, крейсера, телефонной будки, кресла с колесиками, звездоле- 
та, наручных часов... Новая модель действующего межвременного пе- 
реходника выглядит точь-в-точь как прозрачный корпус «сименса» 45-й 
серии. Разработан он тихоней-профессором Стюартом Конвеем (Шон 
Остин). 

Функциональность приборчика Конвей решил проверить прямо в 
банке, аккурат во время получения зарплаты: получить наличные, пе- 
ремотать таймер на десять минут в прошлое, получить еще разок, пе- 
ремотать, получить... Ну кто же знал, что за ним устроили слежку агенты 
ФБР, и пуще того, в момент темпорального скачка банк будет грабить 
банда отморозка Бригса (Винни Джонс) — новоявленного «Буча Кес- 
сиди»? Результат — пара незапланированных трупов. Наш благород- 
ный герой решает все исправить, отматывает время назад — и в ре- 
зультате получает еще одного убитого, на этот раз агента ФБР. Дальше 
— больше. И вот уже несколько человек не могут вырваться из времен- 
ной петли — ведь вернуться во времени можно лишь на десять минут... 

Выделенный ван Эйссену мизерный бюджет не пошел на гламурные 
спецэффекты, отчего фильм ничего не потерял. Наоборот, использовав 
на полную катушку талант приглашенных актеров, удалось снять доб- 
ротную ленту на тему, как опасны игры со временем. 

Сюжетно картина Эйссена напоминает «Провал во времени» с Белу- 
ши, за исключением мрачной атмосферы фильма 97-го года. В «Капка- 
не...» все намного мягче и в чем-то утонченнее. Блистательный актер- 
ский ансамбль, лихо закрученный сюжет, неутомительный экшн... что, 
несомненно, привлекло бы зрителя, если бы не резали глаз сюжетные 
нестыковки. 

Но поток времени — такая вещь, о которой никто, кроме ученых, не 
имеет ни малейшего представления. Поэтому требовать от приключен- 
ческого боевика разнообразных научно-технических откровений о при- 
роде времени, по крайней мере, глупо — чай, не канол «Дискавери»... 

Просто насладитесь неплохим зрелищем. Фильм того стоит. 

Вячеслав ЯШИН 
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ОСТРОВ 


(ТНЕ 15ГА№О) 


Производство компаний Огеат\М/ок$ $КС и Матег Вго$., 2005. 
Режиссер Майкл Бэй. 

В ролях: Эван Макгрегор, Скарлетт Джоханссон, Шон Бин, 
Стив Бушеми, Ажимон Хонсу и др. 2 ч. 16 мин. 


У этого фильма были все предпосылки, чтобы стать одним из хитов ны- 
нешнего киносезона. Солидный стодвадцатимиллионный бюджет; уча- 
стие в проекте сразу двух монстров кинобизнеса Огеаг\огк$ и 
\\Магпег, режиссер — мастер зрелищного кино («Скала», «Армагед- 
дон», «Перл-Харбор»), парочка мегазвезд в титрах, например, Шон Бин 
или недавний Оби Ван Кеноби — Эван Макгрегор; модная и широко 
обсуждаемая тема клонирования... 

Тем не менее, фильм в прокате провалился. Не пожелал американ- 
ский зритель потреблять блюдо, специально для него, американского 
зрителя, сваренное. Особенно работа на целевую аудиторию замет- 
на в сценарных построениях: стоит возникнуть этическим уравнениям, 
как сюжеттут же упрощается. Вполне возможно, что именно поэтому, а 
также из-за некоторой «недожатости» ключевых моментов постепенно 
умнеющий зритель не принял этот фильм. Ведь само зрелище выглядит 
весьма захватывающим. И только ради визуального ряда — будто со- 
бранного «по нитке» со всех антиутопий подземного обиталища кло- 
нов, видов городов 2019 года, всевозможной затейливой техники из 
ближайшего будущего, блестяще снятых в стильной клиповой манере 
погонь — стоит посмотреть фильм. 

Итак, в неком подземном и донельзя автоматизированном городе 
обитают клоны, которые думают, что они — единственные оставшиеся 
в живых после техногенной катастрофы земляне. Их главная мечта — 
попасть на Остров, настоящий рай на земле. Главный герой неожидан- 
но выясняет, что на самом деле все жители города — всего лишь зап- 
части для богатых и знаменитых из внешнего мира, а из тех, кого якобы 
отправляют на Остров, просто вынимают органы для пересадки, а по- 
том утилизируют... Герой с подругой бегут из подземного города и все 
оставшееся экранное время занимаются тем, что спасаются от пре- 
следующего их военного спецназа в совершенно незнакомом и непо- 
нятном мире... В лентах такого типа можно со стопроцентной гаранти- 
ей ожидать хэппи-энда. И он случится, не сомневайтесь. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ПИДЖАК 


(ТНЕ ГАСКЕТ) 


Производство компании Мапааау Рес1иге$ (США), 2005. 
Режиссер Джон Мэйбери. 

В ролях: Эдриан Броуди, Кайра Найтли, Аженифер Джейсон Ли, 
Крис Кристофферсон, Келли Линч, Бред Ренфро. 1 ч. 42 мин. 


Ветерана войны в Персидском заливе Джека Старкса после тяжелого 
ранения демобилизуют из армии. По дороге домой Джек спасает мо- 
ленькую девочку Джеки, затем влипает в историю с полицейским, и его 
обвиняют в убийстве. Из-за приступов амнезии Старкс ничего не помнит, 
и его помещают в психиатрическую клинику. Главврач больницы, доктор 
Беккер, для изменения склонности к насилию своих неуравновешенных 
пациентов использует экспериментальные лекарства и особые методы 
лечения. Джека накачивают наркотиками и помещают на несколько ча- 
сов в закрытый бокс морга, где у него начинаются галлюцинации. В бре- 
ду сознание Старкса перемещается в 2007 год. Там он встречается с вы- 
росшей Джеки и узнает от нее, что он умер много лет назад. А в «насто- 
ящем» самого Джека его смерть наступит через несколько дней. 
Теперь, когда у Старкса есть возможность путешествовать во времени, 
он решает изменить и предотвратить злополучные события, а главное — 
узнать причину своей смерти... 

Неровность сценария и наивность сюжета почти незаметны на фоне 
элегантного стиля триллера. В чем немалая заслуга не только Мэйбери, 
использующего съемки крупным планом, панорамы заснеженных зим- 
них пейзажей и черно-белые интерьеры, но и игра Эдриана Броуди. По 
слухам, актер чрезвычайно внимательно отнесся к своему персонажу и 
использовал метод Станиславского, вживаясь в роль. Он не только си- 
дел на строжайшей диете — что уже подвиг с его телосложением, но на- 
долго замуровывал себя в замкнутом пространстве, а также много вре- 
мени проводил в тюремной обстановке. 

Если бы не ощущение недосказанности некоторых сцен, словно со- 
кращенных и урезанных, и неоднозначный эпилог, «Пиджак» можно было 
бы отнести к психологическим триллерам на ту же тему — вроде «12 
обезьян», «Донни Дарко» или даже «Эффекта бабочки», однако у этих 
картин был куда более закрученный сюжет. После просмотра ленттако- 
го рода у зрителя появляется возможность хоть на миг задуматься о 
смысле жизни и бренности всего сущего. 
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ВЕРСИЯ 1.0 


(ОМЕ РОГЛТ 0) 


Производство компаний Агтааа Риге; и МР 2 Медепюпа$ 
(США—Румыния—Исландия), 2004. 

Режиссеры Джефф Ренфро и Мартейнн Торссон. 

В ролях: Джереми Систо, Дебора Унгер, Ланс Хенриксен, Удо Кир, 
Брюс Пэйн и др. 1 ч. 29 мин. 


Программист Саймон (Джереми Систо), живущий в трущобном доме, 
каждое утро находит странные пустые посылки, неизвестно каким обра- 
зом попадающие к нему в квартиру. Да и за собой Саймон начинает за- 
мечать странности. Он постоянно хочет покупать — но только молоко, и 
ничего, кроме молока. А еще у него начинаются визуальные и звуковые 
галлюцинации, его компьютер полностью забит вирусами, в квартире 
раздаются непонятные телефонные звонки, необычные соседи погиба- 
ют один за другим. Короче, дело пахнет паранойей, но вскоре Саймон 
узнает невероятную правду: его организм заражен бета-версией элек- 
тронного вируса, запущенного продовольственной компанией «ФЕРМА», 
скупившей на корню почти весь город... Как правило, когда клипмейке- 
ры начинают снимать кино, результат далеко не всегда оправдывает 
ожидания. В основном дело не идет дальше качественного видеоряда и 
удачно наложенной музыки. К счастью, бывают и приятные исключения. 

Соединив сюрреалистическую утопию в духе Оруэлла и Гиллиама с 
кафкиански мрачным восприятием окружающего мира, наложив все 
это на обыденность, кажущуюся наркотическим бредом от Филипа Ди- 
ка, и основав все это на логических умопостроениях в стилистике «Экзи- 
стенции» и «Матрицы», режиссерам удалось создать нечто особенное. 
Ренфро и Торссон, использовав минимальный бюджет, сняли невероят- 
но убедительный и мозаично-многогранный антирекламный триллер. 
«Версия 1.0» — изчисла редких фильмов, страшных не сами по себе, од- 
нако вызывающих острый эмоциональный приступ фобии не только к ноа- 
стырной рекламе, но к всесильным корпорациям, продвигающим свой 
продукт любыми средствами. Гражданская ли позиция, неприятие зом- 
бирования сограждан или же иные причины побудили режиссеров 
снять фильм, идущий вразрез с привычным им рекламным бизнесом, но 
результат ошеломляющий: две номинации на лучший фильм, Гран-при 
жюри кинофестивалей в Каталонии и Санденсе и две награды Еап1-Аза 
гп РезНуа1. Неплохой результат для дебютантов. 

Алексей АРХИПОВ 
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ЧУЖОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО 


(АШМЕХ АВБОСТТОМ) 


Производство компаний ТПе Азуит и Спартап/\леопага Зи аю 
Еашртеп! пс., 2005. 

Режиссер Эрик Форсберг. 

В ролях: Меган Ли Этридж, Грифф Ферст, Марисса Морсе, 
Джилон Гай, Патрик Томасси, Бобби Джеймс и др. 1 ч. 35 мин. 


Молодая женщина Джин итрое ее друзей отправились в лес. Но весе- 
лое времяпрепровождение обернулось жутким кошмаром — среди но- 
чи путешественники были атакованы злобными пришельцами. Очнув- 
шись, героиня обнаруживает себя в клинике, где ее исследуют и прово- 
дят всевозможные тесты. Девушку ждет незавидная участь: для других 
пациентов, побывавших в лапах инопланетян, подобные исследования 
закончились весьма плачевно. Медицинский и военный персонал без- 
душен и жесток, а опыты, проводимые над пациентами, безумны. 

Создатели ленты достаточно вольно обращаются с известными сюже- 
тами, коих в картине можно обнаружить великое множество. Самым яр- 
ким является эпизод с побегом через лес, снятый точь-в-точь как в «Ведь- 
ме из Блэйр». Это накладывает отпечаток на восприятие триллера — он 
начинает выглядеть пародийным трэшем. К тому же и повествование, и 
декорации похожи на видеоигру-бродилку от первого лица, в которой 
каждый шаг, каждый эпизод приводят к различным вариантам действий. 

Несмотря на некоторые сценарные огрехи, связанные, скорее всего, 
с низким бюджетом, фильм вышел вполне «смотрибельным». С неожи- 
данными сюжетными поворотами, которых так не хватает современному 
кино, и интересным эпилогом. В период расцвета научно-фантастиче- 
ского трэша 40-х и 50-х годов картина «Чужое вмешательство» вполне 
могла бы занять достойное место в нише классических «фильмов втор- 
жения». Да и сейчас, в эпоху повального недоверия к правительствам, 
посеянного зернами «Х-Йез», лента наверняка будет интересна поклон- 
никам лозунга «Они среди нас». Однако, чтобы удовлетворить потреб- 
ности современного зрителя, расслабленного последними достижени- 
ями компьютерной графики, требуются куда большие финансовые вло- 
жения в спецэффекты и повышение «звездности» актеров. И если 
режиссеру удастся совместить свою независимость с переходом в вы- 
сшую когорту фильммейкеров — зритель, вероятно, получит несколько 
оригинальных и кассовых лент. 
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КрРИиС РОБЕРСОН 


золоте утра Цу И неподвижно стоял в Саду, Услаждающем 
Взор. Он смотрел на абаковых рыбок сквозь прозрачную 
гладь пруда и мыслью пытался постичь пределы и беспре- 
дельность. За стеной, в Запретном городе, уже закипала 
жизнь, туда и сюда сновали императорские пажи, евнухи и 
министры. Но здесь, в этом тихом саду, царил первоздан- 
ный покой. 

Кроме Императорской Счетной палаты, в которой Цу И, 
сменив своего отца, уже много лет служил старшим счето- 
водом, единственным местом, где он любил находиться, был этот сад. 
Несмолкаемый шорох костяшек, скользящих по смазанным стерж- 
ням, ласкал его слух лучше музыки и был привычней биения сердца. 
И все же порой ритмы этой симфонии начинали его утомлять. В этих 
редких случаях утешением ему становились строгая тишина пруда и 
геометрическая красота окрестных угодий. 

Как-то, в бытность свою старшим счетоводом, отец (Цу И тогда 
еще даже не поступил в ученики) объяснил ему, что главные враги 
счета — время и средства. Один человек с одним абаком, но неогра- 
ниченным запасом времени, способен выполнить любую математиче- 
скую операцию. Неограниченное число людей с бесчисленными 
счётами в руках могут произвести любое вычисление мгновенно. Но 
жизнь человеческая не безгранична и не безгранично число импера- 
торских слуг. В достижении равновесия между этими крайностями и 
заключается основная задача старшего счетовода. 

Чтобы получать нужные императору ответы, в Императорской 
Счетной палате искусно орудовали счётами сотни людей. Но за каж- 
дым щелчком костяшки о костяшку наступало мгновение тишины, и 
эта пауза, пусть и мимолетная, всегда напоминала Цу И о крайних 
точках достигнутого равновесия между пределами и беспредельно- 
стью. В этот краткий миг враги счета торжествовали победу. 

Когда-то в детстве Цу И видел радостный сон. Бескрайняя равни- 
на, насколько хватало глаз, была запружена людьми. Их головы скло- 
нились над деревянными рамками, их пальцы пляшут по вишневым 
костяшкам, и каждый из них выполняет лишь одну простейшую опе- 
рацию, зато вместе, сообща, они вмиг решают любую мыслимую за- 
дачу. В этом сне не было того предательского щелканья и клацанья, 
что всегда окружали отца: каждая секунда тишины заполнялась тут 
цокотом костяшек, рожденный в итоге звук был монотонен и глух, и 
ни один миг не был отличим от другого. 

Лишь в полной тишине Пу И ощущал нечто подобное, и лишь ти- 
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шину Сада, Услаждающего Взор, он находил достаточно полной. Без 
единого слова и жеста, с улыбкой, закрыв глаза, стоял он у края во- 
ды и ощущал себя частью той безграничной равнины, где любая за- 
дача решается за один миг. 

Шарканье ног по плитам дорожки заставило Цу И очнуться. В во- 
рота сада неспешно входил королевский инспектор Ба И. Как и стар- 
ший счетовод, он, похоже, находил успокоение в этих стенах молча- 
ния, и они нередко обменивались любезностями во время случайных 
встреч. 

— Утро доброе, господин старший счетовод! — поздоровался Ба И, 
сходя к воде с бумажным свертком в руках. Остановившись напротив, 
У южного пруда, он ловко развернул обертку и извлек оттуда кусок 
ветчины, зажатый меж двух ломтиков хлеба. Пришедшее с самых ок- 
раин империи, с берегов далекой холодной Англии, это новомодное 
блюдо не нравилось Цу И. Он был консервативнее, чем готовый к 
авантюрам инспектор. 

— Столь же доброе, сколь сердце императора, — отозвался Цу И, 
чуть склонив голову. Под его началом трудились сотни людей, и сле- 
довательно, в иерархии жизненного храма Цу И стоял на ступеньку 
выше инспектора. Но, отдавая дань тому огромному влиянию и сво- 
боде, что императорской милостью были дарованы последнему, стар- 
ший счетовод, разумеется, всегда выказывал тому уважение, гранича- 
щее с подобострастием. 

Ба И кивнул в ответ и, отщипывая кусочки хлеба, принялся бро- 
сать их в воду. Населявшие южный пруд абаковые рыбки — краси- 
вый, но донельзя медлительный гибрид — закружились в неспешном 
танце, хватая губами крошки. В изменчивом солнечном свете, прело- 
мленном сонной водой, их золотые чешуйки сверкали и играли, как 
самоцветы. Этих рыбок вывели путем скрещивания особей, отличав- 
шихся наибольшей склонностью к плаванию тесными стайками. 
Цель состояла в том, чтобы, задав рыбкам задачу вспышками фона- 
рика, получить ответ, подсчитав их число в подплывшей стае. Одна- 
ко во время испытаний выяснилось, что хотя рыбьи решения и отли- 
чаются достаточной точностью, они все же не имеют никакого смыс- 
ла: любой ученик в Счетной палате производил эти операции 
быстрее. Впрочем, перенесенные химические и биологические воз- 
действия не пропали даром: чешуя ленивых абаковых рыбок выгля- 
дела куда эффектней, чем у исходного вида. Так что в Саду, Услаж- 
дающем Взор, плодам неудачного эксперимента нашлось подходящее 
место. 
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— Да простит меня старший счетовод, — заметил Ба И, стряхивая 
с ветчины последние крошки и направляясь к северному берегу, — но 
порой мне кажется, что движения этих несчастных созданий до сих 
пор напоминают скольжение костяшек по стержням абака. Даже уст- 
ремляясь за пищей, они выстраиваются в равновеликие колонны и 
ряды... 

Оторвав от куска ветчины тонкую полоску, инспектор бросил ее в 
пруд — и тот вспенился и забурлил, лишь только мясо коснулось во- 
ды. Ил, поднятый со дна силой образовавшегося водоворота, окрасил 
воду в пепельно-серый цвет. 

— Поразительно верное наблюдение, — согласился Цу И, подходя 
к инспектору и любуясь причудливым танцем искр у поверхности. 

Абаковые рыбки этого вида были намного проворнее своих мед- 
лительных соседей, но столь же непригодны для вычислений. Воп- 
лощенная прожорливость, они произошли от плотоядных рыб, за- 
везенных с южного континента западного полушария. Повинуясь 
сигналам с воздуха и получая в награду сырое мясо, они выполня- 
ли вычисления быстрее любого работника Счетной палаты, но с 
неприемлемо высокой погрешностью. Как и их неповоротливые 
собратья, эти хищные создания отличались диковинной внешно- 
стью (радужная чешуя в сочетании с бритвенно острыми зубами и 
зубчатыми плавниками}, поэтому из Императорского Министерст- 
ва по Экспериментам перебрались в сады, когда Цу И был еще ре- 
бенком. 

— Рыбы лишь подражают процессу подсчета, как птица-пере- 
смешник — человеческой речи: грубо и бездумно. — Цу И вздохнул. 
— Человеку, увы, пока нет замены. 

Инспектор хмыкнул и бросил в воду остатки ветчины. 

— Но разве костяшка счётов знает о своем предназначении? — 
спросил он. — Разве не одному счетоводу известен высший смысл? 

— О, досточтимый инспектор. Точно так же и император, Сын Не- 
ба и Владыка десяти тысяч лет, повелевает людскими жизнями и 
судьбами. Нам нет нужды вдаваться в высшее устройство, покуда нас 
ведет его рука. 

Эта цветистая фраза не вполне точно отображала настоящие мыс- 
ли Цу И по данному поводу, но такой ответ был более дипломатичен, 
чем тот, что напрашивался сам собой. 

Инспектор хмыкнул снова и вытер пальцы обшлагами длинных 
рукавов. Потом, глянув через плечо Цу И на вход в сад, Ба И вски- 
нул брови и кивнул. 
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— Должно быть, вы правы, — сказал он с легкой усмешкой. — Ка- 
жется, одну из костяшек, вас или меня, в скором времени сдвинут от- 
сюда. Можете угадать, какую? 

Пу И обернулся: к ним приближался императорский паж. 

— Вот ия не могу, — сказал инспектор раньше, чем Цу И успел 
ответить. А когда паж с поспешным поклоном вручил старшему сче- 
товоду пергаментный листок, Ба И усмехнулся и, кивнув еще раз, 
вновь сосредоточил взгляд на рыбках. От мяса уже ничего не оста- 
лось, но в илистой серой воде все еще кипела пена. 


В тронном зале его ожидали министры и придворные, евнухи и 
слуги, императрица-мать за ширмами, ее фрейлины с нарисованными 
масками лиц и даже сам император на Золотом троне Дракона. Все 
взгляды были прикованы к неподвижному кубу какой-то машины. 
Словно ядовитая жаба, она маслянисто и хищно поблескивала на ла- 
кированном паркете, а рядом нервно переминался ее хозяин, чуже- 
земный демон. 

У дверей тронного зала старшего счетовода встретил министр-рас- 
порядитель. Метнув в опоздавшего Цу И негодующий взгляд, ми- 
нистр буквально втащил его в зал. Оба тут же упали на колени и, 
склонившись в земном поклоне перед императором, дважды косну- 
лись лбами холодного пола, ожидая дозволения встать. 

— Сын Неба не любит, когда его заставляют ждать, — сказал им- 
ператор, лениво поглаживая пальцами красно-золотую безделушку. — 
Приступайте. 

Когда император выпрямился и опустил руки на резные подлокот- 
ники старинного маньчжурского трона, Цу И увидел, что предмет на 
монарших коленях — миниатюрная копия Императорского космиче- 
ского судна. Более крупная модель, в половину натуральной величи- 
ны, висела под потолком зала. Это была внушительного вида конст- 
рукция из красного, покрытого лаком вишневого дерева и тонкой зо- 
лотой филиграни, с изящно изогнутыми плавниками стабилизаторов 
и имперским гербом над лобовыми иллюминаторами. То, что импе- 
ратор не любил ждать, ни для кого не было секретом. Взойдя на трон 
Дракона десять лет назад, он с тех пор интересовался лишь одним — 
полетами в космос — и тратил на это все средства самого могущест- 
венного государства на земле. Столетия назад его предки завоевали 
три четверти мира, дед и отец продолжили начатое и привели под 
красное знамя Поднебесной оставшиеся страны, а теперь император 
Земли стремился покорить звезды. 
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За годы его правления четыре из пяти запросов на вычисления, 
поступавших в Императорскую Счетную палату, исходили из Мини- 
стерства Небесных Путешествий — учреждения, созданного специ- 
ально для развития и совершенствования искусства космических по- 
летов. Цу И никогда не придавал этому особого значения. Просмат- 
ривая полученные решения и заверяя их своей печатью — 
иероглифом, означавшим одновременно «завершение» и «удовлетво- 
рение», — он никогда не задумывался, зачем ученым, мудрецам и ал- 
химикам нужны эти ответы. Старший счетовод резонно полагал, что 
его дело — считать, а уж о применении этих результатов пусть беспо- 
коится кто-то другой... И вот, впервые представ пред светлые очи им- 
ператора, Цу И обнаружил, что он-то и есть в конечном итоге этот 
«кто-то другой». 

Тем временем министр-распорядитель сделал заморскому демону 
знак, и тот нерешительно шагнул вперед. Он был длинный, тощий и 
белый, с копной светло-русых волос и жидкими усиками, спускавши- 
мися к подбородку вдоль уголков рта. К переносице демона были 
прикреплены круглые стекла в оправе, а черный шерстяной костюм 
был заношен до прозрачности и лоснился на коленях. 

— Десять тысяч извинений, Ваше Величество, — произнес ми- 
нистр-распорядитель с глубоким поклоном, — однако позвольте 
представить вам Проктора Непиера, научного атташе в столице Им- 
перии от покоренных земель Британии, столетия назад завоеванных 
славными предками Вашего Величества. 

Император слегка склонил голову, давая понять, что согласен вы- 
слушать чужеземца. 

— О, император, да будет благословенна ваша снисходительность! 
— воскликнул Проктор Непиер для начала. — Я пришел к вам в по- 
исках покровительства. 

Пальцы на монаршей руке нервно дрогнули. 

— Я прибыл к этим берегам по поручению преданного вам прави- 
тельства моего острова, — продолжал Непиер, — для содействия им- 
ператорским исследованиям. Моя специальность — логика и анализ, 
но в последние годы меня все больше увлекают вопросы вычисления. 
Размах грандиозных планов Вашего Величества беспримерен. Но по- 
корение Луны и дальних планет, изучение движения небесных светил 
— все это требует множества сложных расчетов. Каждое же вычисле- 
ние, в свою очередь, требует средств, времени и сил. Я лыцу себя на- 
деждой, что все эти затраты можно уменьшить на порядок, дабы ус- 
корить ваше продвижение к цели. 
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В душе Цу И, который и не подозревал, зачем его вызвали к им- 
ператору, зародились самые мрачные предчувствия. Огромным уси- 
лием воли он сдержал желание заставить заморского демона замол- 
чать. Но его кулаки в глубине длинных рукавов сжимались все силь- 
нее. 

— С милостивого позволения Вашего Величества, — заливался тем 
временем Непиер, — я вкратце поясню основы моего открытия. — Он 
махнул рукой в сторону промасленной конструкции. — Главный 
принцип работы этого устройства заключается в особой системе сче- 
та. Назовем эту систему «бинарной». Изобретенная в Европе, она тем 
не менее корнями уходит в глубь древней китайской философии, а 
потому, на мой взгляд, достойна быть представленной вашему монар- 
шему взору. 

Император шевельнул бровями, что приравнивалось к одобритель- 
ному кивку, и чужестранец продолжил: 

— Триграммы И-Цзин базируются на структуре инь и ян — силах 
природы, дополняющих друг друга. Эти триграммы, кирпичики, из 
которых строится И-Цзин, состоят из сплошных и прерывистых ли- 
ний. Из этой-то пары значений и может быть образовано любое мно- 
жество комбинаций. Двести лет назад один ученый немец по прозва- 
нию Готфрид Лейбниц положил эту базовую структуру в основу пол- 
ноценной системы счисления, в которой любую величину можно 
закодировать с помощью двух символов. Он выбрал для этого араб- 
ские цифры 1 и 0, но вместо них можно подставить иероглифы инь 
и ян — система по-прежнему будет работать. Все дело в декодирова- 
нии. Используя арабские обозначения, единица обозначается как 
«1», два — как «10», три — как «11», четыре — как «100» и так да- 
лее... 

Император демонстративно вздохнул и выразительно взглянул на 
крошечную модель космического корабля — это означало, что пред- 
ставление ему наскучило. 

— О, черт... — испуганно пробормотал Непиер и поспешил доба- 
вить: — Что и подводит нас к моему открытию. — Он повернулся и 
шагнул к стоявшему позади сооружению из лоснящегося металла. 
Высотой оно было в человеческий рост и почти такой же ширины — 
грубый куб из меди и железа, совершенно неприглядный на вид и без 
единого украшения. Сверху конструкцию венчала латунная рамка с 
деревянными дощечками: на каждой — число или математический 
знак. На лицевой, повернутой к императору, стороне куба имелась 
панель с выпуклыми медными кнопками: три ряда по пятнадцать 
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штук. Блеск металлических частей машины несколько мерк под сло- 
ем масла и сажи. 

— Я назвал это устройство аналитической машиной. Приводи- 
мая в действие обыкновенным мотором, она состоит из множества 
переключателей, каждый из которых с помощью шестеренок и зуб- 
цов может быть установлен в положение «вкл» или «выкл». Припи- 
сывая каждому из двух положений бинарные значения, мы, таким 
образом, можем представить любые числовые значения — было бы 
только достаточное количество переключателей. Учитывая пять 
операционных переменных и возможность мгновенного отображе- 
ния результата, — он указал на дощечки, венчающие устройство, — 
в теории, аналитическая машина способна решить любое заданное 
уравнение. Каждый, кто хоть немного владеет чтением и обучен 
вводу чисел, может производить сколь угодно сложные вычисления 
быстрее и точнее целого штата обученных счетоводов. Это, разуме- 
ется, всего лишь экспериментальная модель, способная опериро- 
вать ограниченным набором чисел, — смущенно признался Непиер 
и тут же торопливо добавил: — Но при соответствующем финанси- 
ровании я мог бы сконструировать машину, свободную от ограни- 
чений. 

У Цу И кровь застучала в висках, хотя внешне перед лицом импе- 
ратора он был все так же молчалив и спокоен. 

— Вы позволите? — спросил Непиер, поглядывая то на императо- 
ра, то на свое творение и нагло приподнимая бровь. 

Император едва заметно шевельнулся, и министр-распорядитель 
тут же шагнул вперед. 

— Можете продемонстрировать свое устройство в действии, — 
провозгласил он, чуть склонив голову, но при этом не спуская глаз с 
Непиера. 

Нервно отерев потные ладони о полупрозрачные штаны, Непиер 
опустился на корточки и ухватился за деревянную рукоять позади ма- 
шины. Скрючившись, с усилием на бледном лице, он провернул ру- 
коятку на дюжину оборотов. Грохот при этом стоял такой, что у Цу 
И заныли зубы. Когда старшему счетоводу стало казаться, что он не 
вынесет этой муки, двигатель наконец зачихал, закашлял и, вздрог- 
нув, воспрял к лязгающей жизни. Из щелей металлического куба по- 
валили клубы едкого дыма, а с одного бока закапало масло, собира- 
ясь в грязную лужицу на лакированном полу. 

Облизнув губы, Непиер обошел машину кругом и, встав спереди, 
положил пальцы на ряды медных кнопок. 
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— Начнем с простого, — объявил он. — Кто-нибудь может проди- 
ктовать мне два числа? 

Ответить никто не рискнул: все напряженно следили за грохочу- 
щей машиной, опасаясь какого-нибудь подвоха. 

— Вот вы, сэр, — обратился Непиер к Цу И, — не могли бы на- 
звать пару чисел? 

Под устремленными на него взглядами, среди которых не послед- 
ним был взгляд императора, Цу И только и оставалось, что кивнуть и 
проглотить просившиеся на язык слова. 

— Один и два, — произнес он, опустив глаза долу. 

Окинув напоследок собрание взглядом, словно в ожидании других 
вариантов, Непиер пожал плечами и одну за другой нажал четыре 
кнопки. 

— Я приказал машине подсчитать сумму названных величин, — 
объяснил он. — Как только я нажму последнюю кнопку, — Непиер 
выдержал драматическую паузу, — вычисление начнется, и вы тут же 
увидите результат — вот здесь, сверху. 

Выдавая склонность к театральным эффектам, Непиер медленно 
отвел руку назад и демонстративно нацелился пальцем на последнюю 
кнопку. Щелчок — и машина задымила и захрипела пуще прежнего. 
Под финальный грохот правая дощечка на крышке устройства завер- 
телась на медной оси и остановилась на цифре три. 

— Вот! — торжествующе воскликнул Непиер. — Ответ верный и 
получен без всякого человеческого вмешательства, кроме начального 
ввода цифр. 

— Я видел лошадей, — спокойно заметил император, — которые 
выделывали трюки посложнее. 

— Ваше Величество, — вмешался министр, сделав шаг вперед, — 
возможно, здесь требуется более показательная демонстрация. Госпо- 
дин старший счетовод? 

Цу И вздрогнул и, повинуясь приглашающему жесту министра, 
нехотя двинулся вперед, до боли сжимая кулаки. Министр тем време- 
нем щелкнул пальцами, и откуда-то из тени на середину зала вы- 
скользнул паж с маленькой скамеечкой в одной руке и абаком в дру- 
гой. Поставив сиденье на пол в нескольких шагах от дьявольской ма- 
шины, паж протянул счеты Цу И и с низким поклоном снова 
растворился в тени. 

— С позволения Вашего Величества, — продолжал министр, — я 
бы предложил Проктору Непиеру с помощью машины и нашему до- 
сточтимому старшему счетоводу с помощью абака произвести не- 
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сколько вычислений. А Ваше Величество посмотрит, кто из них спра- 
вится с заданием быстрее и точнее. Такой опыт скажет нам больше, 
чем любая демонстрация. 

Император шевельнул бровями. 

— Начнем, — объявил министр. 

Цу И опустился на скамеечку. Лежащие на коленях счеты были 
прохладными и гладкими на ощупь. Он провел рукой слева направо: 
костяшки свободно скользили по стержням. Встряхнув счеты, Цу И 
сдвинул костяшки к исходному положению и, застыв пальцами над 
правым рядом, приготовился. 


Министр-распорядитель руководил испытанием, диктуя цифры и 
арифметические операции с листочка, извлеченного из недр рукава. 
Он явно подготовился к этому состязанию машины с человеком зара- 
нее. Впрочем, весь этот спектакль был изначально задуман и постав- 
лен именно министром-распорядителем, хотя ни один из актеров не 
признался бы в этом даже самому себе. 

Первое задание заключалось в простом сложении: нужно было 
подсчитать сумму двух шестизначных чисел. Устройство Непиера еще 
гудело и плевалось, ау Цу И уже был готов ответ: машине понадоби- 
лось втрое больше времени, чтобы показать результат подсчета на де- 
ревянных дощечках. 

Следом шло умножение, и Цу И снова финишировал первым. Од- 
нако на этот раз промежуток между ответом Цу И и ответом Непие- 
ра сократился: машина оказалась лишь вдвое медлительнее. 

Третьей операцией оказалось деление четырехзначного числа на 
шестизначное. Цу И с колотящимся сердцем прокричал свой ответ 
лишь мгновением раньше Непиера. Министр назвал победителем 
старшего счетовода, даже после того как Непиер возразил, что маши- 
на настроена на деление до двух знаков после запятой, а значит, его 
результат точнее. 

Четвертым, и последним, заданием было извлечение кубического 
корня из шестизначного числа. На этот раз, не желая повторять пре- 
дыдущую ошибку, Непиер, как только были названы числа, крикнул, 
что ответ должен быть дан с точностью до сотых. Министр, не сво- 
дивший глаз с участников состязания, кивнул. Цу И, который уже во- 
всю трудился над решением, почувствовал леденящее прикосновение 
ужаса. При извлечении кубического корня каждый знак после запя- 
той на порядок увеличивает время подсчета, а он и без того не был 
уверен, что закончит первым. 
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Цу И погрузился в работу, забывая даже дышать: только пальцы 
мелькали над костяшками. Он чувствовал, что ответ уже близко и 
лишь доли секунды отделяют его от лавров победителя... Мерзостную 
громыхающую машину и этого заморского мошенника разоблачат, а 
положению старшего счетовода и всей Императорской Счетной пала- 
ты уже ничто не будет угрожать... 

— Готово! — воскликнул Непиер, отступая на шаг от аналитиче- 
ской машины, чтобы продемонстрировать результат. С маниакальным 
блеском в глазах он глядел прямо на императора, открыто и бесстыд- 
но, словно ожидая аплодисментов. 

Пу И окаменел. Лихорадочно проверив свои мысленные подсчеты, 
он понял: до ответа ему еще так далеко, что не хватит и нескольких 
минут. Он поднял голову, увидел цифры на дощечках и сразу опреде- 
лил: ответ верен. 

— Что ж, вот все и решилось, — провозгласил министр-распоря- 
дитель. — Из четырех заданий традиционные методы оказались силь- 
нее в большинстве случаев. Лишь подгоняя параметры испытания под 
возможности машины, Проктору Непиеру удалось вырваться вперед. 
А значит, его устройство — абсурд. 

— Но... — начал было Непиер. Однако взглянув на каменное ли- 
цо министра и дворцовую стражу, окружавшую зал по периметру, чу- 
жеземец передумал. Он признал, что победителя нужно определять по 
результатам большинства тестов, и вынужден был смириться с итогом 
испытаний. Протестовать сейчас значило лишиться в лучшем случае 
репутации, а в худшем — чего подороже. 

Цу И, к которому еще не вернулся дар речи, нетвердо поднялся на 
ноги и отдал счеты пажу, снова возникшему из ниоткуда. Поклонив- 
шись императору, он попятился к дверям, заливаясь краской само- 


уничижения. 
— Сын Неба просит одну минутку, — заявил вдруг император, в 
позе которого появилось подобие интереса. — Скажи, британец, 


сколько времени и труда тебе нужно, чтобы завершить те улучшения, 
о которых ты говорил? И кто тебе может помочь в этом? Как много 
твоих соотечественников преуспело в искусстве обращения с этой ма- 
шиной? 

Непиер, который уже печально зачехлял свое детище, мигом вско- 
чил на ноги. Потерев нижнюю губу замасленным пальцем, он отве- 
тил: 

— Чтобы избавиться от существующих ограничений — несколько 
месяцев, Ваше Величество. От силы — год. Еще столько же, чтобы 
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обучить людей: сейчас только я один разбираюсь во всех тонкостях 
работы с этой машиной. Я один, — не без гордости повторил он. 
Император на удивление четко кивнул, даже дважды. 
— Теперь оставьте нас, — велел он, и все повиновались. 


За дверями тронного зала, пока Непиер вместе с командой пажей 
и евнухов разбирал и упаковывал свое сокровище, министр-распоря- 
дитель тронул Цу И за локоть. 


— На минуточку, старший счетовод, — сказал он, увлекая того в 
укромную нишу, подальше от любопытных ушей. 

— Благодарю вас, господин министр, — шепотом воскликнул Цу 
И, — за то, что позволили мне оказать нашему императору малень- 
кую услугу. 

— Я всего лишь выполнял свой долг, — скромно отозвался тот. — 


Запомните, однако, что благодарность императора за верную службу 
всего лишь уравновесит его недовольство вашим опозданием. 

— Приношу свои извинения, — покорно ответил Цу И. — Но мне 
кажется странным, что вы послали за мной в Счетную палату в тот 
час, когда меня, как вам прекрасно известно, там не бывает. Разве 
при испытании иноземной машины не мог присутствовать один из 
моих подчиненных? 

— Возможно, — сказал министр, прищуривишись, — я просто запа- 
мятовал, что вас не бывает в этот час в Счетной палате, и мне не при- 
шло в голову, что кто-нибудь другой из ваших людей сгодится для 
этой цели. Но, возможно, — министр поднял вверх длинный палец, 
— это все же к лучшему, что на испытании присутствовал член Счет- 
ной палаты вашего уровня. Я всегда был уверен, что вы, господин 
старший счетовод, найдете решение даже там, где другой не увидит и 
проблемы. 

— Но среди сотен тех, кто под моим началом совершенствуется в 
искусстве вычисления, очень многие близки к мастерству. — Цу И 
помолчал, а потом добавил: — Вы могли пригласить на испытание 
любого. 

— М-м, — промурлыкал министр-распорядитель, — любой не смог 
бы показать столь очевидно, что устройство этого британца не соот- 
ветствует требованиям императора. Теперь же столько талантливых 
счетоводов не останутся без работы. 

Цу И не стал напоминать собеседнику, что упомянутые требова- 
ния были выдвинуты вовсе не императором, а им самим, министром- 
распорядителем. Император же, судя по столь необычному его инте- 
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ресу к творению Непиера, был не до конца убежден министровым 
спектаклем. А значит, вопрос о нецелесообразности применения ана- 
литической машины — не такое уж решенное дело, как хотелось бы 
надеяться. 

— Не смею возражать, — ответил старший счетовод, поджав губы 
и посерьезнев. — Благодарю вас за эту мысль и ценю ваше доверие. 
Хотя меня в его методе более всего опечалило отсутствие красоты. 

Министр понимающе кивнул и, подхватив полы одеяния, поплыл 
прочь, оставив Цу И в одиночестве. 


Утро следующего дня застало Цу И в Саду, Услаждающем Взор, с 
закрытыми глазами, возле северного пруда. Почувствовав чье-то при- 
сутствие, он открыл глаза и увидел стоящего рядом королевского ин- 
спектора Ба И. Странно, что Цу И не слышал, как тот подошел. 

— Чудесное утро, господин старший счетовод, — промолвил Ба И. 
На этот раз это было скорее утверждение, нежели вопрос. 

— Да, господин инспектор, — ответил Цу И, глядя в воду. Она бы- 
ла мутной и серой, так что рыбки почти не просматривались. — По- 
моему, действительно, чудесное. 

— Кто-нибудь мог бы заявить, — продолжал Ба И, — что это весь- 
ма странно после происшествий нынешней ночи. 

— Происшествий? — В голосе Цу И прозвучал интерес. 

Инспектор вытащил из рукава завернутый в бумагу ломоть хлеба с 
мясом, развернул его и принялся бросать в пруд кусочки копченой 
СВИНИНЫ. 

— Угу, — промычал он, уставившись в воду — тихую и спокойную, 
за исключением кругов, разошедшихся от брошенных крошек. — Ка- 
жется, рыба сегодня не голодна, — заметил он рассеянно, прежде чем 
поднять глаза и встретиться взглядом с Цу И. — Да, происшествий. 
Гость Запретного города, чужеземный изобретатель, испытав счастье 
встречи с императором, бесследно исчез где-то в промежутке между 
тронным залом и главными воротами. Его изобретение обнаружили 
разбитым на кусочки в Большом внутреннем дворе: коробка, в кото- 
рой оно лежало, видимо, упала с высокого балкона — однако случай- 
но это произошло или по злому умыслу определить невозможно. Им- 
ператор потребовал от нашего управления тщательного расследова- 
ния, поскольку он, кажется, собирался поручить чужеземцу какое-то 
задание. Но гостя не сыскать, и задание может так и остаться невы- 
полненным. Все это не лучшим образом сказывается на нраве Сына 
Неба и Владыки десяти тысяч лет. 
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Цу И закивал, придав лицу приличествующее случаю выражение 
тревоги и любопытства. 

— Что до самого чужеземца, — прибавил Ба И, пожав плечами, — 
как я уже сказал, он будто сквозь землю провалился. — Инспектор 
помолчал и добавил совсем обыденным тоном: — Вы ведь, кажется, 
присутствовали вчера на той аудиенции? Вам он, случайно, после 
этого не попадался? 

Пу И покачал головой и честно ответил: 

— Нет. 

Старшему счетоводу нечего было бояться. Все его участие в этом 
деле заключалось лишь в нескольких верных словах, сказанных наи- 
более смышленым подчиненным, да полоске бумаги, которую в ран- 
ний утренний час доставил ему один из младших учеников. На этом 
листке, без подписи или личной печати, был начертан только один 
иероглиф, означавший «завершение», но подразумевавший «удовле- 
творение». 

С раннего детства Цу И привык заниматься тем, что находил ре- 
шения. Как эти решения использовали другие, было не его заботой. 

— Хм, — снова промычал инспектор и, глядя на тихие воды пру- 
да, покачал головой. — Быть может, их сегодня уже кормили, а? 

— Возможно, — согласился Цу И. 

Инспектор с разочарованным вздохом бросил остатки мяса в се- 
верный пруд, а кусочки хлеба — в южный, где ленивые рыбы начали 
свой медленный обеденный танец. 

— Ну что ж, служба императору призывает меня вернуться, — ска- 
зал инспектор Ба И, отряхивая ладони, — так что мне пора. Надеюсь, 
я увижу вас завтра? 

Цу И кивнул. 

— Да, — молвил он, — пока что я никуда не собираюсь. 

Инспектор попрощался кивком, на который Цу И ответил легким 
поклоном, после чего старший счетовод остался в саду один. 

Цу И заглянул в пруд: ил начинал оседать на темное дно, откры- 
вая взору абаковых рыбок. Выстраиваясь в четкие ряды, они давали 
кому-то ответ на неведомый вопрос. Старший счетовод прикрыл гла- 
за и в наступившей тишине представил бесчисленных людей, без ус- 
тали трудящихся над бесчисленными счётами. Он думал о бесконеч- 
ности и улыбался. 

Перевела с английского 
Зоя ВОТЯКОВА 
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громный черный треугольный силуэт скользнул над головой, 
раздирая внутренности дисгармоничными волнами шума. 
Развернувшись в боевую позицию, дракон повис над колон- 
ной Нельсона. Стайка мирных голубей будто взорвалась и 
тут же рассеялась над Трафальгар-сквер, едва только тень 
врага коснулась мостовой. 

«Хейнкель драке 22-Е». Я немедленно определил видовую 
принадлежность летательного аппарата, под крыльями кото- 
рого уже шевелился, стремясь на свободу, смертоносный груз. 
Шум крыльев каменными волнами рушился вниз, а я посмотрел вверх 
— примерзнув к месту, невзирая на всю подготовку — и судорожно 
сглотнул, увидев это зрелище. Огромные кресты люфтваффе дополня- 
ли черные паучьи свастики, подвешенные в бомбовых люках. 

Бежать! 

Я приготовился сорваться с места... и в этот самый момент увидел 
ее. И влюбился. 

Так бывает в весеннюю грозу, когда небо темнеет, и вдруг вопре- 
ки всему чья-то фигура на земле вспыхивает собственным белым све- 
том... Это была она. Зачесанные вверх медовые волосы, бледное тре- 
угольное личико цвета слоновой кости над опрятным серо-голубым 
мундиром Королевских ВВС, округлившиеся глаза... 

Их гибельный взгляд соприкоснулся с моим. 

Боже мой. Какая красота... 

И тут посыпались бомбы-свастики. 


Она замерла в нерешительности возле высохшего широкого фон- 
тана — черные изваяния львов остались за моей спиной. Ощутив дви- 
жение над головой, я немедленно сорвался с места. 

Когда я оказался возле нее, она уже сбросила туфли. Ухватив гор- 
стью куртку на спине — идеальной спине — незнакомки, я едва не 
приподнял ее, и мы, пронзая время, изо всех сил рванули в сторону 
высокой и бледной церкви Святого Мартина в Полях, а сверху на нас 
падали большие когтистые кресты. 

Они щелкали, дергались, готовясь убивать. 

Беги. 

Мысли ее превратились в мои собственные, слились воедино, 
пусть движение не позволяло нам заговорить: мы стали приматами, 
бегущими в смертельном испуге и азарте борьбы за свою жизнь. 

Быстрее. 

Внезапно мы оказались возле стены здания, я повернул было в 
сторону Черинг-кросс, но она потянула меня влево, и мы затормози- 
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ли возле груды мешков с песком как раз в тот самый миг, когда за 
спиной рыкнуло. С нарастающим грохотом похожие на огромных со- 
единенных черных червей бомбы хлестали неистово, разбивая гранит, 
как папье-маше; внутреннее давление в них нарастало, разрывая ме- 
шочки с вирусной отравой и пузыри с кислотой. 

Спотыкаясь, мы бросились вниз по ступеням, и чьи-то добрые ру- 
ки втянули нас в помещение. Мы стояли внутри полутемной церков- 
ной крипты — в безопасности. 

„Уцелели... 

И в этот полный восторга момент мы крепко обнялись и поцело- 
вались, словно можно было навсегда слиться в этом порыве счастья. 

Я спросил ее: 

— Ты выйдешь за меня замуж? 

И она ответила: 

— Да. 

И тогда мы назвали друг другу свои имена. 

Так уж было принято в те дни, когда никто не знал, что ждет его 
завтра и послезавтра — жизнь или смерть. 

— Меня зовут Лаура. — Она еще не отдышалась, но, несмотря на 
это, голос ее был волшебно мелодичен. 

Сумрачная, освещенная лишь мерцающими оранжевыми огонька- 
ми свечей крипта была полна народу. Люди сидели на полу и стояли 
у стен. Некоторые из них были в гражданской одежде, однако в ос- 
новном нас окружали военнослужащие в защитном обмундировании. 
Люди горбились, стоя на трехсотлетних плитах пола, погрузившись в 
собственные думы или же негромко переговариваясь друг с другом. 

Однако для меня здесь существовала только Лаура — подлинная и 
прекрасная. 

— Слышишь? 

Руки ее напряглись, и я услышал чистый, серебристый свист, вне- 
запно заполнивший пространство. 

Сдержанно улыбнувшись, она шепнула: 

— А теперь подождем. 

Издалека донесся грохот, и мне невольно представились вспышка 
огня и волна жара. И тут все услышали странный и жуткий крик ра- 
неного бомбардировщика-дракона. 

Спитфайры!* 


* Марка английских истребителей. В данном произведении обыгрыва- 
ется название этого истребителя, переводящееся как ‹извергающий 
пламя», весьма подходящее для боевых драконов. (Здесь и далее прим. 
перев. } 
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По подземелью пробежал радостный крик. 

— Сукин сын Джерри* получил по заслугам. 

Позже мы узнаем все обстоятельства: и как отважные молодые лю- 
ди забрались в крошечные кабинки, устроенные на хребтах серебри- 
сто-зеленых рапторов, и как соединились с нервными узлами своих 
небесных коней, и как, сложив крылья, низринулись с облаков, а по- 
том как можно шире расправили их — целя под огромные треуголь- 
ные крылья, мимо потрясенных пилотов, увидевших, что принесен- 
ная ими смерть обращается против них самих. 

Свирепая схватка оказалась нелегкой, ибо драконы люфтваффе при- 
летели с собственным эскортом — изумрудно-зелеными «мессершмит- 
тами фальке 104», страшными соколами, блестевшими под лучами 
солнца. Вскоре над осажденным Лондоном завязались поединки: более 
быстрые немцы догоняли маневренные спитфайры — с обеих сторон 
отважные молодые люди, наделенные железной волей и молниеносной 
реакцией, сражались за свои государства, рискуя собственной жизнью. 

Огромный бомбардировщик-дракон, нанесший удар по Трафаль- 
гар-сквер, получил серьезные повреждения в первые же секунды: от 
языков пламени и строп, брошенных с проскользнувших мимо спит- 
файров. Раненый черный дракон поднялся повыше, напрягая тре- 
угольные крылья, однако раны были смертельными, в теле его разры- 
вались жизненно важные органы, и экипаж ничего не мог сделать... 
чудовище по плавной дуге направилось к водам Темзы. 

Оно рухнуло в волны, и высоко взметнувшийся фонтан поглотил 
надежды противника захватить экипаж живым: люди не могли уце- 
леть, когда хребет дракона переломился пополам. 

Потом, уже вечером, толпа взрослых с редкими вкраплениями не- 
эвакуированных детей следила с набережной за тем, как флотские 
тралыцики вытаскивали огромную тушу: прозекторы Королевских 
ВВС уже ожидали на берегу. 

Однако все еще ярившаяся над головами воздушная битва уже 
отодвинулась в сторону, по крипте побежал вздох облегчения, засве- 
тились огоньки сигарет. 

— Вот, — Лаура передала мне мои очки. — Конечно, если они те- 
бе пригодятся. 

Очки пережили нашу гонку лишь для того, чтобы свалиться на мо- 
гильный камень под нашими ногами. Одно из стекол треснуло. 

— Спасибо. — Я убрал их во внутренний карман пиджака, дву- 


ый Пренебрежительная кличка немиев у англичан, аналог нашего Фри- 
на военных времен. 
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бортного, коричневого, теперь изрядно запыленного, и огляделся в 


поисках шляпы. — Могут еще пригодиться. 
— Для маскировки? Совсем рядом с Уайтхоллом? — На изящных 
губах появилась улыбка. — Или же простые стекла можно использо- 


вать не известным мне способом? 

— Ты очень наблюдательна. 

— Не только... Подозреваю, что мы направлялись в одно и то же 
место, любимый. 

Потом провыли сирены отбоя воздушной тревоги, и настало вре- 
мя идти. 

Когда мы пересекали площадь, в чистом небе маячил один лишь дале- 
кий дирижабль службы обнаружения, его синие жабры трепетали, извлекая 
из воздуха посеянные врагом разведывательные семена и споры микробов. 

Рука об руку с Лаурой мы обогнули еще шевелившиеся куски чер- 
ных каучуковых каркасов бомб-свастик, в то время как скарабеи, по- 
требляющие остатки бомб, ползали среди обломков, направляемые 
техниками в асбестовых костюмах. Экипажи уборочных верблюдов 
уже пускали в воздух антивирусный туман над разлитыми повсюду 
желтыми и мерзкими по виду лужами. 

Осторожно ступая, стараясь не угодить в кислотные лужицы и 
озерца токсинов, мы свернули к Уайтхоллу. Удивительно, но военные 
действия не коснулись бульвара. Бело-серые здания горделиво стояли 
во всей своей красе; их укрытые мешками с песком оконные перепле- 
ты времен Регентства*, за которыми угадывались плотные маскиро- 
вочные шторы, скрывали прокуренные кабинеты Военного министер- 
ства, запасные помещения Адмиралтейства и Военной разведки. 

В этих домах размещался интеллектуальный центр британской 
оборонительной машины в те мрачные дни отчаянного сопротивле- 
ния перед почти неминуемой капитуляцией, когда казалось несом- 
ненным, что блицкриг уничтожит нас всех. 

На ступеньках перед высокими массивными дверями — мы дейст- 
вительно направлялись в одно и то же место — Лаура легонько поце- 
ловала меня в щеку. Потом мы вошли внутрь, и Лаура по-военному 
козырнула часовым, в то время как я вежливо кивнул, подчеркивая 
тем самым свое якобы штатское положение. 

В фойе сердце мое затрепетало: мы расставались впервые. 


Клубы сизого трубочного дыма окутывали кабинет Старика: тем- 
ные, обитые панелями красного дерева апартаменты, полные портре- 


* Конец восемнадцатого — начало девятнадцатого века. 
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тов суровых предшественников. Я заглянул внутрь из приемной, по- 
дождал, пока из кабинета выйдет группа женщин. Половина из них 
были в мундирах вспомогательного женского корпуса ВВС и корпуса 
медсестер: цокая высокими каблуками, деловито шурша длинными 
юбками и прижимая к груди пюпитры, дамы проследовали к выходу. 

Персонал разведки подвергался антиаллергенным инъекциям и 
онковакцинации. И все же некоторые женщины терли покрасневшие 
глаза, с явным облегчением покидая продымленную комнату. 

— Ну, входи, старина, — донесся из-за огромного стола голос ад- 
мирала. — Садись на скамью. 

— Сэр. 

Я автоматически кивнул секретарше, внушительной мисс Пласт — 
ее карие глаза были так не похожи на глаза Лауры, — и вошел внутрь, 
закрыв за собой тяжелую дверь. Старик указал мне на кресло мунд- 
штуком трубки. 

Лаура... 

— Итак, Флеминг... — слова Старика вернули меня к делу. — Вас 
ждет срочное задание. 

Откинувшись на жесткую спинку, я приготовился к худшему. 

— Не пора ли вам, — его крупные пальцы барабанили по кожано- 
му верху пресс-папье, — вернуться обратно «в поле»? 

Нет. Слишком рано. 

Отчасти мне было уже довольно всего этого: лечения сном в тем- 
ной палате бирмингемского госпиталя, где меня по самые жабры на- 
качали морфием и Бог знает, чем еще; а потом — бесконечных тре- 
нировок в продуваемом ветрами Ретленде, где я перенастраивал соб- 
ственные нервы в опустевших классах бывшей школы. Я тоже 
преподавал там: старый моряк, блохастый и израненный помойный 
кот, цинично излагающий подробности своего жестокого бытия зеле- 
ным новичкам, которые относились ко мне с преувеличенным почте- 
нием. 

Это понятно: в их глазах светилась присущая молодости тайная 
уверенность в собственном бессмертии и непреклонная убежденность 
в том, что вопли в объятиях заплечных дел мастеров из гестапо и из- 
ломанный труп, брошенный вниз лицом на вонючую мостовую, не 
имеют никакого отношения к их собственному будущему, а взяты из 
чужого завтра. 

— Вы посылаете меня на оккупированную территорию? 

Часть моей души желала вернуться: есть нечто волнующее в пре- 
бывании на краю бездны. Однако, так сказать, в целом мое «я» хоте- 
ло Лауру: мир мой сделался теперь иным. 
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— А куда же еще? — он нахмурился. — Мы сумеем начать эту опе- 
рацию, лишь поставив во главе ее агента определенного типа. То есть 
вас, Флеминг. 


— Благодарю, сэр. — Я воспринял его слова как комплимент. 
— Вы знакомы с нановирусами. Словом, — он метнул в меня 
взгляд из-под густых белых бровей, — наши кузены, которые за мо- 


рем, собирают лучшие мозги — не одних янки, а всех, кому удалось 
бежать из Европы — для работы над одной исследовательской про- 
граммой. В случае удачи их Бруклинский проект положит конец вой- 
не в мгновение ока. 

Я поежился. По коже пробежал холодок. 

— Тебе не понравились мои слова. — При внешней грубоватости 
Старик умел ощущать настроение собеседника едва ли не на уровне 
телепатии. — Стратегические аспекты не подлежат оглашению. 

Чем больше ты думаешь о долгосрочных эффектах, тем скорее 
твой палец дрогнет на спусковом крючке в самый неожиданный мо- 
мент. Чересчур глубокая подготовка опасна. 

— Дело в том, — высеченное из гранита лицо пересекла улыбка, 
— что резонанс ты ощутишь достаточно быстро, поэтому я говорю те- 
бе об этом сейчас. 

Такое проявление заботы с его стороны меня просто встревожило. 

Кроме того, теперь я должен был думать и о Лауре. 

— Так что же произошло с этим проектом? — спросил яу Ста- 
рика. 

— Пока ничего. Однако подобная программа существует и у наци. 
И если они опередят нас, мир окажется под сапогом Адольфа, не ус- 
пеешь ты и глазом моргнуть. Так что мы должны поспешить, чтобы 
не дать им такой возможности. 

— Так точно, сэр. 

И эти три чеканных слова стали моей присягой на верность: ко- 
мандованию, будущему, решениям, которые навсегда преобразили 
МОЮ ЖИЗНЬ. 


В моем кармане лежал пропуск, позволявший мне проходить лю- 
бой контрольно-пропускной пункт Союзников даже в том случае, ес- 
ли в документах было прописано имя Генриха Гиммлера и я при этом 
вопил во всю глотку куплет нацистского гимна «Хорст Вессель». Я 
воспользовался этим пропуском, приняв приветствие старшины, вы- 
тянувшегося передо мной в струнку. 

Дождавшись мгновения, когда створки противовоздушной двери, 
сделанные из толстой шкуры меганосорога, приотворились, я про- 
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скользнул в дверь, застучав каблуками по хитиновым ступеням, веду- 
щим в Тактический Бункер. 

На обсервационном балконе уже стоял посетитель. Я узнал адми- 
рала Квинна, а он меня — нет. Посмотрев мне в лицо, он осторожно 
кивнул — именно так, как положено старшему офицеру здороваться 
с облаченным в штатское служакой из Уайтхолла. 

Открыв пачку сигарет, он протянул ее мне. 

— Нет, спасибо, сэр. 


— Потрясающее зрелище. — Он закрыл пачку, и она исчезла в не- 
драх темного, украшенного позументами мундира. — Вам не кажется? 
— Как всегда. 


Под нами тонула в тенях уходившая вдаль на две мили пещера, 
свод которой поддерживали массивные колонны, а пространство 
между ними повсюду пересекали темные блестящие волокна, об- 
разовывавшие Черную Сеть. Внизу, под нашими ногами, казавши- 
еся совсем ничтожными в окружении этого хитросплетения, сно- 
вали крошечные, облаченные в мундиры фигурки штабистов из 
Стратегического командования, державшие в руках свои планше- 
ты, словно талисманы. У некоторых на плечах сидели сине-алые 
вестовые транспопугаи, готовые исполнить поручение. Однако 
внимание вошедшего сюда человека, в первую очередь, привлека- 
ла сама Сеть. 

Черные тросы толщиной в колонну Нельсона чередовались с за- 
рослями достигавших толщины моей руки канатов, разделявшихся на 
миллионы едва заметных черных, как сама ночь, нитей; их провис- 
шие контуры складывались в трехмерный лабиринт, сложность кото- 
рого не была подвластна обыкновенному рассудку. 

И по нитям этим ползала одновременно во всех мыслимых напра- 
влениях та единственная армия, которая могла помешать Гитлеру 
уничтожить Европу: черные микропауки и их более крупные, разме- 
ром с древесный лист, товарки, чьи раздутые брюшки готовились 
раскрыться, выпуская мириады отпрысков. И каждое маленькое па- 
укообразное благодаря импринтингу уже несло в себе определенные 
правила поведения: соединяя миллионы особей, сообщество это об- 
разовывало призрачный, бестелесный гештальт Черной Сети — пара- 
разум, не ведающий усталости и страха, однако обладающий анали- 
тическими способностями, которые однажды способны принести 
нам победу. 

— Простите, адмирал. 

Собственные шаги по хитиновому трапу показались мне странно 
гулкими — я спустился к дисплею Северо-Атлантического театра. На 
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широкой настольной карте были отмечены пути следования жизнен- 
но важных для нас караванов, составленных из левиафанов класса 
Либерти... Американская помощь, которая — да благословит Господь 
наших братьев — избавляла Британию от голода. 

Однако мы лишь отчасти могли контролировать перемещение эс- 
кадр вражеских подводных истребителей-акул, нападавших на торго- 
вые суда под серыми неспокойными волнами, что слишком часто за- 
ставляло прибегать к помощи конвоев из боевых касаток, составляв- 
ших костяк Флота Его Величества. 

Потом я подумал о захваченных врасплох у причалов Перл-Харбо- 
ра колоссальных бегемотах-авианосцах янки, с немыслимым визгом 
сгоравших в атаке японских гидр, под сокрушительными языками 
пламени драконов, поднявшихся с воздушных носителей Ямамото. Не 
одни мы пострадали в этой войне. 

Однако всякие военные соображения оставили мой ум, едва толь- 
ко я заметил возле стола эту элегантную фигурку: прикусив губу, она 
передвигала длинной указкой крошечную модель каравана в ее новое 
расчетное положение. 

Лаура... 

Имя ее прозвучало в моей памяти молитвенным вздохом. 

А потом она оторвалась от карты, улыбнулась и помахала мне ру- 
кой. 

Крошечная, сложенная из кирпичей и побеленная кабинка ока- 
залась безупречно опрятной — ни колечек, оставленных на столе го- 
рячим стаканом, ни треснувшей чашки. Толстые, пропущенные под 
потолком паропроводы испускали тепло, время от времени оттуда 
доносился стук — словно кто-то собирался выбраться наружу. Длин- 
ный шнур от чайника висел на крючках над плакатом ПАУКИ ВРА- 
ГА ОКРУЖАЮТ НАС. Тугие кресла и потертый диван придавали 
помещению вид школьного холла, памятного по дням невинной 
юности. 

Все это было до 38 года... 

Лаура прикоснулась к моему плечу. 

— Что с тобой? 

— Легкий приступ малярии, — назвал я привычную отговорку... но 
это была Лаура. — Если честно, припомнилось кое-что довольно 
скверное. 

Ноябрь: холодный и свежий ветер, дующий по Фидрихштрассе... 

Даже теперь он преследовал меня. 

И лучи утреннего солнца ложатся на усыпанную битым хрусталем 
мостовую. 
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— Старик снова посылает тебя во внешний мир, — не спросила, а 
констатировала она. 

— А какое задание выпало тебе, дорогая? 

— В настоящее время я готовлю техническую поддержку поездки 
одного человека на американский юго-запад. 

— В самом деле? 

Мне было предназначено встретить тебя, моя любимая. 

— Ах, да. — Она передала мне чашку на аляповатом блюдце в цве- 
точек. — А ты слышал об Альберте Эйнштейне? 

— Да. Он прославился... 

— Идея проекта принадлежит ему. 

— Прости? 

— Он убедил Рузвельта. Подписал открытое письмо вместе с не- 
сколькими коллегами из Принстона и еще Бог весть откуда. Бруклин- 
ский проект вырос из этого письма. 

— Я не знал этого. 

— Этот Эйнштейн — настоящий гений. Все знают его специаль- 
ную теорию многообразия... 

— Структура ДНК, — произнес я. — Эволюция на основе репли- 
каторов. И миграции генов. 

Лаура, сидевшая словно натянутая струна, с чашкой чая в руке, 
кивнула, будто это было известно всем. Над нашими головами вновь 
звякнула паровая труба. 

— Дело в том, — она посмотрела вверх, ожидая, пока утихнет шум, 
— что появление его специальной теории было неизбежным. Но об- 
щая теория множеств представляет собой плод мысли гения, опере- 
дившего свое время. 

— Если бы он не родился... Или если бы он не был евреем, то мог 
бы стать наци. 


— Не надо говорить такие вещи. — Лаура поежилась. 
Чай в моей чашке остыл, и я поставил ее на паркетный пол. 
— Прости. 


Она прикоснулась к моей руке: 

— Как нам повезло, что мы встретились. Это не предполагалось... 

Мой мир, лишенный Лауры, навсегда остался бы пустым и блек- 
лым. 

— Может быть, у ЗОЁЕ* и не было таких планов — в отличие от 
Провидения. 


* бреса! Орегайоп$ Ехесиное — название особой секретной службы, 
уирежденной в Великобритании во время войны. 
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Снаружи прозвучали шаги. Мы подождали, однако человек мино- 
вал дверь. Лаура прикоснулась к моей щеке. 
Я нагнулся к ней, и мы поцеловались. 


Через неделю я стоял на краю оранжево-розовой пустыни под 
безоблачным лазурным небом и добела раскаленным солнцем. Жар 
воздушной топки палил меня, стискивая в своем невидимом ку- 
лаке. 

Дорога, стрелой пролегавшая по пескам, исчезала за невысоким 
гребнем. За моей спиной прямые рельсы — не надо забывать, где я 
нахожусь — сверкали серебром под воздушным маревом. Уменьшав- 
шийся в размерах поезд, растворяясь в дрожащем воздухе, пыхтел, 
пожалуй, слишком глухо для столь сухой атмосферы. Я проводил его 
взглядом. 

А потом оказался в одиночестве посреди безводного и бесконеч- 
ного ландшафта, совершенно не предназначенного для жизни. 

У ног стоял потрепанный чемоданчик, побывавший со мной на 
Дальнем Востоке и в оккупированной Европе, хотя никакие наклей- 
ки на нем не свидетельствовали о путешествиях. Шерстяной костюм, 
идеальный для английской весны, отягощал плечи; пальто, оставше- 
еся сложенным на чемодане, и вовсе казалось нелепым. 

Как и эта явка, устроенная вдалеке от города и от глаз предпо- 
ложительно наводнявшей его «пятой колонны». Едва ли я мог вы- 
глядеть подозрительнее... если бы только здесь нашелся агент, спо- 
собный следить за мной, пока жара и обезвоживание не свалили 
меня. 

Я распустил галстук. 

Сбоку от меня горизонт прятался за фиолетовыми горами. Инте- 
ресно, не найдется ли снега на их вершинах? От мысли о тающей в 
сложенных ладонях льдинке невозможно было оторваться. Много 
ближе передо мной, подняв руки вверх, застыли, словно застигнутые 
врасплох на месте преступления, сотни кактусов сагуаро, похожие на 
зеленые заглавные буквы «пси». 

Линейка Брейтуэйта щелкнула меня по костяшкам пальцев, когда 
я запнулся на спряжении греческого глагола... 

Проклятые школьные дни. Как изгнать вас из памяти? 

Прекрати ныть... 

В Африке тысячи солдат пребывали сейчас в гораздо худших усло- 
виях. По крайней мере, здесь можно было не опасаться, что из-за го- 
ризонта вот-вот вынырнут тирекс-танки Роммеля, начиненные тяже- 
лым оружием... 
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Вот. 
Вдалеке, над полосой смешанного с щебенкой асфальта показа- 
лось облачко пыли. 


Я ожидал на солнцепеке и был безоружен. Если приближались 
неведомые мне враги, они просто не могли знать меня в лицо; ко- 
гда они окажутся вблизи, отсутствие оружия убедит их в том, что 
меня нечего опасаться. Нуая всегда мог положиться на собствен- 
ные руки. 

Ребром ладони по гортани жандарма. И он валится, хрипя, прижи- 
мая руки к горлу, выкатив глаза от нехватки воздуха... 

Скверное воспоминание. Однако я не мог избежать убийства и 
успел убраться до того, как прибыли офицеры из ваффен СС: те 
самые, которых вызвал... — уверен, что это было именно так, — 
которых вызвал жандарм. В темном переулке, под проливным до- 
ждем... 

Соберись. 

Ну же. Немедленно. 


Оливковый джип-раптор уже заметно приблизился, так что стало 
видно водителя: белая рубашка, широкий алый галстук полощется на 
ветру. Я невольно глотнул, позавидовав этому парню. 

Взбрыкнув короткими сильными ногами, джипо притормозил, 
подняв облачко мелкого оранжевого песка. Что-то блеснуло — смот- 
ри в оба, — однако это было не оружие: левую руку водителю заме- 
нял стальной крюк. 

— Залезай, приятель. 

Я выровнял дыхание, готовясь перейти к действиям. 

— Становится холодно, — заметил я непринужденно, — декабрь на 
дворе. 

— Ага, правильно. Ну, садись что ли? 


Я ждал. 
— Ладно... Бывает и до минус семи. — Ястребиное лицо нахмури- 
лось. — Или до девяти? А ведь пришлось учить и латынь. 


Пароль и отзыв составляли случайные цифры, никакой прямоли- 
нейности — и упомянутый мной декабрь можно было понимать неод- 
нозначно, а отзыв предусматривал разницу в три единицы. Там, отку- 
да я приехал, к таким вещам относились серьезно. 

Забросив чемодан и пальто на заднее сиденье, я сел на пассажир- 
ское место и протянул руку. 

— Приветствую вас. 
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— Разрешите представиться. Мое имя — Феликс. Феликс Лейх- 
тнер, хотя я подумываю о том, чтобы сменить фамилию. Но мой ста- 
рик будет кипятиться. 

— Можно вообразить. Я... 

— Твое имя мне известно. Держись. 

Он повернул ключ, и джипо с урчанием ожил. Затем Феликс рез- 
ко развернул его по невозможной дуге — я успел заметить крохотный 
бурый силуэт следившей за нами земляной белки — и вдавил в пол 
педаль акселератора. Мембраны приборной доски засветились крас- 
ными огоньками, когда мы рванули с места по пустынной дороге... 
Ветер бил в лицо, позади клубилось облако пыли, а перед нами, на- 
сколько хватало глаз, простирались оранжевые пески, раскаленные и 
величественные, и пустыня эта умела убивать столь же уверенно, как 
и град посланных солдатами вермахта пуль. 

Какой необъятный простор. 

Над головой в глубинах лазурного неба кружил одинокий орел. 
Если откажет джипо, скоро ли явятся мерзкие стервятники? Повсюду 
дышал жаром песчаник; поодаль пестрели слоями скалы, где зелень 
мяты чередовалась с сахарно-белыми и черными прослойками. 

Захочет ли Лаура перебраться сюда после войны, чтобы жить здесь 
со мной? Представьте себе сложенный из сырца домик возле крохот- 
ного, затерявшегося в пустыне городка. И чем я буду зарабатывать на 
жизнь? Созданием пейзажей штата Нью-Мексико? 

Вдруг посреди бескрайнего простора перед нами возник контроль- 
но-пропускной пункт. 

Мы проскочили под карамельным полосатым шлагбаумом, прежде 
чем тот полностью поднялся — Феликс успел при этом небрежно ко- 
зырнуть часовым, не отрывая протеза от руля, — и вылетели на 
Мейн-стрит: широкую пыльную колею между рядами деревянных 6бе- 
леных домов. Их нехитрая внешность была исполнена особого обая- 
ния, как и любые казармы в любой точке земного шара. 

Однако стоящие лагерем солдаты не живут в отдельных домах, 
возле которых суетятся стройные жены в тонких хлопковых платьи- 
цах... 

— Смотри-ка повнимательнее на дорогу, известковая душа. 

— Но за рулем — ты. 

— Однако кто из нас уставился на миссис Теллер? Сомневаюсь, 
что ты захочешь ступить на эту землю не с той ноги, мой друг. 

Я покачал головой. 

— Мне это не грозит. 

— Я слышал о тебе другое, — Феликс резко остановил джипо. — 
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Впрочем, тебе же лучше. А это... — заменявший ему руку стальной 
крюк блеснул в воздухе, — это дом, наш милый дом. 


Два скверно обитых кресла накалялись под солнцем в чересчур 
жаркой лоджии. Мы повернули их друг к друту, и я извлек из чемо- 
дана баллончик с инсектицидом (ни один москитомикрофон не вы- 
держит обрызгивания аэрозолем), чтобы Феликс мог дать мне указа- 
НИЯ. 

— Во-первых, у Оппенгеймеров сегодня очередная вечеринка. Оп- 
пи тебе понравится. Еще будут марсиане... 

— Не понял... — инструктаж принял несколько неожиданный обо- 
рот. 

— Дружеское прозвище. Группа венгерских ученых: Вигнер, Сци- 
лард, Теллер, фон Карман. Ждут Джонни фон Неймана из Прин- 
стона. 

— Не слышал о нем. 

— Забавный парень. Жену зовут Кларой, особа малость сварливая. 
Сам он по своей специализации представляет собой нечто вроде ва- 
шего Тьюринга. По-моему, они даже встречались. 

Я пожал плечами, но внутренне поднапрягся. Тянет из меня ин- 
формацию? 

— Ну, поехали дальше, приятель, — Феликс вздохнул. — Ваши ге- 
нетики из Блетчли-Парк вносят основной вклад в войну, а ты обла- 
даешь нужным уровнем допуска, чтобы быть в курсе. Если бы не ан- 
гличане, мы так ничего и не узнали бы про геномы и нервные узлы 
нацистских коммуникацион-пауков. 

Я чуточку расслабился: 

— Я не знал уровня твоего допуска, старый фрукт. 

Феликс посмотрел на меня с недоверием: 

— Надеюсь, это не оскорбление? 

— Боже мой, конечно же, нет. Вот что, а нельзя ли нам перебрать- 
ся туда, где подают кофе? 

— Конечно, можно. — И когда мы встали, он добавил: — Ая ду- 
мал, что вы, англичашки — известковые души, пьете один только чай, 
старина... старый фрукт. 

Я покачал головой и в глубине души пожелал, чтобы Феликс не 
оставлял меня одного среди ученых мужей и их малость сварливых су- 
пруг. Лучше коротать дни, обмениваясь шуточками насчет янки и 
нас, известковых душ, чем иметь дело с ведущими мозгами военной 
науки. 

Впрочем, Лаура... Ее-то общества мне не хватало больше всего. 
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Но если нам удастся пережить этот кошмар и создать желанное 
для нас обоих будущее, овчинка окажется стоящей выделки. 


Тайны и тайны кругом. 

Даже в длинной общей столовой мы разговаривали только на са- 
мые невинные темы, обоснованно полагая, что галдеж и стук ложек 
не смогут укрыть наших слов. Феликс заметил тот интерес, с которым 
я проводил взглядом пробежавший мимо нас взвод. 

Ребята были как на подбор — стройные и сухие, а мне следовало 
держать соответствующую физическую форму. После того как меня 
перекинут в Европу, загар может вызвать подозрения; впрочем, мела- 
нин-реверсоры ликвидируют последствия пребывания на пустынном 
солнце. 

Мы возвратились в мое временное пристанище, и Феликс проин- 
структировал меня в вопросах безопасности. 


— Ядром, — сказал он, садясь, — станет группа так называемых 
Воздушных рейнджеров. 
— Но... 


— Они отобраны из лучших людей Донована и следят за учены- 
ми и ходом исследований пристальнее, чем предполагают интеллек- 
туалы. 

— Возможно, я не интеллектуал, — процитировал я девиз артил- 
леристов Королевского флота, — однако умею поднимать тяжести. 

— Именно так. Их труд легко недооценить. 

Итак, оперативники из О$5* здесь. Весьма интересно. 

— А не могу ли я потренироваться с ними? Мне необходимо под- 
держивать форму. 

Утренние пробежки вокруг Гайд-парка и вечерние занятия в ин- 
дийском клубе позволяли мне кое-как перебиваться в Лондоне. Одна- 
ко мне нужно было больше, а тренировочная часть в Ретленде оста- 
лась на другом краю света. 

— Если они отыщут для тебя подходящее обмундирование... Кста- 
ти, встают они очень рано. 

— Хорошо. Остальное время можно будет отвести мозговой дея- 
тельности. 

— Ты не знаешь и половины всего. Дик Фейнман — сущий маг, в 
буквальном и переносном смысле этого слова. День-другой он смо- 


* Орсе ор гиеятс беплсез — федеральное разведывательное ведомст- 
во, занимавшееся в 1942—1945 годах сбором стратегической разведы- 
вательной информации. 
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жет уделять тебе час или два, но тебе самому придется по-настояще- 
му потрудиться. 

— Хорошо... А что это за человек? 

— Кто, Дик? Изрядный шутник и весельчак. Вскрыл сейф коман- 
дира базы и оставил поздравительную открытку с приколотым к ней 
письмом на французском языке. 

Я потер лоб тыльной стороной ладони. Разница в часовых поясах, 
долгий перелет через океан на птерадроне фирмы «Де Хэвилленд*», а 
потом продолжительное путешествие на поезде. Серьезное испыта- 
ние. 

— Жена Фейнмана сейчас находится в санатории возле городка. 
По всей видимости, умирает. Так что все его шутовство — попытка 
скрыть отчаяние. 

Я моргнул и отвернулся. 

Лаура... мне не хватает тебя. 

— Поразившую ее бактерию подкорректировали инженеры Сопро- 
тивления. Дик ненавидит нацистов больше, чем кто бы то ни было. 

Я промолчал, однако забрало мое было опущено, и Феликс ощу- 
тил вибрацию. 

— Впрочем, — в ястребиной улыбке не было веселья, — можешь 
дать Дику подзаработать. 


«Чаттануга Чу-Чу» вырывалась из радио, пока мы ввинчивались в 
собравшуюся на вечеринку компанию. Ориентируясь по фотографи- 
ям из личных дел — мне разрешили ознакомиться с ними, и Феликс 
висел надо мной все время, пока я читал, — я узнавал их: вот Оппен- 
геймер, вот Вигнер, а вот и Теллер. 

В сторонке стройный и остроумный Фейнман веселил кучку жен 
своих коллег каким-то фокусом. Впрочем, гипнотизировали дам ско- 
рее его искрящиеся глаза, чем ловкость рук. 

— А сам он никакой опасности не представляет? — пробормотал я. 

— Возможно, и нет. — Феликс поглядел в сторону буфета. 

Он понял меня. Представителю «пятой колонны» незачем выстав- 
ляться в столь подозрительном виде: зачем совершать двойной обман? 
Однако шизоидное поведение нередко среди академиков... 

Природная паранойя — смягчающее обстоятельство. 

Симпатичная женщина предложила нам выпить. Ее ослепительная 
улыбка, адресованная сухому лицу Феликса, мгновенно окаменела, 
когда он прикоснулся к бокалу своим стальным крюком. 


* Английская авиастроительная компания. 
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— Отличный хрусталь. 

— Гм, спасибо... — и она отошла. 

Я поглядел на Феликса: 

— Это было несколько жестоко. 

— Зато откровенно. — Он слега пожал плечами. — К тому же сму- 
щает далеко не всех. 

— А как ты им объясняешь свое... 

— Обычное ранение... подхватил сильнейшую аллергию — и все. 

Я кивнул. Персонал О$$ настолько накачивали антивирусными 
препаратами, что тела их отвергали любую обработку клон-факто- 
рами. 

— Ну, Фред... — Перед нами возникла еще одна улыбающаяся 
женщина, смутить которую было просто немыслимо. Она воспользо- 
валась именем-прикрытием Феликса с иронией, словно зная, что оно 
не является подлинным. 

— Как дела? — спросил Феликс. 

— Почему бы тебе не представить меня своему другу? 

Простая вежливость, но никак не флирт. 

— Меня зовут Брэнд. — Я тоже прибег к псевдониму. — Джеймс 
Брэнд. 

— А кроме того, он — известковая душа, — вставил Феликс. — Но 
в этом не виноват. 

— Ах, как мило. 

— Джеми, это миссис Оппенгеймер. 

Женщина протянула мне руку. 

Некоторое время мы обменивались любезностями, а она указыва- 
ла на интересных людей: «Это мой муж, которого молодежь зовет Оп- 
пи» — и жаловалась на скудость удобств в построенном на скорую ру- 
ку городке. 

— Но мы стараемся, — заключила она. — К тому же у нас важная 
миссия, и мы это осознаем. 

Тут кто-то отвлек ее внимание, и, вежливо попрощавшись, дама 
отправилась дальше. Мы с Феликсом остались стоять, а несколько 
наиболее энергичных мужчин закружились в танце с собственными 
женами под музыку Гленна Миллера. У себя дома они бы сейчас пе- 
ли о том, как вывесят свои стираные кальсоны на линии Зигфрила. 

Для веселья было чересчур жарко. И я ощутил облегчение, когда 
Феликс взял меня под руку и повел к занавешенной двери мимо 
Фейнмана и его поклонниц. 

— ...не надо так шутить, Дик, — говорила одна из красавиц. — Это 
гадко. 


ПРОЗА 189 


— Дамы, ничего личного, — ухмыльнулся Фейнман. — Вес любо- 
го человеческого тела на десять процентов состоит из бактерий. Лю- 
бого тела, не только вашего. Они кишат внутри нас, обмениваются 
генетическим материалом... 

Возмущенные охи. Смешки. 

— Вы, Дик, воспринимаете мир в таком свете, — в разговор всту- 
пила тощая женщина, коротко прикоснувшаяся к колену Фейнмана, 
— каким его не видит никто другой. 

Неужели только я один заметил тень, пробежавшую в его глазах: 
мысль об умирающей жене? 

— Но есть же красота в этом танце жизни, разве вы не видите? 
Можно понимать, как устроено все вокруг, и все же воспринимать 
мир эстетически. 

— Угу. Просто вы не такой, как все мы. 

— Не стану возражать. 

Все рассмеялись. 

— Однако, — теперь уже разволновался Фейнман, — мы не так уж 
сильно отличаемся друг от друга, иначе человек не мог бы образо- 
ваться из химических соединений, составляющих части двух людей — 
причем не находящихся в родстве, если только здесь нет никого из 
Кентукки — и слившихся воедино. Именно так получаются дети. 

— Но, Дик, я думала... 

Мы миновали их, а за дверью, в пустыне уже царила ночь. 

Над головой по черному бархату были рассыпаны ослепительные 
серебряные звезды, каких никогда не увидишь в Англии. За нашими 
спинами раздался взрыв хохота. 

— Все это заставляет нас понять, — буркнул Феликс, — насколь- 
ко мы ничтожны. Наверное, человечество заслужило свое поражение. 

Я оглянулся на теплый свет, на отдыхающих ученых. Неужели на- 
ше спасение действительно там? 

— Напивается и флиртует? А почему нет? 

Мы вышли на середину пыльной, освещенной лунным светом ко- 
леи, считавшейся здесь дорогой. 

— А ты знаешь, — проговорил Феликс, — двое из них вычислили: 
если взорвется нуклеиновая бомба, реакция может распространиться 
на всю биосферу и за какие-то часы уничтожить всю жизнь на пла- 
нете. Именно всю. 

Я остановился. 

— Шутишь? 

— Нет. 

— А Фейнман из этих двоих? 
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— О, нет. Он считает, что все сработает. 

Поглядев вверх, я попытался представить, что именно эти далекие, 
горящие в бесконечной тьме, вечные звезды могут думать об эфемер- 
ных смертных созданиях, столь непринужденно планирующих собст- 
венное уничтожение. А умеют ли они, эти звезды, смеяться, умеют ли 
плакать от жалости? Или они просто ничего не заметят? 


Уравнения испещряли пыльную доску, чередуясь с упрощающими 
диаграммами, которые Фейнман придумал исключительно для того, 
чтобы втолковать мне вещи, которые понимали только ведущие уче- 
ные планеты. Эйнштейновы матрицы возникновения являлись ме- 
рой базис-базисной и ген-генной взаимозависимости; гамильгониа- 
ны описывали эволюционное расширение в морфологическом фазо- 
вом пространстве... 

А пульсирующая мигрень, начинавшаяся за моим правым глазом, 
упрямо распространялась все глубже и глубже. 

— ...а потом ты деполяризуешь бифланцевый конфабулятор и бол- 
тологический поток дестимблефицируется. 

Записав половину этой абракадабры в перехваченный спиралью 
блокнот, я остановился: 

— Э-5, что... 

— У меня возникло чувство, — Фейнман уже ухмылялся, — что вы 
перестали следить за ходом объяснений. 

Положив на стол авторучку, я потер лоб. 

— Существует некоторая вероятность того, что вы правы, — при- 
знался я. 

— Вы в этом не одиноки. Эйнштейн ненавидит квантовую эволю- 
цию. Мстительно ненавидит. 

— Но он хотя бы понимает ее. 

— Я мог бы и не заходить настолько далеко. — Фейнман присел 
на ближайший стол (комната была оборудована на двадцать человек, 
однако он реквизировал ее для нашего собеседования), подбросил в 
воздух мелок и поймал его. — Теорию не понимает никто. Мы про- 
сто знаем, как ею можно пользоваться. 

Я пристально глядел на ученого. 

Фейнман обладал воистину магическим интеллектом. Все, что он 
объяснял, становилось очевидным, превращало меня в гения, и пото- 
ки энергии уже захлестывали мой разум. Лишь впоследствии, в оди- 
ночестве размышляя над функционированием клетки, я пойму собст- 
венную ограниченность. 

— Если вы объясните мне, зачем вам понадобилось знакомиться 
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со всем этим, — произнес он осторожно, — мы сможем сосредото- 
читься на необходимом. 

Разгласив цель моей миссии. 

Однако Фейнман был прав. Я не сумею справиться с делом без 
крепкой и конкретной накачки фактами. 

Вздох вырвался из моей груди. 

— Я должен уметь, — я поглядел в сапфировое небо за окном, — 
с первого взгляда опознавать все теоретические выкладки, связанные 
с созданием нуклеиновой бомбы. Причем достаточно хорошо, чтобы 
отличить блеф от подлинной идеи... или от подлинной почти на сто 
процентов. 

Озорной огонек в глазах Фейнмана погас. 

— И вам нужно научиться этому быстро? 

— Именно. 

— Кошмар, — не сказал, а буквально выдавил он. — Ну, ладно. — 
Фейнман соскочил со стола и принялся энергично стирать с доски 
все написанные им уравнения. — Тогда беремся за работу. 

— Вы понимаете... 

— Я понимаю, где вы намереваетесь заниматься этим делом, мой 
друг. — Фейнман приподнял бровь. — Вы самый натуральный живой 
шпион, работаете в ЗОЕ и будете изучать планы врага 1ш $Ки. Так сей- 
час выражаются на королевском английском? 

— Примерно так. 

Фейнман ухмыльнулся, но я заметил легкую тень, пробежавшую 
по его лицу. 

— Ну тогда... — и с итонской полировкой усвоенного в Бронксе 
произношения он пожелал мне, — тогда истинно английской удачи 
тебе, старина. 


Под железным цилиндром ангара было сумрачно и жарко. Накап- 
ливавшаяся по ходу тренировки усталость лишь увеличивала жару и 
духоту. Ударить ладонью-пяткой-локтем, сморгнуть с глаз соленый 
пот, увернуться. 

— Жестче! — рявкнул Мешок Роджерс. 

Запыхавшийся противник попытался схватить меня за запястье, 
однако наши тела сделались скользкими от пота (оливково-зеленые 
майки заметно потемнели), и движение его оказалось неточным. Я 
ударил соперника в подбородок, заставив отступить на шаг. 

Мы не давали друг другу расслабиться и в итоге едва стояли на но- 
гах, не в силах даже посмотреть друг на друга. Тогда Мешок объявил 
перерыв. 
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— Пять минут, — строго сказал он, пока мы хватали воздух ртами. 

В углу одного из рейнджеров выворачивало наизнанку. 

Тут Мешок Роджерс нахмурился, поглядев через мое плечо. Я 
обернулся. 

Рослый бритоголовый замахнулся кулаком. 

— Перехвати! — скомандовал Роджерс, рассчитывая, что невысо- 
кий партнер заблокирует удар здоровяка. Однако движение вышло 
слишком сильным и быстрым, и коротышка не сумел остановить 
его... 

— Черт, — пробормотал Мешок. 

...И кулак рослого нанес обманчивый апперкот. Охнув, малыш сва- 
лился на землю. 

Мешок шагнул вперед, но я оказался ближе. 

— А по-моему, приятель, — протянул я, — ты принял неправиль- 
ное решение. 

Я не стал останавливаться. 

— Ты что, сдурел? — вытаращил глаза бритоголовый. 

Быстрым движением обеих рук я взял в захват его массивную ру- 
ку и выполнил бросок. Он ударился коленями, в глазах вспыхнула 
боль. 

— Капитан Ферберн считает такое движение нападением, — заме- 
ТИл Я. 

Мне-то было прекрасно известно, сколь пагубным для противни- 
ка может оказаться кистевой бросок. 

Я отвернулся, стараясь не смотреть на Роджерса, который тщетно 
пытался спрятать широкую улыбку. Мой партнер приподнял брови и 
присвистнул: 

— Так ты действительно работал с... 

Он замер в тот самый миг, когда я ощутил за спиной движение 
воздуха, пригнулся, повернулся на месте... 

Громадная тень миновала меня. Мешок Роджерс выбросил вперед 
массивную лапищу, и рослый упал. И тут Мешок взлетел в воздух, со- 
единив сапоги для убийственного, как конское копыто, удара... 

— Не надо, Роджерс! 

...Но в последний миг он развел ноги, и каблуки сапог ударили в 
мат с обеих сторон поверженного рейнджера, подняв облако пыли 
вместо ожидавшихся капель крови. 

— А это, — ухмыльнулся Мешок, — так называемый вариант 
Эпплгейта. 

Не столь давно невысокий и поджарый капитан Ферберн, демон- 
стрируя свое боевое искусство представителям армии, забросил эта- 
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кого медведя, откликавшегося на имя Рекс Эпплгейт, прямо на коле- 
ни кого-то из старших офицеров. 

На Эпплгейта это, во всяком случае, впечатление произвело. И те- 
перь он возглавлял армейскую программу обучения элитных и разве- 
дывательных подразделений смертоносным боевым наукам — япон- 
ским и китайским техникам рукопашного боя в манере шанхайской 
полиции. 

А также, как слышал я, среди клиентов его числились неисправи- 
мые домоседы — сотрудники ФБР. Организация эта заранее тревожи- 
ла себя мыслями о том, как она сумеет справиться с демобилизован- 
ными военнослужащими после окончания войны, если те будут обла- 
дать боевым искусством, не известным указанной службе. Посему 
они и взялись за дело. Нам в голодной Британии было пока не до раз- 
мышлений о том, как обеспечить безопасность в мирное время. 

— Неплохо, мистер Бренд, — хлопнул меня по плечу Мешок Род- 
жерс, когда мы гуськом выходили из ангара, раскрасневшиеся и уста- 
лые. 

— Иты неплохо выглядишь, Мешок. 

Пересмеиваясь и обмениваясь грубыми шутками — в частности, 
насчет рослого парня, — группа повалила в душевую. Я отделился от 
них, направившись к своему дому. 

Над головой сияло пустое утреннее небо, синее и безмятежное. 

Неужели мы просто примитивные животные, всегда готовые про- 
лить чужую кровь? 

Но проходя по безлюдной и пыльной улице, еще тихой перед на- 
чалом рабочего дня, я думал о том, возможны ли вообще рациональ- 
ные решения в мире, где изнеженные интеллектуалы, гордость циви- 
лизации, со своими досками и мелом, со своими исписанными блок- 
нотами, способны изобрести оружие уничтожения куда более 
смертоносное, чем разрывающие артерию зубы, чем клинок, вспары- 
вающий живот под грохот грязной битвы... где они могут вызвать все- 
ленскую катастрофу с помощью разорванных цепочек ДНК и экораз- 
рушения, терзая жизнь на расстоянии, но оставаясь при этом вдале- 
ке от вони, ран и страха, вдалеке от грязного, кровавого и мерзкого 
дела убийства. 


Феликс возвратился за два дня до моего отбытия только для того, 
чтобы попрощаться. Мы стояли на окраине временного, но суливше- 
го изменить слишком многое городка, разглядывая едва посеревшее 
небо над просторами пустыни штата Нью-Мексико и не нуждаясь в 
словах. 
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Наконец настало время отьезда. Феликса ждал приземистый 
«форд», черно-зеленый панцирь которого покрывал слой пустынной 
пыли, за рулем сидел лохматый шофер. 


— Путешествуешь в роскоши, — заметил я. 

— Назад в Вашингтон, на штабную работу, — Феликс поднял ле- 
вую руку, глянул вдаль из-под полированного крюка. — Именно это- 
го я всегда и хотел. 

— Справишься. 

— Не сомневаюсь. Буду учить новобранцев. — Он вдруг ухмыль- 
нулся. — Ну и хлебнут они у меня — из ушей польется. 


— Ничего, они разберутся. 

Мы обменялись рукопожатием. 

— А ты береги свою задницу, известковая душа. 

— Сам не оплошай, старый фрукт. 

Он забрался на заднее сиденье своего транспорта и кивнул мне на 
прощанье. Я провожал взглядом его «форд», пока машина не превра- 
тилась в черного жучка посреди марсианской красной пустыни. 


Настала моя последняя ночь в Нью-Мексико. Полный смутного 
беспокойства, я шел по Мейн-стрит, превратившейся под лучами лу- 
ны в серебро, а потом повернул налево, миновав помещение коман- 
дира, потом Оппенгеймера... 

Свет. 

Я инстинктивно пригнулся. Луч фонарика, мелькавший изнутри за 
темным окном, вдруг исчез. 

Грабитель? В конторе Оппи? 

Главное — не спугнуть злоумышленника. Я аккуратненько, ступая 
с носка на пятку, подобрался к стене, потом к двери. 

Дверная ручка повернулась без звука. Я осторожно вошел в дом и 
прикрыл за собой дверь, отгородившись ею от ночи. 

В коридоре было темно. Пробираясь на ощупь, я подкрался к уг- 
лу, заглянул за него. Это был не кабинет Оппи. 

Взломщик последовал дальше. Фонарик его светил теперь из попе- 
речного коридора. Тени зловещим образом перемешивались с тьмой, 
однако передо мной находилась самая обыкновенная аудитория... 

— Интересно, — донесся до меня его голос, тихий, но вместе с тем 
прекрасно узнаваемый. 

Какого черта здесь делает Фейнман? 

Пожав плечами, я сжал кулаки и расслабил руки, а потом шагнул 
вперед, изготовившись нанести удар. 

Но когда я остановился у двери и заглянул внутрь, Дик Фейнман, 
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скрестив ноги, сидел на крышке стола и с дьявольски проказливой 
миной светил фонариком на черную доску, где не было написано ни- 
чего такого, что оказалось бы для него секретом. 

Тут я вспомнил, что завтра ему предстояло присутствовать здесь на 
лекции Теллера, и на доске рукой Теллера заранее были выписаны 
нужные уравнения. 

Я кашлянул. 

— Готовитесь к утренним занятиям, мистер Фейнман? 

Он вздрогнул, неторопливо улыбнулся и показал на уравнение. 

— За ночь я могу решить его, — проговорил он, — на все про все 
у меня уйдет около трех часов. Я знаю, что Эд со своими дружками 
потратил на вывод без малого год. И если я предъявлю решение че- 
рез десять секунд после начала лекции... 

Беззвучно расхохотавшись, я покачал головой: 

— Вам нет нужды кого-то потрясать. 

— Знаю. Но надо же и развлекаться. 

Спустя мгновение он соскользнул со стола и прикоснулся к мое- 
му плечу. 

— Пойдемте. 

Он первым вступил в темный коридор, словно не было ничего из 
ряда вон выходящего в том, что его ночью застали в чужом доме, на 
территории совершенно секретного военного объекта. 

Я оказался прав в отношении того способа, которым он попал в 
кабинет Оппенгеймера. Пригнувшись к замку, Фейнман повозился с 
ним буквально секунду, а потом настежь распахнул дверь. 

— Она же была заперта, не правда ли, Дик? 

— Не слишком надежно. 

— Слава Богу, что вы на нашей стороне. 

Мне приходилось уже бывать в конторе Оппи, однако я не загля- 
дывал в боковую комнату, которую открыл Фейнман. На полках сто- 
яли стеклянные демонстрационные ящики — и странные тени шеве- 
лились в них под лучом фонарика Фейнмана, — маленький лабора- 
торный стол приютился в дальнем конце помещения. 

— Образцы, — пояснил Фейнман. — Ничего не открывайте. Мы 
не в защитных комбинезонах. 

— Что вы... 

Судорожно сглотнув, я замер на месте, и тьма словно качнулась 
вокруг меня. Я против воли содрогнулся всем телом — будто бы нер- 
вами моими управлял кто-то извне. Я ничего не мог поделать с со- 
бой, оставалось только ждать, пока припадок закончится сам собой. 
Впрочем, много времени мне не потребовалось. 
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Передо мной была рука из стекла. 

Именно такой она показалась мне: прозрачная, превосходно выле- 
пленная, вплоть до костей, сухожилий и вен. В других ящиках распо- 
лагались иные прозрачные члены человеческого тела, некоторые с 
фиолетовым оттенком — словно вырезанные из кварца. 

— Консервирующая окраска, — пояснил Фейнман. — Иногда за- 
хожу взглянуть, просто чтобы напомнить себе о том, каким жутким 
делом занимаюсь. 

Я покачал головой, пытаясь прогнать нахлынувшие воспоминания. 
Ни обработка морфием, ни долгие исповеди у святых отцов из ЗОЕ 
не могли вытеснить эту память. 

— Что с вами, мой друг? Вам превосходно известна наша про- 
грамма. 

Я как агент спецслужб обучен хранить спокойствие на допросе, 
оставаться в чужой стране незамеченным вражьим оком. Но это... 

Осколки стекла, сверкающие на мостовой... 

Этого я никогда не забуду. 

— Я был там, — шепнул я, не стыдясь выкатившейся на щеку сле- 
зы, — в Германии, во время Хрустальной Ночи. 

— Великий Боже! 

Я посмотрел Фейнману в глаза. 

— Что-то в ту ночь я нигде не видел Бога. 


Воспоминания, сделавшиеся неизгладимыми. 

Тот, девятый ноябрьский день 1938 года выдался холодным. Я был 
в Равенсбрюке, впрочем, это неважно, ибо в ту ночь каждый город, 
поселок и деревня в Германии покорились дьявольской силе, подмяв- 
шей страну, все, кроме горстки людей, которым хватило отваги, даль- 
новидности и порядочности выступить против этой силы. 

Отряды СА приступали к своему делу в плотных шинелях поверх ко- 
ричневых мундиров, но только сначала. По ходу ночи работа согревала 
их, выволакивавших евреев из домов, поджигавших еврейские предпри- 
ятия, осквернявших насилием улицы, осененные гением Моцарта, Шо- 
пенгауэра, а о том, что творилось в спальнях еврейских домов, знали 
только запечатлевшиеся в памяти женские крики и рыдания. 

Головорезы из СА были повсюду, и то, как они избивали обречен- 
ных, мог видеть всякий немец, выглядывавший из-за плотной шторы 
или осмеливавшийся выйти наружу, а инфекционные отряды СА 
разъезжали во взятых напрокат автомобилях и грузовиках. Те из них, 
кто опрыскивал несчастных, делали свое черное дело в защитных пер- 
чатках и колпаках, явным образом не веря в свою расовую чистоту, 
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поскольку вирусные комплексы были гарантированно безвредными 
для лиц с подлинно арийским геномом. 

Я лишь смотрел, не имея возможности противостоять насилию. 

Опрысканные не успевали вскрикнуть, поскольку голосовые связ- 
ки начинали кристаллизоваться одними из первых, как только охва- 
ченные ужасом легкие втягивали полный вирусов туман, обрекая сво- 
их обладателей на смерть. Когда развлечение близилось к концу, ко- 
гда сопротивляющаяся плоть превратилась в стекло, а в емкостях 
кончилась жидкость, начались грабежи и поджоги. А потом, вкусив 
крови и вооружившись топорами и любым подручным материалом, 
они вернулись к оставшимся на улицах трупам, теперь превратив- 
шимся в стеклянные статуи, и занялись новым делом, взмахами сво- 
их орудий демонстрируя собственное решение Лиден/газе, Еврейского 
Вопроса. 

На следующий день, когда первые группы узников отправились на 
грузовиках в Дахау, я обходил улицу за улицей, вглядываясь и вни- 
мая, впитывая каждую деталь жуткого зрелища, хотя протестовала вся 
моя кровь, каждый нерв в моем теле стремился убраться подальше, 
забыть о том, что я стал очевидцем Хрустальной Ночи. 

А на камнях мостовой, под жидкими лучами зимнего солнца ис- 
крились алмазами осколки. 


Трансатлантический перелет в пассажирском чреве серого разве- 
дывательного дракона прошел в причудливых и тошнотворных снах — 
мне снились Дик и Мешок, а более всех Лаура — в странно мрачном, 
сюрреалистическом ландшафте... добрая улыбка превращалась в этом 
хаосе в насмешку, а введенное в кровь вещество перестраивало суточ- 
ный ритм, растворяло меланин, возвращая коже присущую европей- 
цу бледность. 

Сопровождавший меня и сделавший инъекцию юный младший 
офицер ЗОЕ — неужели в эту организацию берут теперь даже школь- 
ников? — не промолвил ни слова во время моего краткого бодрство- 
вания. 

Параноидальная жилка во мне протестовала против медицинской 
обработки, практически лишившей меня сознания, сделавшей неспо- 
собным защитить себя. Однако я находился не в пассажирском рейсе 
и не имел права отказываться. 

Наконец я полностью очнулся, посмотрел сквозь прозрачную мем- 
брану на ночное небо, на покрытые серебристыми барашками волны 
внизу и громко рассмеялся. Младшего офицера это встревожило, но 
я только мотнул головой, не желая делиться с ним воспоминанием. 
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Дик Фейнман провел меня к связистам около одиннадцати утра, 
сразу после того, как мы с рейнджерами закончили нашу «интеллек- 
туальную» разминку. О том, что задумано нечто необычное, я мог до- 
гадаться по улыбкам дам. Как всегда, комнату заполняли блестящие 
черные нити, по которым двигались коммуникацион-пауки размером 
от булавочной головки до ногтя, их тораксы были раздуты с помощью 
молекулярно-кодированных жидкостей, носивших у инженеров на- 
звание т/риз. 

И вот, при первом ударе часов внезапно произошел сдвиг фазы. 
По моей шее пробежали мурашки, когда половина пауков привстала 
на крошечных задних ножках и подняла передние в приветствии; я 
вдруг понял, что весь их строй образует кресты Юнион Джека, госу- 
дарственного флага Британии. 

Дик тоже отдал мне честь и улыбнулся. 

С такой же улыбкой я снова провалился в сон, не обращая внима- 
ния на нервные вибрации, исходившие от сопровождавшего меня юн- 
ца, понимая, что они могут означать только одно: течение дел уско- 
рилось, и меня немедленно отправят за рубеж. 

Оказавшись в Лондоне, я проскочил через Уайтхолл быстрее, чем 
вошедшая в поговорку доза «Слабительных солей Эндрю» через желу- 
док. Окончательный инструктаж почему-то проводился на Бейкер- 
стрит, и по прошествии всего двадцати минут я оказался на месте. 

Хотя меня здесь превосходно знали, пришлось полностью пройти 
проверку на всех трех проходных, лежавших на пути к сердцу огром- 
ного кубического муравейника. Здание, прежде служившее штаб- 
квартирой корпорации «Маркс & Спенсер», теперь более интересо- 
вавшейся работой над кодами, чем продажей шерстяных свитеров, все 
еще сохраняло атмосферу деловитой эффективности. Серый прямо- 
угольный колосс был лишен окон (за исключением внешних помеще- 
ний, где секретные работы не производились), и в этом бесконечном 
тождестве нетрудно было заблудиться. 

— Флеминг? Ну как дела, старик? 

— Понемногу, Лео. А ты, вижу, подыскал для меня подходящее 
дельце? 

— Гарантированное и надежное. 

— С возвратом вложенного капитала? 

Мы оба расхохотались. 

Однако речь пошла о кодах и шифрах; инструктировал меня перед 
заданием нервного вида офицер в массивных очках и с зализанными 
назад волосами. Темный, не по размеру костюм болтался на его то- 
щих плечах. 
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Я не был знаком с ним лично, однако знал, что фамилия его Тер- 
нер. Агенты внешней разведки говорили о нем как о человеке, наде- 
ленном потрясающим интеллектом. При планировании операций он 
уделял стадии возвращения своих людей столько же внимания, сколь- 
ко и фазе внедрения. За это его любили. 

Однако мне было известно и то, что командование использовало 
Тернера весьма экономно, прибегая к его участию лишь в тех чрезвы- 
чайно рискованных проектах, где возможная выгода перевешивала ве- 
роятную опасность, с точки зрения штабных аналитиков Уайтхолла. 

Он выглянул из кабинета в приемную: 

— Я уже готов принять вас, старина. 

— Очень любезно с вашей стороны. — Я последовал за Тернером 
в лишенную окон комнатку и сел возле стола. — Льюис продержал бы 
меня под дверью минут пятнадцать — просто для того, чтобы напом- 
нить, кто здесь босс. 

— Так, — Тернер снял очки, в которых, на мой взгляд, не нуждал- 
ся, протер их широким шелковым галстуком и водрузил на прежнее 
место. — Вы ведь закончили Харроу*. 

— Однако вы-то учились в Итоне. 

— Не совсем так. В классической мужской школе Барнсли. По 
стипендии, — добавил он с лукавой улыбкой. 

Я подумал о том, что сотворил бы Фейнман на том минном поле, 
которым является наша всемогущая, но бессовестная классовая сис- 
тема. 

— Вы обманываете меня, — сказал я Тернеру, надеясь, что он вос- 
примет мои слова как комплимент. 

— Начнем с языка. — Приступая к делу, он сплел пальцы. — Вы 
достаточно свободно владеете польским? 

Мое личное дело лежало перед ним закрытым. 

— Так себе. 

— Вам не придется выдавать себя за местного уроженца, — заверил 
меня Тернер. — По документам вы будете немцем, и я уверен, что язык 
не составит для вас проблемы. Вы умеете различать местные диалекты? 

Я кивнул, понимая, что подлинный инструктаж еще впереди. 

— Очень хорошо. — Тернер выложил рядком несколько больших 
глянцевых черно-белых фотоснимков: темный лес, серое, как сланец, 
побережье, крутые волны. — Здесь вам предстоит работать. Балтий- 
ское море. Вам нужны эти люди. 


* Одна из девяти английских привилегированных школ, где учатся де- 
ти из высшего слоя общества. 
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Их было двое, фотографии три. Четкие портреты мужчин в офи- 
циальных костюмах с галстуком-бабочкой; как я понял, двое ученых. 
Классические арийские профили. 

— Кодовые обозначения — Вильгельм Первый и Вильгельм Вто- 
рой, — сказал Тернер. — Фамилии их окутаны государственной тай- 
ной рейха, однако имена действительно одинаковы. А на фотографи- 
ях, как можно понять, мы видим результаты пластической операции. 

— Окончательные? — Мне необходимо было знать, не прибегли ли 
они еще к одному вмешательству. 

— Надеюсь. Оба они слишком заняты, чтобы выкроить время на 
дополнительную операцию. 

На третьем фото, снятом на аэродроме на фоне эскадрильи драко- 
нов, Вильгельм Второй находился на заднем плане группы, в центре ко- 
торой располагался Герман Геринг. Хотя фигура ученого пряталась за 
остальными, его черный эсэсовский мундир нельзя было не заметить. 

— Почему их двое? — спросил я, понимая, что это удваивает риск. 

Заливистые свистки. Отзвуки мужских голосов, гуляющие в пере- 
улках. И лай собак-убийц. 

Я постарался прогнать воспоминание. 

— Этот, — Тернер указал на Вильгельма Второго, — проектирует 
то, что в авиации зовут полезной нагрузкой. Его институт в Берлине 
занят той же работой, что и наши друзья в Нью-Мексико. 

— Вы посылаете меня в Берлин? 

Взгляд его серых, как мутная вода, глаз остановился на мне, ия 
подумал было, что волнение Тернера способно сорвать еще не начав- 
шееся задание. 

— Проникновение и уход из этого города займут слишком много 
времени, — ответил он ровным тоном. — Не говоря уже о прочих труд- 
ностях. Вильгельм Первый разрабатывает нимфокластерных драконов 
дальнего радиуса действия в генетически изолированном исследова- 
тельском институте на острове Узедом. 

— Хорошо. Пусть будет Балтика. 

Влох. Выдох. Сохраняй спокойствие. 

— А этот парень, Вильгельм Второй — Вилли Цвай, как у нас его на- 
чали называть — похоже, вступил с нами в контакт. Полагаю, в поряд- 
ке страховки, на тот случай, если Германия проиграет войну. В настоя- 
щее время он, видимо, считает, что вероятность этого весьма мала. 

В данный момент большая часть нацистов не сомневается в своей 
окончательной победе. 

— Так мы не знаем наверняка, кто вступил с нами в контакт? — 
Вопрос этот был для меня важен. 
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— Не совсем. Польская разведка уже извещала нас о существова- 
нии этой исследовательской базы. — Тернер постучал по фотографии 
леса. — СС могли заметить действия разведчиков-партизан и под- 
строить ловушку. 

— Великий Боже! 


— Если бы я считал этот сценарий вероятным, — в голосе его про- 
звучал холодок, — я не посылал бы вас. Это вам ясно? 
— Ясно. 


— Вилли Цвай намеревается приехать на базу из Берлина. И я на- 
деюсь, что вы и ваша группа встретитесь с тем Вильгельмом, который 
отправил сообщение... 

— Контакт был произведен через третье лицо? 

— Конечно. Но из содержания следует, что инициатива исходит 
либо от Вильгельма Первого, либо от Вильгельма Второго: передан- 
ная нам информация может быть известна только этим людям. 

О деталях спрашивать незачем. Если бы они имели отношение к 
делу, Тернер сам бы сказал мне. 

Он перечислил возможные сценарии; ни один из них не сулил мне 
ничего приятного. Худший вариант заключался в том, что проект мог 
оказаться незавершенным или фиктивным, и передо мной была от- 
крыта ловушка, предназначенная для лица, обладающего достаточны- 
ми познаниями, чтобы с беглого взгляда опознать работы по созда- 
нию нуклеиновой бомбы. 

— Это все, — сказал он наконец. — А теперь Томас Кук позабо- 
тится об остальном. 

Официально этот отдел именовался «Обмундирование, транспорт 
и вооружение», однако мы называли его Агентством Кука, потому что 
оттуда нас посылали в экзотические края, где можно было познако- 
миться с интересными людьми и при удаче избежать необходимости 
убивать их. 

К счастью, и мы возвращались — достаточно часто. 

— Большое спасибо. Сразу же, как прибуду на место, пришлю вам 
открытку. 


Я вновь набрал коммутатор. 

— Уайтхолл, сорок один — девяносто восемь, — сказал я телефо- 
нистке. 

И вновь мне ответили только долгие гудки. 


Прежде чем я оставил Бейкер-стрит, Лео назначил мне встречу. 
Он ожидал меня на пересечении двух лишенных окон коридоров, ко- 
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торыми я должен был проследовать к выходу, и, ухмыляясь, выслу- 
шивал, как одетый в мундир сержант давал наставления потерявшей- 
ся медсестрице, которая мило хмурилась, с трудом разбирая шахтер- 
ский акцент шотландца. 

— Вот что, милашка, первым делом ты свернешь налево... 

— Пойдем, — проговорил Лео, — тебе надо еще кое-кого повидать. 

Мы вошли в его кабинет, однако там оказалось пусто. Лео удивил 
меня тем, что нахлобучил сомнительного вида фетровую шляпу, а по- 
том влез в пальто. 

— Идем к Виктории*. 

— И как она поживает? 

— Когда только, Флеминг, ты наконец повзрослеешь? 

Пока мы шли по Бейкер-стрит, я подумал, что производители 
мешков для песка процветают — если судить по грязным штабелям 
возле каждого окна и двери. Я посмотрел вверх: на чистое небо нака- 
тывала сливочно-серая туча. Дождь будет кстати. 

— А как поживают твои медсестрицы, Лео? 

— Число вторичных посылок резко уменьшилось. 

Агенты благословляли его за это. Рентгеновский контроль на про- 
пускных пунктах, споровые туманы и естественные опасности часто 
уродовали криптоциты, переносимые птицами или курьерами под 
ногтями. И если командам Лео удавалось выделить из поля отчасти 
рэндомизированную базовую последовательность, а по сути дела де- 
шифровать код, которым агент пользоваться не намеревался — это 
избавляло нас от повторного путешествия, почти до нуля снижало ве- 
роятность попасть в плен. 

— Итак, кого же нам предстоит увидеть? 

— Обещаю, этот человек понравится тебе. 

Вечерело, становилось прохладно, и, свернув на улицу Виктории, 
мы пошли резвее. Потом мы остановились напротив Вестминстерско- 
го собора, перед его радующей глаз смесью красно-кирпичного и се- 
рого цветов и рвущейся ввысь двуцветной башней. Лео направился 
через дорогу, я последовал за ним. 

Внутри собор казался почерневшим от сажи, мрачным и впечатля- 
ющим. Следуя за Лео, я вошел в какую-то укромную боковую двер- 
цу, кивнул встретившемуся священнику и поднялся по скрипучей де- 
ревянной лестнице. Оказавшись на самом верху, Лео постучал в 
дверь. 

— Это я. 


* Имеется в виду улица Виктории. 
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— Раз ты, входи. 

За дверью находился небольшой, обшитый дубовыми панелями 
кабинет, все полки были плотно заставлены книгами. Из-за письмен- 
ного стола навстречу нам поднялся рыжеволосый человек. 

— Это Джек, — представил Лео, обращаясь ко мне. — Заранее пре- 
дупреждаю: он иезуит. Поэтому не начинай никаких споров, проиг- 
раешь. 

Я с улыбкой протянул руку: 

— Не буду. Как поживаете, святой отец? 

— Джек. Прошу вас. 

Лео окинул взглядом книжные полки: 

— Лучшего генетика у нас нет. 

— Есть. — Джек указал мне на деревянное кресло. — Ты слишком 
скромничаешщь, Лео. 

— Не думаю. Мне хотелось бы обратиться к тебе за помощью в од- 
ном вопросе... 

И поскольку они немедленно погрузились в беседу относительно 
свойств фагопереносимых рэндомизаторов, я подошел к полкам, кото- 
рые только что рассматривал Лео. Над полками возле изображения Свя- 
того Сердца висело небольшое простое распятие. А под ними были 
плотно притиснуты друг к другу корешки: Уоллес «Происхождение че- 
ловека», Шредингер «Волны жизни», сочинение Гиббона «Упадок и па- 
дение Римской империи». И все, что написал Иммануил Кант — в ори- 
гинале. «Анатомия» Грея. «Левиафан» Гоббса. Тонкий томик «Эмергени- 
ческих преобразований» Римана. «Князь» Макиавелли, на английском и 
итальянском языках. И «Тарзан» Эдгара Райса Бэрроуза.* 

На столе возле дешевой статуэтки одетого в бурый балахон свято- 
го лежал экземпляр «О войне» фон Клаузевица. 

— Интересно, — пробормотал я. 

— Святой Грегор Мендель? — спросил Джек, ошибочно истолко- 
вав объект моего интереса. — Он один из моих героев. 

— Естественно. — И я подумал о том, как он может относиться к 
Клаузевицу. 

— А вы никогда не задумывались о том, насколько изменился бы 
мир, если бы папский легат не извлек из безвестности работы этого 
человека и не сделал бы их знаменитыми для всего света? 


— Гм... 
— Боюсь, ты имеешь дело с простым обывателем, — заметил Лео. 
— Труд моей жизни, — Джек протянул мне шарик голубого геля. 


* В этом перечне смешаны подлинные и вымышленные книги. 
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— Вот. Новое антивирусное средство. Лучшее из всех, которыми мы 
располагаем. 

Итак, ему было известно, что мы отправляемся на оккупирован- 
ную территорию. 

— Благодарю вас, святой отец. То есть Джек. 

Но Джек уже откупоривал бутылку божоле, и мы выпили под па- 
ру тостов, а потом принялись болтать обо всем — начиная с девиц 
(Джек много смеялся), затем отдав должное Канту и закончив войной 
в Африке. 

Лишь потом, в конце этого долгого и веселого вечера, когда за на- 
ми с Лео явился шофер из ЗОЕЁ, я стал размышлять, зачем все это 
придумано. Неужели Лео решил подбодрить меня в последний день 
перед отправлением навстречу опасностям? Оживленно болтавший 
возле меня на заднем сиденье Лео казался слишком свежим и невин- 
ным для нашего коварного мира. Но даже поддерживая этот беззабот- 
ный треп, я мог думать лишь об одном человеке, который был теперь 
по-настоящему важен для меня, о той точке опоры, вокруг которой 
кружил лживый хаос. 


Ночной полет. 

Я согнулся в своей прозрачной оболочке... 

— Осталось тридцать секунд, — инструктор-парашютист осмотрел 
меня и кивнул. 

Угрюмый стрелок заглянул в длинный фюзеляж. Должно быть, хо- 
тел убедиться, что я стою таких трудов: по пути нас обстреляли зенит- 
ки, в воздух наверняка уже поднимались эскадрильи легких птера- 
файтеров. Да и полет в обратную сторону не будет прогулкой. 

Что касается меня... 

— Готов... 

Люк откинулся. Инструктор простер руку в мою сторону. 

— Пошел! 

А потом меня окружила тьма и сталкивающиеся в ней ветры. 
Страх ныл в груди, а оболочка превратилась в кокон. 

Темнейшая ночь была над и подо мною. Кокон кувырнулся... 

И упал. 


По залитой серебристым лунным светом влажной траве бежали 
волны: защитная сфера и парашютная мембрана растворялись у под- 
ножия темной, как сама ночь, живой изгороди. Я ждал... но тут про- 
звучал негромкий шепоток, и я припал к земле. На фоне лунной но- 
чи обрисовались тени: их было четыре или пять. 
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Напрягая зрение, часто и неглубоко дыша, я согнулся как сприн- 
тер на колодках, собранный и готовый к немедленному старту... 

— Привет, дорогой. — Слова эти, пролившиеся на меня в ночной 
прохладе, пробили мою тренированную оборону, и я едва не задох- 
нулся. 

— Лаура? 

Следовало догадаться. Даже начальная стадия проникновения, ус- 
тановка, требовала специальных знаний. 

— Ряеп аобту... — произнес мужской голос. В руках этого челове- 
ка блеснула металлом винтовка. 

— М!о пи рап ро7пав, — ответил я ему. 

Однако мне хотелось видеть фигурку, находившуюся в центре 
группы. 

Лаура здесь! 


Началась неделя мечты и кошмара, состоявшая из дней, прове- 
денных в укромных уголках — то на чердаке, под звуки доносивше- 
гося с улицы немецкого говора; то на пришедшей в изрядный упа- 
док ферме, откуда нас спугнула краснолицая крестьянка. Оставив 
укрытие, мы устремились к лесу — и начались ночи, проведенные в 
пути по вересковой пустоши, которая постепенно превратилась в 
пологие холмы, покрытые густым лесом, где на земле шуршали вся- 
кие мелкие твари, где ветер стучал ветвями да время от времени 
вдруг хищно вскрикивала сова. И Лаура, моя Лаура, была рядом со 
мной. 

— Ты умеешь хранить тайну, моя дорогая, — проговорил я. — Но 
мне следовало бы догадаться, почему Лео вздумал развлекать меня в 
Лондоне. 

— Я не делала тайны из своих чувств, мой дорогой. 

Родственные души, и не только. 

Во время ночных переходов мы шли бок о бок: держась за руки, а 
иногда, чтобы согреться, опуская соединенные ладони в карман ее 
или моего пальто. Сопровождавшие нас четверо польских агентов 
двигались во мраке с непринужденностью огромных и готовых ко все- 
му котов, настолько острым было их ночное зрение; они бесстрастно 
воспринимали наши отношения, обходясь без шуток. 

Им было превосходно известно, с какой легкостью стремительные 
и губительные превратности одного дня войны могут разлучить воз- 
любленных. 

Наконец, проведя несколько часов в холоде, под кустами, где мы 
укрывались от метавшихся над головами летучих филермышей, чьи 
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темные силуэты время от времени прорезали лик странной золотой 
луны, по извилистой лесной тропке мы спустились к городу. 

Остановившись на краю леса, мы осмотрелись. На востоке небо 
уже чуть посветлело, и звезды блистали на обретающем военно-мор- 
скую синеву занавесе, а мы стояли, вдыхали пахнущий сосной воздух, 
пытаясь вглядеться в очертания остроконечных крыш над мощеными 
улицами. Патрулей не было видно. 

А потом под деревянной балкой шевельнулся ставень, и чья-то ру- 
ка выложила полосатое посудное полотенце на гранитный карниз. 
Это был сигнал. 

Один за другим мы пересекали открытое пространство — под не- 
мые вопли собственных нервов, ожидавших града пуль, которого все 
не было и не было. Сняв обувь, в носках мы ступали по холодной не- 
ровной мостовой, направляясь к задней двери нашего приюта, к спа- 
сительной кухне. 


Первое утро выдалось самым тяжелым. 

Надев поношенное пальто, прикрыв голову видавшей виды ша- 
лью, Лаура подошла к собравшейся внизу группе рабочих, а я следил 
за ней из окна чердака. Наконец подъехал темно-зеленый открытый 
заврофолькс, и с него соскочил немецкий солдат, лязгнув подковка- 
ми сапог по мостовой. Он постучал по бронированной шкуре; задняя 
стенка кузова развернулась, образовав рампу, по которой рабочие 
могли забраться в машину, чтобы их доставили на очередную долгую 
смену. 

Фолькс пробрался в узкую улочку между покосившимися домами, 
круто повернул в конце ее и исчез из виду. 

И Лаура делает это уже не первый месяц, сказал я себе. 

Но и давнее прикрытие можно разоблачить. 

Весь остаток дня, не имея возможности выйти, я бесился на 
чердаке, пытаясь изгнать волнение физическими упражнениями: 
делал приседания, отжимался, подтягивался на балках и молотил 
воздух, словно отрабатывая убийственную технику по системе Фер- 
берна. 

Потом, когда нервы мои наконец успокоились, я распростерся на 
полу, сжимая в руках воображаемое ружье и мысленно внимая тому 
выстрелу, который намеревался из него произвести. Ничего другого я 
сделать не мог. 

А потом настал вечер, Лаура поднялась на чердак, и я обнял ее 
так, словно бы никогда не собирался разжимать объятий, впитывая 
холодок ее кожи, вдыхая принесенные одеждой и волосами слабые 
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лабораторные запахи, чересчур поглощенный ее благополучным воз- 
вращением, чтобы говорить. 

Она поцеловала меня, и растворенный этим взрывом тепла я от- 
дался мгновению, когда общение не требовало слов. 


На четвертый день ожидания, следя за пыльным и бледным янта- 
рем солнечного луча, пробирающегося по узловатым доскам, я услы- 
шал, как внизу стукнула дверь. Я подскочил на месте. 

Эльза, наша пухлая рыжеволосая хозяйка, громко поздоровалась с 
вошедшим. Потом на крутой лестнице прозвучали негромкие шаги, и 
я пригнулся, изготовившись к бою... 

— Это я. 

Узнав голос Петра, я расслабился. Он командовал группой, Лаура 
звала его Петя, но я предпочитал полное имя. С остальными — Зено- 
ном, Станиславом и Каролем — мне почти не приходилось разгова- 
ривать. 

— Привет, Петр. Все в порядке? — голос мой прозвучал более на- 
пряженно, чем хотелось бы. 

— Пока, — на худом и бледном лице его, лице слишком много по- 
видавшего человека, не было заметно никаких эмоций. 

— Готов к выходу? — По моей коже пробежали мурашки. 

— Через несколько часов. А ты не промахнешься? 

Я понял: Петр и его люди были охотниками, они не доверяли мо- 
ей меткости. 

— Перед войной, — пришлось пояснить мне, — я занял второе ме- 
сто в Бисли. 

— Бисли? 

— На первенстве страны по стрельбе из винтовки. 

— А... Это хорошо. 

Пусть будет так — ради Лауры. 

— Теперь отдыхай, — добавил Петр, — я зайду за тобой, когда все 
будет готово. 

— Подготовлюсь и я. 


Наконец вечернее летнее небо померкло, и снизу донесся стук. 

— Пора, — услышал я голос Петра. 

Люди с видимой опаской пробирались по старинным улицам, а 
неровные окна покосившихся домов словно в упор смотрели на тем- 
но-серые мостовые. Люди знали, что за ними ведется постоянное на- 
блюдение: глазами летучих филермышей, глазами патрулей ваффен 
СС. Хозяйка, желающая избавиться от старого постояльца; вознена- 
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видевший учителя двоечник; завистливый сосед, год за годом копя- 
щий в душе мстительное чувство, — любой из них мог сделаться ин- 
форматором, высказать свои подозрения Э1спегейз1ет$Гу, убедить 
самих себя в нелояльности соотечественников к оккупантам. 

Но как они будут смотреть в спину своим жертвам, уводимым 
взводом солдат, чьей самоуверенной силе нечего противопоставить? 
Смогут ли они потом забыть страдания, которые причинили тем, кто 
пал жертвой хранителей арийского образа мысли? 

Каждый из нас является продуктом той культуры, которую мы... 

Заметив впереди серые мундиры, я на мгновение остановился. 

Не останавливайся. 

Шагавший впереди Петр не замедлил шага, обнаружив тем самым 
больший профессионализм, чем я. 

— Рарете*. 

Я примерз к земле, внутри все напряглось. 

— Пте Рар1еге. — Ко мне протянулась рука, в голосе патрульного 
слышалось нетерпение. — Зсвпе|. 

Но боковым зрением я смотрел на руки его товарищей, на их жад- 
ные пальцы, готовые выхватить маузер и с мгновенной радостью 
уничтожения нажать курок. 

— Вше, — протянул я бумаги. 

Мы, агенты, привыкли отпускать всякие гадости в адрес Агентст- 
ва Томаса Кука, шутить по поводу суетливых матрон и старикашек, 
работающих в этом отделе, однако изготовлявшиеся ими документы 
были хороши. 

— А[50 211. 

Он вернул мне бумаги, и настал миг наибольшей опасности: ес- 
ли я не сумею подавить это невероятное облегчение, если рухнет 
мой защитный фасад, не сдерживаемый более уздой страха, это ста- 
нет знаком моего разоблачения. Однако они отправились дальше, 
хотя и не в ноту, и болезненное ощущение собственной смертности 
волнами омывало меня. Теперь некоторое время мне ничего не гро- 
зило. 

Шаркающая походка впереди — Петр как раз огибал угол — вер- 
нула меня к реальности. Здесь твоя безопасность представляла не- 
что эфемерное, гарантировать себе жизнь ты мог только до следую- 
щего патруля, и мне следовало взять себя в руки, чтобы все мы не 
погибли. 

И Лаура тоже. 


* Документы. 
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Осколки на мостовой... 
Ради Лауры я наклонил голову вперед, отправив свои фальшивые 
документы внутрь слишком тонкого пиджака, и пошел вперед. 


Остановившись у края леса, там, где кончались жилые кварталы, 
мы следили за вооруженными патрулями, с началом комендантского 
часа расползавшимися по переулкам, надменно вышагивавшими ме- 
жду простых смертных, зная, что по малейшей своей прихоти могут 
вторгнуться в чужой дом, нагло оправдывая любое нарушение чужих 
прав именем темной силы, правившей этими некогда цивилизован- 
НЫМИ ЛЮДЬМИ. 

Когда мы уже быстрым шагом углубились в темнеющий лес, замо- 
росил мелкий дождичек, похожий на безмолвные слезы. 


А потом настало время меткого выстрела. 

Сырая трава согнулась подо мной, однако я сразу забыл про хо- 
лод, когда приклад прикоснулся к плечу; разглядывая подножие баш- 
ни, охранявшей узкий проход, я начал выравнивать дыхание. В пере- 
крестье прицела бледной тенью внутри темной будки маячил часо- 
вой. 

— Другие часовые, — шепнул Петр, — почти не видны. 

Вдохни... 

Не оборачиваясь, я ощущал за своей спиной теплое дыхание трех 
польских бойцов, приготовившихся к бою. 

— Три. Два. Один. Пошел. 

В моем распоряжении было ровно двадцать секунд. 

Задержи дыхание. 

Палец мой сделался влажным, глаз тоже. 

Ничего. 

Поместить фигуру по центру прицела... 

Задержать... 

Дрожь... Выровнять. 

Ну. 

Движение пальца. 

Изображение изменилось, поле зрения затмила тень, я не вижу... 

— Он упал. 

Поздравляю с успехом. 

Пневматическая винтовка, тихая и точная, — лучшее оружие снай- 
пера. Защитные звуковые поля не разрушат в ней никаких ганглий; 
никакой звук порохового выстрела не привлечет на наши головы рать 
солдат вермахта и ваффен СС. 
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Тяжесть винтовки оставила мое плечо, сильные руки коснулись 
меня. 

— Теперь пошли. 

И я снова оказался на ногах. 


Впятером, быстро и безмолвно, мы рвались вверх по склону, над- 
саживая легкие и сбивая ноги. Возле меня бежал Станислав, самый 
высокий из поляков; вооруженный винтовкой Браунинга, он не от- 
ставал, несмотря на ее вес. 

Когда мы оказались у башни, Станислав сбавил шаг и свернул к 
будке часового. Он снимет с убитого мундир. 

— У тебя всего две минуты, — напомнил ему Петр. 

Смена караула только что произошла. Судя по предоставленной 
Лаурой информации, патруль на следующем периметре примет Ста- 
нислава за находящегося на посту часового: он из другой части и не- 
давно переведен на это место. 

— Без проблем. Пошли. 

И мы продолжили путь по узкой выемке у подножия скалы. 


Глухое ворчание. Серная вонь. 

Мерзость. 

Горячее дыхание коснулось моей кожи, громоздкий гиперкомоло, 
принюхавшись, лизнул мой пот своим раздвоенным языком, а потом 
повернулся и побрел назад в тень. У Петра подкосились ноги: он не 
был уверен в том, что ферошифр окажется верным; однако сверхчув- 
ствительный ящер нашел, что от нас пахнет как от друзей, а не как 
от врагов. 

Затем в выемке вдруг появился широкий грузовой флатозавр, едва 
ли не царапавший обе стенки своими чешуйчатыми боками. Стара- 
тельно просчитав время, я прокатился между двумя массивными но- 
гами и резким движением вцепился в гребнистые чешуи на брюхе, а 
животное волокло меня по земле, потом попытался закинуть руку и 
промахнулся, подтянул другую ногу и наконец зацепился обеими, как 
насекомое-паразит. 

Наконец получив возможность оглядеться, я заметил силуэты трех 
своих товарищей — Петр, Кароль и Зенон прижимались к брюху, ста- 
раясь удержаться на нем, пока раскачивавигийся из стороны в сторо- 
ну транспорт нес нас в сердце вражеской научной базы. 

Через внутренний контрольный пункт. Под отголоски переговоров 
водителя и охраны. 

— ...5е 0$ ши ап? 
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— Аизоетесрпей. Агпо!4 Ва еш пеиез МаасВеп*... 

Мы отправились дальше, и я расслабил руки. 

Падение. 

Спина моя ударилась о камень. Я рассчитал движение массивных 
ног... 

А теперь катись. 


В крохотном дворике отворилась деревянная дверь, и коротко 
блеснул голубой светлячок, прежде чем его укрыла маленькая ладонь. 

Лаура. 

Я первым вступил в узкий проход и торопливо провел кончиками 
пальцев по ее щеке: времени на другие приветствия не было. В скуд- 
ном голубоватом свете я различил обшитые полированным красным 
деревом стены. Чье-то поместье? 

Дойдя до конца коридора, мы свернули в поперечный. Когда под 
рукой вместо теплого дерева я нащупал влажный камень, а пол пошел 
под уклон, стало понятно — мы углубляемся в недра невысокого ска- 
листого мыса, вдававшегося в холодные волны Балтики. 


Арсенал был полон солдат, возившихся с оружием, офицеры отры- 
висто выкрикивали команды, а присматривал за всеми полковник ге- 
стапо в черном мундире. Пригнувшись за толстым трубопроводом, мы 
пробрались к казармам, возле которых обедали солдаты, а потом че- 
рез внутреннюю дверь с феромонзамком, открывшуюся после того, 
как к замку притронулась Лаура, вышли к огромным ямам. 

Над ямами пролегал узкий трап из влажного на вид хитина, кото- 
рый вел нас к бронедвери из шкуры мегарино. По обе стороны ее в 
небольших углублениях тускло-красной флуоресцентной краской све- 
тились две рукоятки. 

Лаура склонилась ко мне: 

— Я пойду первой, любимый. 

Губы ее прикоснулись к моей щеке, и она ступила на трап, откры- 
тая взглядам любого часового, который мог сейчас оказаться внизу. 
Я отступил, пропустив вперед Кароля и Зенона — им придется при- 
держивать обе рукоятки бронедвери, — и только потом шагнул на хи- 
Тин. 

Небольшие фосфоресцирующие коконы, то тут, то там прилеплен- 
ные к стенам и потолку, создавали какой-то пепельный свет, пре- 


* ...пойдет с тобой?.. Отлично. Арнольд завел себе новую девку. 
(нем. ) 
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красно соответствовавший тем стонам, что доносились снизу, и тому 
зрелищу, что открылось под нами. 

Ибо это было похуже Хрустальной Ночи. 

То, что двигалось, ползало, трепыхалось и перетекало под нами, 
оставляя слизистый след на камнях холодных загонов или сливаясь 
с горной породой, некогда принадлежало к роду людскому и было 
теперь предано страданию худшему, чем самая мучительная смерть: 
томительной псевдожизни сырой, обнаженной плоти, покрытой не- 
заживающими ранами, с которыми чередовались странные конеч- 


ности — ветвистые, многосуставные или изъеденные язвами щу- 
пальца. 

Петр охнул за моей спиной и шепнул: 

— Бригитта... 


Посерев словно пепел, он смотрел вниз на эту кучу живого мяса, 
между складками которой еще попадались полоски ткани — на од- 
ной из них желтела грязная шестиконечная звезда. Разрастаясь, по- 
раженная опухолями плоть разодрала одежду. С наполненного жид- 
костью выступа, прежде служившего головой, невероятной маской 
сползали остатки лица, немыслимо искаженного и съехавшего на 
сторону; псевдорот исторгал неслышимый стон мольбы или узнава- 
ния. 

Я схватил Петра за руку. 

— Мы можем сделать только одно — отомстить за нее. 

Он резко кивнул — жилы веревками вздулись на бледной шее — и 
последовал за мной. 

И все оглядывался, не выпуская из виду эти измученные челове- 
ческие останки, пока мы шли к бронедвери. 

Кароль был у правой стороны ее, Зенон у левой. 

— ]е4еп, 4ма, илу*... 

Оба они одновременно нажали на рукоятки. Дверь сморщилась, а 
потом медленно свернулась назад, открывая за собой обитый сталь- 
ными листами проход. 

Каролю и Зенону придется остаться на месте, потому что если хо- 
тя бы один из них ослабит хватку, дверь захлопнется. Открыть ее 
можно было только снаружи. В случае необходимости можно было 
выйти и изнутри; однако движение внутренних рукояток приведет в 
действие каждую сирену в этом заведении, после чего наша миссия 
закончится в считанные секунды. 

— Хорошо, — сказала Лаура. — Мы пришли. 


* Один, два, три... (польск. } 
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Будем надеяться на то, что Вильгельм сумеет сделать то же самое. 
Мы углубились в недра стального коридора. 


Лабораторные столы занимали помещение, в котором мог бы раз- 
меститься заводской цех. Лаура, Петр и я прошли по одному из про- 
ходов к сосновым ступенькам в противоположном конце зала, где и 
остановились. Ступеньки поднимались к стеклянной кабинке на по- 
мосте, однако кабинка — возможно, служившая лабораторией-изоля- 
тором — оставалась неосвещенной и безлюдной, как и все эти рабо- 
чие столы, пустые кресла в просторном и мрачном зале. 

Высоко на стене висело алое знамя с вышитой на нем свастикой. 
На наших глазах медленно открывалась вторая дверь, приводившая в 
это помещение. 

— Нет... 

В зал вошли двое светловолосых мужчин в белых лабораторных ха- 
латах поверх безупречных костюмов. 

Какое-то время мы просто смотрели друг на друга и молчали. 


Контакт, осуществленный через третье лицо — школьную учитель- 
ницу, не имевшую представления о том, кто из наци входил в сопри- 
косновение с ней и с кем из участников сопротивления общалась она 
с помощью писем, передававшихся, естественно, не по почте, — сви- 
детельствовал о проведении работ по созданию дракона дальнего ра- 
диуса действия с нуклеиновой бомбой в качестве полезной нагрузки, 
которую должны были изготовить вражеские нимфокластеры. Анали- 
тики из Уайтхолла не сомневались в том, что в контакт вовлечен тот 
или другой из Вильгельмов, но ни одному из них не пришло в голо- 
ву, что оба они решили изменить рейху. В особенности теперь, когда 
блицкриг превращал в прах города Англии, когда сапоги солдат вер- 
махта маршировали по всей Европе и бывшие свободные страны сы- 
пались, как домино, перед наступлением рейха. 

Не нравится мне все это. 

— Позвольте мне кое-что показать вам, — тот из Вильгельмов, что 
был пониже ростом, Вильгельм Первый, указал жестом на непрозрач- 
ную, жемчужного цвета панель в стене. И вновь по-английски доба- 
вил: — Подойдите сюда. 

Стесняться было нечего. И я направился к нему, намереваясь 
предложить рукопожатие, но он отвернулся к пульту — панель стала 
прозрачной. 

Я автоматически отступил в тень, однако это было излишним: ла- 
боратория вокруг меня оставалась в полумраке, хотя просторный ан- 
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гар, открывшийся нашему взору, был ярко освещен накаленными до- 
бела дуговыми лампами. Даже если техники внизу посмотрели бы на 
это окошко, они бы едва ли заметили нас. 

— Бог мой, — пробормотал Петр. 

Ибо мы увидели драконов такой величины, которой нельзя было 
даже вообразить: их расстеленные дельтовидные крылья заполняли 
гигантскую площадь — между их кончиками поместился бы целый 
квартал. В недра драконов загружали сферических опаловых нимф, их 
длинные усики аккуратно окружали объемистые мешки с желтком. 
Сброшенные над городом нимфы немедленно развернутся и, в счи- 
танные секунды сбросив оболочки, превратятся в небольших взрос- 
лых драконов, которые с запрограммированной точностью обрушат 
свой смертоносный груз на мирные города. 

— Первые летные испытания, — ровным тоном произнес Виль- 
гельм Первый, — дали удовлетворительные результаты. 

— А каков их радиус действия? — спросил я. И поскольку он не 
ответил, добавил: — У№аз$ 15 Че ЕПеэмеце? 

— ме 1ацзапа КИошщег. — Он пожал плечами. — А может, и 
больше. 

При радиусе в две тысячи километров драконы могли стартовать 
прямо отсюда — наци даже не придется переносить свои предприятия 
на территорию оккупированной Франции, как я предполагал. 

Если лаборатории люфтваффе сумеют размножать этих гипердра- 
конов достаточно быстро, если они сумеют произвести дюжину, а мо- 
жет быть, и два десятка эскадрилий, война с Англией закончится да- 
же без нуклеиновой бомбы, и англичанам придется учить немецкий 
— так, как некогда нашим предкам-саксонцам пришлось против соб- 
ственной воли осваивать язык офранцузившихся норманнов. Однако 
новый режим сделается истинным кошмаром, какого не знали авто- 
ры средневековых сказаний со всеми их чудовищами и демонами. 

— Авы, — я повернулся лицом к другому Вильгельму, — что вы 
рассчитываете получить от этого? 

Они торопливо подкатили передвижные доски к сосновым ступе- 
ням возле изолированной лаборатории. Вильгельм Второй быстрыми 
движениями набросал мелом уравнения, а Вильгельм Первый коммен- 
тировал их, устанавливая стеклянное блюдо на асбестовый коврик. 

— Насколько я понимаю, — он подождал, пока я кивнул: мне бы- 
ло известно, что он не является специалистом по квантово-молеку- 
лярной теории эволюции, — существуют две проблемы. Первую пред- 
ставляет само ядро бомбы, снабженное самореплицирующимися пря- 
дями аттракторов, рассчитанных на каскадирование в атмосфере. 
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Я похолодел. 

— Вторую, — продолжил Вильгельм Первый, — представляет со- 
бой векторный триггер, питающий процесс своей энергией и выно- 
сящий икру наружу, обеспечивая тем самым распространение кас- 
када. 

Уже из разговоров на вечеринке в доме Оппенгеймеров я понял, что 
нацисты продвинулись достаточно далеко в решении проблемы и успе- 
ли разобраться в триггерном механизме настолько, чтобы понять: он 
столь же важен для действия оружия, как и само нуклеиновое ядро. 

По умножавшимся на доске формулам энзимов — Вильгельм Вто- 
рой как раз отложил в сторону исписавшийся кусочек мела и взялся 
за новую палочку — я видел, что они, во всяком случае, овладели тех- 
никой проектирования ядра бомбы. И поскольку (вопреки инстинк- 
тивной убежденности Эйнштейна) такие характеристики, как разум, 
эволюционировали в природе слишком быстро, не укладываясь в 
Уоллесовы правила макроселекции, то Вильгельм Второй вместе с со- 
трудниками мог создать необходимые нити репликаторов за время ку- 
да меньшее всех несчетных тысячелетий, ушедших на обыкновенную 
эволюцию. 

Как показали Шредингер и Бор, энзимы служат химическими на- 
блюдателями вызывающих коллапс молекулярных волновых функ- 
ций, который с учетом наложения вероятностей ведет к единственно- 
му исходу. Однако энзим, который постоянно «наблюдает» за моле- 
кулой, находящейся в одном и том же положении, не позволяет ей 
еще раз вступить в неопределенное, способное к реакции состояние, 
тем самым навсегда замораживая ее конфигурацию и энергию. 

Тем не менее квантовая биология обладает другим, не совсем оче- 
видным принципом, гласящим, что способ, которым произведено из- 
мерение, определяет его результат. 

И работавшие в Нью-Мексико ученые воспользовались им. Если 
наблюдающий энзим сам подвергается медленным переменам, тогда 
он позволяет отсутствующей молекуле эволюционировать в соответ- 
ствии с присущими энзиму биохимическими тенденциями. 

— Итак, — спросил Вильгельм Второй, отворачиваясь от грифель- 
ной доски, — что вы думаете об этом, друзья мои? 

Я попытался сохранить самообладание, однако Вильгельмы пере- 
глянулись, и я понял, что выдал себя. 

Каких бы результатов они ни добились к этому времени, я теперь 
знал: наци обладают вполне жизнеспособной программой создания 
нуклеиновой бомбы. Уничтожение любой экосистемы — для них это 
вопрос времени. 
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— А|50 и. — Вильгельм Второй кивнул. — Неплохо. Позвольте 
мне показать вам... 

Звякнула далекая дверь, и оба Вильгельма одновременно поблед- 
нели. 

Вполне натуральным образом. 

— Патруль! — выпалил Вильгельм Первый. 

Явно явившийся не по расписанию. 

— Быстро, — Вильгельм Второй указал на изолированную лабора- 
торию. — Внутрь. 

Петр опустил руку в карман пиджака. 

Нет... 

Невзирая на мой приказ, он, должно быть, прихватил с собой ре- 
вольвер. Брать на базу огнестрельное оружие было нельзя. Первый же 
выстрел означал нашу смерть и провал поставленной задачи. 

— Хорошо, — Петр посмотрел на меня, а потом вынул руку из 
кармана, без оружия. — Не спорю. 

Лаура первой поднялась по сосновым ступеням. 

Поспешим. 


Внутри лаборатории Вильгельм Второй указал на два шкафа, вмон- 
тированных в заднюю стенку. Он ткнул пальцем сперва в Петра, по- 
том в меня. 

— Вы оба, э-э, фи уетфетоеп... 

— Прячьтесь, — перевел Вильгельм Первый, выглядывая в лабора- 
торное окошко. 

Лаура посмотрела на меня. 

— Нет, — сказал я. 

— Ты должен. — И с этими словами она провела пальцами по мо- 
ими губам. — Места хватит только для вас двоих, а я зачислена в 
штат... 

— Быстро, — Петр ухватил меня за рукав. — Так надо. 

— Хорошо. 

Повернув бакелитовую ручку, Вильгельм кивнул в сторону шкафов 
с прозрачными передним стенками. Внешняя мембрана медленно 
становилась черной. 

— Производное чернил каракатицы. 

Однако патруль был уже на пороге, и, не тратя времени на разго- 
воры, я втиснулся на высокую полку, свернувшись клубком, а мемб- 
рана тем временем твердела, запирая меня в лабораторном шкафу. 

Лаура... 

Однако я видел, что творится в лаборатории, видел, как вздрогну- 
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ла Лаура, когда патруль появился внизу, в темной комнате, а оба 
Вильгельма обменялись несколькими фразами. Звуки сделались глу- 
хими, я почти не различал слов, однако пропитанная чернилами мем- 
брана была прозрачна с моей стороны. 

Едва ли не всхлипнув и часто дыша, я заставил себя притихнуть. 

Изоляционная дверь открылась, появился офицер-эсэсовец в ве- 
ликолепном черном мундире с серебряными знаками и нашивками. 
Его круглое лицо можно было бы даже назвать приятным, если бы не 
тонкий фиолетовый шрам и безжизненный взгляд, скользнувший по 
мембране шкафа — я поежился, не сумев справиться с непроизволь- 
ной реакцией — и остановившийся на Лауре и обоих Вильгельмах. 

— ...51е Шег? — Высокий голос его сумел проникнуть в мое укрытие. 

Вильгельм Второй что-то пробормотал в ответ, из которого я ра- 
зобрал только одно слово: аейеп. Должно быть, сказал, что задержа- 
лись за работой над важным делом. 

Неужели эсэсовцы настолько не доверяют собственным специали- 
стам? 

Позади офицера место в дверях заняли два солдата в серых мун- 
дирах, державшие руки на маузерах. Однако именно эсэсовец с тол- 
стым белым баллоном у блестящего пояса пугал меня. 

Лаура, любовь моя! 

На микросекунду взгляд ее обратился в мою сторону. Потом она 
отвернулась и, потупившись, ответила на вопрос офицера. 

Тут я заметил, что она держит стеклянное блюдо, взятое со стола, 
возле которого находился Вильгельм Первый; эсэсовец тоже заметил 
это, и шрам на его лице дернулся. В стороне замигал красный огонек, 
и я подумал, что, взяв посудину, Лаура ненароком включила какое-то 
потайное сигнальное устройство. 

Офицер пролаял вопрос, но не стал ждать, пока шагнувший впе- 
ред Вильгельм Первый даст ответ. 

Он немедленно сорвал с пояса баллон и ткнул его раструб в пре- 
красное лицо Лауры... 

Нет! Лаура! 

Попытавшись ногтями отдернуть мембрану, я, наверное, завопил, 
но было уже слишком поздно, брызнули мелкие капли спорового ту- 
мана, и женщина, которую я любил, превратилась в зомби еще до то- 
го, как мои пальцы прикоснулись к мембране. 

Я замер внутри шкафа, не в силах осознать происшедшее, не в си- 
лах смириться с ним. 

Один из солдат открыл было рот, чтобы заговорить, — должно 
быть, он услышал меня, — однако заметил белозубую улыбку эсэсов- 
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ца и промолчал. Он обменялся взглядом с напарником, и я прочитал 
в их глазах решимость оставаться в стороне от этого дела. 

Лаура. О, моя Лаура. 

Оправдания, объяснения. Я не стал бы возражать, если бы Виль- 
гельмы раскололись и выдали нас с Петром или если бы ушли, оста- 
вив нас задыхаться и умирать. Но передо мной стояла Лаура, оболоч- 
ка женщины, которую я любил: нас разделяли четверть дюйма непро- 
ницаемой мембраны и безутешная скорбь. 

Когда мембрана наконец растворилась и мне помогли выбраться 
наружу, я едва осознавал, что вижу обоих Вильгельмов, что руки Пе- 
тра держат меня железными клещами и что эсэсовец вместе с пат- 
рульными уже ушел. 

— Лаура... — проговорил я, обращаясь к той, что уже не слышала 
меня. 

Которой уже не придет в голову ни одна человеческая мысль. 

Я едва не протянул руку, чтобы коснуться ее щеки, однако побо- 
ялся инфекции; и это мгновение трусости я запомню навсегда. Впро- 
чем, крошечные нарывы уже расползались по прежде безупречной, 
цвета слоновой кости коже: предвестники тех преобразований, кото- 
рые скоро превратят эту плоть в подобие чудовищ из ямы. 

Но неужели тень муки пробежала по этим прекрасным, но мерт- 
вым глазам? 

Я надеялся на ошибку. Я молил Бога, чтобы она действительно 
умерла. 

О, моя Лаура. 

Кашлянув, Вильгельм Первый произнес: 

— Мне очень жаль, сэр. 

Приглядевшись, я заметил, как он судорожно сглотнул. Меня ох- 
ватило желание убивать, рожденное из бури чувств, требовавших от- 
мщения. Я мог уничтожить их, разодрав по косточкам... 

— Друг, — Петр достал револьвер. — Скажи, и я пристрелю их 
обоих. 

Выстрел станет самоубийством, однако мне было все равно. Оба 
Вильгельма замерли передо мной в смятении, не смея вымолвить ни 
слова. 

Наконец я оторвал взгляд от той, которая была для меня всем, и 
спросил: 

— Чего вы хотите? По-настоящему хотите? 

— Итак, вы одобряете нашу методику создания бомбы? — спросил 
Вильгельм Второй. — И считаете ее реализуемой? 

— Я... 
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Это мгновение могло погубить нашу миссию, а с нею весь мир. 
Исписанная почерком Вильгельма Второго грифельная доска и диа- 
грамма на ней, как две капли воды схожая с той, которую рисовал 
Дик Фейнман, заставили меня замереть на месте. 

— Я работаю, — произнес Вильгельм, — над теорией так называемо- 
го квантового эволюционного детерминизма. До завершения ее еще го- 
ды и годы, однако кое-какими выводами уже можно воспользоваться... 

И я воспользовался ими: познаниями Дика относительно техники 
будущего, рассматривая формулу энзима, предназначенного для того, 
чтобы заставить эволюционировать реплицирующееся ядро, зная те- 
перь, что у наци ничего не получится. 

Я не выдал своих мыслей. Живая смерть, превратившая Лауру в 
зомби, лишила меня эмоций, способных обнаружить себя. Эта смерть 
спасла меня тогда, когда жизнь ничего больше не стоила. 

— На мой взгляд, методика великолепна. Уайтхолл с восторгом 
примет вас. 

— Но мне необходимо продолжить работу. 

— Вы получите дом в Оксфорде, — пообещал я. — Просторный 
дом. С вами будут сотрудничать наши лучшие умы. 

Ложь. Наша наука базировалась не в Оксфорде: он стал бы в та- 
ком случае слишком очевидной мишенью. 

— Отлично, — промолвил Вильгельм Второй. 

В глазах Вильгельма Первого созрело решение, и он отрывисто 
кивнул своему тезке: 

— Желаю удачи, мой друг. 

Развернувшись как по команде, Вильгельм Первый торопливо вы- 
шел из изолятора. Шаги его простучали по сосновым ступенькам, по- 
том по полированному паркетному полу, а затем он исчез за боковой 
дверью под красным флагом. 

— Насколько я понимаю, друг мой, — обратился я к Вильгельму 
Второму, — вы намереваетесь идти с нами. 

Оставалось еще одно дело. Взяв в руку бутыль с каким-то реакти- 
вом, возможно, с перекисью водорода, Петр стащил с крючка возле 
двери белый лабораторный халат. Поставив закупоренную бутыль на 
пол, он надел халат поверх одежды. 

— А теперь вы оба выметайтесь отсюда. Патруль может вернуться. 


И если они не проявят особой дотошности, то могут решить, — он 
указал в сторону Вильгельма Второго, — что я — это он. 

Не отрывая глаз от Лауры, я ответил Петру: 

— Хорошо. Мы уходим. — И склонившись поближе к ней, доба- 
вил: — Прощай, моя ненаглядная. 
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А потом я направился к выходу, не оглядываясь, предоставляя 
Вильгельму возможность последовать за мной, если он этого захочет. 


Когда мы оказались у самого выхода из облицованного стальными 
листами коридора, Кароль и Зенон уже были на месте. Оба они дер- 
жались за рукоятки и с любопытством посмотрели на нас. 

— А гле?.. 

И туг в лаборатории позади нас грохнул выстрел. 

Лаура! 

И я понял, что Петр даровал ей вечный покой единственным ос- 
тававшимся у него способом. 

— Пошли, — я потянул Вильгельма за рукав. — Теперь нам при- 
дется как следует поторопиться. 

Он поспешил выполнить подразумевавшийся под этими словами 
приказ, не подозревая, что я разгадал его обман: такая конструкция 
никогда не сработает. 

Так я спас мир, более ничего не стоивший для меня. 


Внутри огромного помещения засуетились патрули, устремившие- 
ся к оружейным кладовым; тяжелые сапоги глухо топали по устлан- 
ным ковровыми дорожками коридорам. Однако они пропустили стар- 
шего научного специалиста, уходившего подальше от неведомой 
опасности, вдруг объявившейся в лаборатории. 

Мы были уже слишком далеко, чтобы услышать звуки стрельбы, 
однако я знал: Петр дорого продаст свою жизнь. 

А потом было узкое дефиле, в дальнем конце которого лежали че- 
тыре окровавленных трупа — убитый в полном составе патруль, а наш 
друг Станислав, бледный, смертельно раненый, стонал на полу будки 
часового. 

Подошедший к нему Кароль пробормотал какие-то утешительные 
слова и немецким кинжалом даровал нашему спутнику единственную 
возможную для него свободу. 

Отупев и ничего не ощущая, я шел к лесу, начиная свой путь к 
свободе. 


Позже была встреча с представителями Королевских ВВС, а затем 
полет на родину; однако меня поразила посттравматическая амнезия, 
как мне сказали потом, и остаток пути домой навсегда затерялся в 
моей памяти. 

Правда, я чуточку помню отчет, который давал на уединенной 
уилтширской ферме. Но полностью в памяти восстанавливается лишь 
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разговор со Стариком, состоявшийся после того, как я вернулся к 
своим обязанностям в Уайтхолле. 

— Садись, — он указал корешком трубки в сторону жесткого де- 
ревянного кресла. — Мне очень жаль Лауру. 

— Благодарю вас, сэр. 

На столе перед ним грудилась стопка машинописных листов, диа- 
граммы были подписаны мелким разборчивым почерком, который я 
не мог не узнать. 

— Можете отправить их прямо в корзину, — я показал на бумаги. 
— Они ничего не стоят. 

В его серых глазах промелькнуло одобрение. 

— Бесспорно, ты не высказал этого там. Но почему ты прихватил 
с собой бесполезный живой балласт? 

Я закрыл глаза. 

Лаура... 

Во снах она всегда смотрит на меня. 

— Возможно, ты слишком рано приступил... 

Я поднял веки. 

— Прошу прощения, сэр, — я должен был объяснить. — Это моя 
вина. Мне слишком многое было известно. Зная то, что показал мне 
Фейнман, я мог бы лично довести до ума тот неудачный проект. Я 
мог бы заставить нацистскую программу работать. Исправить ошибку 
Вильгельма... 

— Нет, из всех людей именно ты никогда... 

— Я мог это сделать и сделал бы, сэр. 

Старик еще качал головой, обнаруживая слишком глубокую веру в 
собственного агента. 

Я встал, подошел к окну и, соединив за спиной руки, принялся рас- 
сматривать серое изваяние, высившееся посреди улицы. Бульвар Уайт- 
холла, как я вдруг понял, слишком напомнил мне довоенный Берлин. 

— Споровая инфекция, — сказал я негромко, — обратима, если ее 
вовремя перехватить. Они предложили бы мне вернуть Лауру, и я ни- 
чего бы не смог скрыть от них. 

Заботливая рука легла на мое плечо: Старик впервые прикоснулся 
ко мне после рукопожатия, завершившего нашу первую встречу, со- 
стоявшуюся три года и целую жизнь тому назад. 

— Поэтому он и захотел к нам. Вильгельм то есть, — вздохнул я. 
— Он слишком боялся своих господ, чтобы остаться там. Возможно, 
он преувеличивал в отчетах собственные успехи. Но если бы он пред- 
ложил им меня... 

Незачем подчеркивать очевидное. 
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— Итак, наш новый нацистский друг — просто дешевка, — про- 
бормотал Старик. 

От деревянных панелей кабинета пахло мебельной полиролью; с 
запахом ее конкурировал аромат трубочного табака; снаружи доно- 
сился крик одинокой чайки. Какая бессмыслица. 

— Ты поступил правильно, — сказал он. 


Вильгельм Второй так и не получил обещанного дома в Оксфорде. 
Увы, во время прогулки по Мальборо-даунз в компании телохраните- 
лей из ЗОЕ он поскользнулся на сырой траве и прискорбным обра- 
зом сломал себе шею. 

В Уайтхолле скорбящих не было. 


Конечно же, мы выиграли войну. Гипердраконы могли бы перело- 
мить ход военных действий, однако, невзирая на все успехи Вильгель- 
ма Первого, его хозяева не сумели мобилизовать ресурсы, способные 
склонить чашу весов в их сторону. 

В последние дни войны армия Сталина понесла чрезвычайно тяже- 
лые потери, стремясь первой войти в Берлин. Многие знатоки тактики 
считали это явным безумием, поскольку союзники уже договорились 
разделить побежденный город между собой. Однако мне было очевид- 
но, что истинной целью этого наступления был институт, в котором ра- 
ботал Вильгельм Второй. Сталину была нужна нуклеиновая технология, 
ведь это оружие впоследствии доказало свою силу, когда американская 
бомба разрушила внушительную часть экосистемы Японии. Я мог бы 
сказать Сталину, что он напрасно губит своих людей, однако его собст- 
венные разработки или безнадежно отставали, или, с его точки зрения, 
любые полученные научные сведения оправдывали людские потери. 

А потом, когда радость победы вывела на улицы Лондона толпы 
людей, было уже и неуместно думать о невосполнимой для одного 
лишь тебя потере в этой войне, погубившей миллионы, десятки мил- 
лионов жизней. 

Но в этом-то и было дело: каждый из погибших союзных солдат и 
мирных жителей, павших жертвами бомбардировок, голода и карате- 
лей, каждая из жертв Холокоста — все они были реальными людьми 
и создавали вокруг себя свой мир. 

Я пытался подать в отставку, однако куда мне было идти? Отпра- 
виться писать пейзажи в штат Нью-Мексико? Но в том сне мою 
жизнь разделяла Лаура. В одиночестве такая перспектива казалась хо- 
лодной и бесцельной. 

И я остался на службе. 
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Отдел ЗОЕ понемногу канул в историю, приняв в мирное время 
сперва название 016, а потом М6. Потом ушел в отставку Старик, а 
я прослужил все пятидесятые годы, пока воспоминания не сделались 
навязчивыми. 

Каждую ночь мне снилась Лаура. 

И наконец, в начале 1962 года я вышел в отставку. 

На следующее утро — в разведке никто не ждет уведомления об 
увольнении — я сидел на скамейке в Сент-Джеймсском парке, читая 
забытую кем-то «Дейли Скетч», вдыхая запах цветущих рододендро- 
нов, мимо которых раньше совершал свою неизменную пробежку. 

Газетные заголовки были крупными. Западный мир, пережив при- 
падок паранойи, вызванный кружащими над головой спутниками, 
был исполнен следующего чувства: ПОРА ВЕРНУТЬ СВОЕ НАЗАД. 

Под «своим» в данном случае подразумевались Соединенные Штаты. 

Журналистов интересуют личности, а окруженный их вниманием 
человек намеревался взлететь на огненном драконе в небо. Однако за 
этими заголовками... Ну, после того многозначительного отсутствия 
Вильгельма Первого на Нюрнбергском процессе я всегда знал, как 
сложатся дела далее. 

Смяв газету, я швырнул ее в урну. 


Трафальгар-сквер ничуть не переменилась с того самого дня, ко- 
гда на нее упала бомба-свастика, соединив наши с Лаурой жизни. 

Уайтхолл также остался прежним. Но к тому времени, когда я про- 
шел Парламент-сквер и вышел на улицу Виктории, дома сделались 
прозрачными — зелеными, синими, красными, — медленно минуя 
стадию желе в своем морфологическом цикле, а под ними ярко разо- 
детые лондонцы разъезжали на цветных тирексах по бульварам, свер- 
кавшим как стрекозиные крылья. 

Я вспомнил о том, как приятель Лео, священник Джек, говорил о 
значимости поворотных точек в истории, и подумал, что наследие 
Менделя только сейчас освоено в полной мере и действительно опре- 
деляет облик современности. 

Вестминстерский собор, как и Вестминстерское аббатство в дальнем 
конце улицы, сохранил свой первоначальный облик посреди преобразу- 
ющейся биоархитектуры, а одноместные и двухместные планеры-альба- 
тросы кружили над головами, давая возможность насладиться зрелищем. 

Я поднялся по ступеням. 

Высокий сводчатый потолок остался таким же черным, как был во 
время войны, ярко сияли огоньки свечей, и стеклянные витражи 
сверкали во всем своем великолепии. Пахло ладаном, священник в 
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алтаре служил мессу. Это был не Джек: он находился в Южной Аме- 
рике, на миссионерской работе. 

— Иже еси на Небесех, да святится... 

Я повернул назад, к входу. 

Для меня здесь не было места. 


Прибегнув к услугам настоящего агентства Томаса Кука, я заказал 
билет. Отдел ЗОЕ давно уже был ликвидирован; и даже среди сотруд- 
ников М6 немногие расшифровали бы это сокращение. 

Как ни странно, мне казалось, что так и должно быть. 


Стояла обжигающая жара, хотя весна еще только приближалась. 
Солнце пылало на безоблачном синем небе. Здесь было жарче, чем в 
Нью-Мексико, и еще влажность. 

Я лежал в колючей и редкой, иссушенной солнцем траве, проби- 
вавшейся из песка то там, то здесь. Мягкой тряпочкой я протер оку- 
ляр винтовки, прежде чем снова припасть к нему глазом. В толпе во- 
енные мундиры мешались с гражданскими нарядами. Женщины в пе- 
сочного цвета платьях, широкополых шляпах и коротких белых 
перчатках. Моей цели не было видно. 

Слишком рано. 

Я отвернулся, положил на землю винтовку и поднял лицо к небу. 
Надо мной не было ни дирижаблей, ни летучих филермышей: их дер- 
жали в стороне от этого места. И этой единственной прорехой в сети 
наблюдения я намеревался воспользоваться. 

Жаркая Флорида: прошло три года с тех пор, как мы с Феликсом в 
последний раз ловили здесь рыбу — тогда он сумел вытащить огромно- 
го тунца, несмотря на торчащий вместо руки крюк, — и после этого я 
избегал встреч с ним. Однако общение с Феликсом помогло мне вый- 
ти на нужных людей, благодаря чему я и лежал теперь с заряженной 
пневматической винтовкой в руках, дожидаясь нужного мгновения. 

Лаура, единственная моя... 

Но это потом. А пока сосредоточься. 

Огромный и великолепный серебристый гиперзавр ожидал старта: 
несравненно больших размеров, чем любой построенный прежде ле- 
тающий дракон, переполненный энергией, готовый рвануться в небо, 
в пространство, облететь нашу планету с отважным одиноким пило- 
том на борту. 

Я аплодировал его отваге. 

Уже скоро. Подрегулируем прицел... 

Вот он. 
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Тот, кого я искал, появился среди сановников на правительствен- 
ной смотровой платформе, обращенной к мысу Канаверал. Облачен- 
ный в белый полотняный костюм, по-прежнему светловолосый — по- 
сле войны он не стал утруждать себя возвратом прежней внешности, 
— он занял место возле пятизвездного генерала. 

Тот похлопал его по спине и предложил сигару. 

Богатство, слава, возможность открыть свободному миру путь в 
космос. Вопреки его прошлому: в годы войны он-де работал практи- 
чески в условиях тюремного заключения. 

Рев далеких сирен. 

Начался отсчет. 

Далекий рокот, с которым выхлестнулась энергия огромного гипер- 
дракона... языки белого пламени ударили вниз, яркие, как само солнце. 

Перекрестье... 

Дракон вот-вот оторвется, человечество делает шаг к звездам, но я 
вижу перед собой только эту белую голову. 

Успокойся. 

На сей раз со мной нет Петра, готового помочь; ответственность 
лежит лишь на моих плечах. 

Вдохни... 

Старт. 

Рев оглушал даже здесь. Приветственные крики наблюдателей пе- 
рекрыл рык поднимающегося дракона. 

Задержи воздух в груди. 

Вот он — в центре. 

Согласен, это триумф всего человечества. Первый шаг по предсто- 
ящей нашему виду дороге. 

В фокусе прицела: лицо, светлые волосы. 

Я не ошибся. 

А теперь жми. 

За Лауру. 

Я отвернулся, когда набирающий скорость серебряный дракон 
поднялся к зениту на высоком столбе пламени и дыма, уменьшаясь в 
лазурном небе, исчезнув в нем. 

Рядом булькала кислота: шел процесс саморастворения винтовки. 

Теперь все долги выплачены, любимая. 

Я поднялся с задушенной песком травы и пошел прочь. 

Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
© от Меапеу. Тпе ЗуазИКа ВотЪ. 2002. Публикуется с разрешения литературных 
агентств МВА и Александра Корженевского. 
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брывается «Дневник Тиндейла» с резкой и шокирующей 
окончательностью взмаха палаческого топора. Эдвард и 
Уильям Тиндейлы погибли в 1406 году, когда во время ис- 
пытаний взорвалась отлитая ими переносная кулеврина. Эта 
информация была не записью в дневнике, а значилась на 
ксерокопии, добавленной к нему сэром Стивеном Честером. 
Вплоть до 1404 года в дневнике по большей части шли запи- 
си о пороховых смесях и сплавах для отливки пушек. Ос- 
тальное состояло из заметок и исследований в области опти- 
ки, астрономии, изучения особенностей птичьего полета и даже стро- 
ительства кораблей. А 4 апреля 1404 года Уильям записал, что купил 
у какого-то рыночного торговца поющий меч и теперь собирается на- 
блюдать за ним, пока тот не запоет. По виду меч был испанским, и 
Уильям называл его «Меч дона Альверина». 

Как выяснилось, меч не пел, а говорил. Услышанное наверняка 
оказалось совершенно непонятным для Уильяма, но он как добросо- 
вестный ученый-наблюдатель записал все в точности, насколько смог. 
А я, будучи специалистом по раннему английскому и взяв за основу 
записи Уильяма, сумела вычленить из этой абракадабры слова, кото- 
рые меч произнес на самом деле. С этими двенадцатью словами я 
провозилась больше часа: настолько невероятным казалось написан- 
ное и услышанное. 

Заст раллна лондской коли вой стифи — было очень трудно объяс- 
нить. Нужо што нибть ис супр марта — тоже оказалось серьезной 
проблемой. 

Я несколько раз прочла оба предложения вслух. И чем быстрее 
читала, тем больше они звучали так: «Застряла на лондонской коль- 
цевой, Стиффи. Нужно что-нибудь из супермаркета?». Слова, несо- 
мненно, были произнесены на английском, но транскрибированы 
человеком, непривычным к тому английскому, на котором мы гово- 
рим, и при этом он очень сильно полагался на звучание. Любой из 
братьев Тиндейлов мог записать исходные фразы подобным обра- 
зом. 

— Разумеется, я собираюсь проверить подлинность дневника, 
сказал мне сэр Стивен Честер, когда я впервые прочла слова, кото- 
рые попросту не могли существовать. Но тем не менее существо- 
вали. 

Передо мной на столе лежали дневник Тиндейла и Меч дона Аль- 
верина. Был 2004 год, и я находилась в поместье неподалеку от Чес- 
терфорта, севернее Лондона. Сэр Стивен начал реставрацию фамиль- 
ного склепа, желая превратить его в некую достопримечательность 
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для туристов, и в одном из гробов обнаружил дневник и меч. Он ма- 
ло что смыслил в староанглийском, но все же сумел распознать сло- 
во «супермаркет» в версии Уильяма Тиндейла. 

— И что вы думаете на этот счет? — спросила я. 

— Но эксперт вы, Мишель. И я надеялся услышать хотя бы одну 
версию. 

Ау меня не было версий. Сэр Стивен наткнулся на мое имя в ин- 
тернете, когда искал информацию об Эдварде и Уильяме Тиндейлах. 
Я всего лишь учительница средней школы, а не ученый, но еще на 
старших курсах университета Тиндейлы стали для меня навязчивой 
идеей. Немногие уцелевшие в архивах упоминания о братьях наме- 
кали, что это были яркие ученые-наблюдатели и первопроходцы, 
как минимум, равные да Винчи или Галилею. Я скопировала всю 
информацию о братьях, даже несколько клочков бумаги с их руко- 
писными заметками. А дома у меня висела репродукция единствен- 
ного портрета Уильяма Тиндейла. И еще я мечтала отыскать доказа- 
тельства того, что они изобрели нечто важное, ну, скажем, микро- 
скоп, но о чем из-за погубившего братьев несчастного случая мир 
так и не узнал. 

— У меня нет теорий, почему меч произнес слово «супермаркет» в 
1404 году, — призналась я. — Что же касается братьев Тиндейлов, то 
я полагала, будто знаю о них все, но ваш дневник — полная неожи- 
данность. У вас нет с ними каких-либо семейных связей?.. Например, 
не был ли ваш далекий предок их покровителем? 

— Насколько мне известно, нет. А что вы можете о них расска- 
зать? 

— Они были мастерами-оружейниками, а Эдвард к тому же за- 
нимался алхимией. Уильям еще мальчиком стал учеником ювели- 
ра, потом превзошел учителя, изготовив несколько часов с анкер- 
ным механизмом на коронных шестернях. Он также эксперименти- 
ровал с линзами и смастерил некое устройство, которое назвал 
«составной машиной для приближения объектов». Если тут подра- 
зумевается телескоп, то произошло это на два столетия до общеиз- 
вестной даты его изобретения. А если микроскоп с нескольки- 
ми линзами*, то и в этом случае братья намного опередили кого 
угодно. 


* Нак известно, микроскоп Левенгука состоял лишь из одной двояко- 
выпуклой линзы и по сути представлял собой лишь очень сильное уве- 
личительное стекло. Оптическая система, позволяющая регулиро- 
вать степень увеличения, должна иметь не менее двух линз. (Здесь и 
далее прим. перев. } 
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— Значит, Уильям был мозгом семейства? 

— Они оба очень умны и весьма эрудированы для того времени. 
Но Уильяма можно назвать мечтателем, а Эдвард имел склонность к 
организаторским делам и торговле. Когда та злосчастная кулеврина 
взорвалась и погубила их, они были в расцвете своего таланта и к то- 
му же достаточно богаты, чтобы с комфортом жить и творить. Если 
бы они дожили хотя бы лет до тридцати пяти, то смогли бы произве- 
сти революцию в английской науке и промышленности. Этот дневник 
— несомненное тому доказательство. Заметки о работающем телеско- 
пе, наблюдения о лунных кратерах и спутниках Юпитера, схема уст- 
ройства чугунолитейной печи и даже идея «непотопляемого» железно- 
го корабля. 

Прочитав дневник, я попыталась вообразить, как изменился бы 
мир, если бы братья прожили еще лет тридцать или сорок и дали 
мощный толчок науке и производству Англии. Например, промыш- 
ленная революция началась бы в конце 1500-х, а не 1709-х годов. А 
если бы Уильям преобразил астрономию и физику за двести лет до 
Галилея? Где бы теперь оказалось человечество? 

Я открыла папку и показала сэру Стивену репродукцию единст- 
венного уцелевшего портрета Уильяма. Немного мечтательное выра- 
жение изобретателя никак не шло вразрез с тем, как я его представ- 
ляла: целеустремленная личность, человек-практик. Если честно, то я 
испытывала к нему довольно странное влечение и, даже знакомясь с 
мужчинами, невольно искала сходство со своим кумиром. Но сэру 
Стивену я об этом, разумеется, ничего не сказала. 

— Этот дневник мог бы стать одним из величайших открытий в 
истории науки, — заметила я, печально глядя на лежащую передо 
мной страницу ксерокопии. 

— Мог? — переспросил сэр Стивен, в первую очередь, видевший 
в дневнике редкий материал, способный завлечь туристов в его поме- 
стье. 

— Именно «мог», а не «может». Ведь записи о телескопе Тиндей- 
ла и его чугунолитейной печи соседствуют в дневнике со словами «су- 
пермаркет» и «лондонская кольцевая». И этого более чем достаточно, 
чтобы поставить на дневник клеймо: фальсификация. 

— Но ведь его подлинность можно установить. С помощью угле- 
родного анализа... или еще как-то. 

— Правильно, но даже если определят, что бумага и чернила дати- 
руются примерно 1400 годом, дневник все равно сочтут ловкой под- 
делкой. 

— Вовсе не обязательно. Видите ли, жена почти каждый день свя- 
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зывается со мной по радио из машины по поводу покупок в супер- 
маркете или напоминает, чтобы я не забыл выключить духовку... 

— Ну и что? Сейчас у всех мобильники. 

— В том-то и дело, что у нас с ней две старомодные рации. Поль- 
зоваться ими гораздо дешевле, чем платить за два мобильных телефо- 
на. Сами понимаете, нам приходится затягивать пояса, пока финан- 
совые дела поместья не обрели стабильность... 

— Что ж, это многое объяснило бы, если бы именно вы услыша- 
ли в 2004 году, как меч разговаривает. Но вопрос в другом: кто стал 
бы говорить о супермаркетах и лондонской кольцевой шестьсот лет 
назад? И вообще, как может меч говорить? 

И тут я смолкла, вспомнив о том, что произошло по время регаты 
несколько лет назад. Я была членом университетского яхт-клуба. 
Собственных яхт у клуба не имелось, но мы становились матросами- 
добровольцами на частных судах состоятельных владельцев. Из-за ка- 
ких-то особенностей изготовления металлическая мачта на одной из 
яхт превратилась в детекторный радиоприемник и ловила передачи 
береговой радиостанции. Детекторные приемники работают за счет 
энергии самого радиосигнала, батареи им не нужны. Если на такое 
способна мачта, то почему не меч? 

— Что вы сказали? — переспросил сэр Стивен. 

— Есть свидетельства того, как совершенно неожиданные предметы, 
наподобие вставных зубов или металлических печек, принимали радио- 
передачи. А я сама слышала музыку, исходящую от мачты на яхте. 

— Значит, такое возможно и с мечом? 

— А почему бы его не испытать? Несите сюда свою рацию! 

Он принес устройство — большую и массивную модель, сделанную 
еще до эпохи мобильных телефонов. 

— Я тут подумал и вспомнил: недели две назад Элен брала меч с 
собой в Лондон. Мы собирались оценить его перед тем, как застрахо- 
вать. 

— Ион был в ее машине, когда она связывалась с вами по рации? 

— Кажется, да. Но она бы услышала, как меч воспроизводит ее 
слова. 

— Совсем не обязательно, если бы он лежал в багажнике или на 
заднем сиденье, заваленный покупками. Отнесите меч в другую ком- 
нату и положите на стол. А я попробую сказать вам что-нибудь по ра- 
ции. 

Сэр Стивен вышел, прихватив меч. Я подождала несколько минут, 
потом включила рацию и произнесла несколько слов. Вскоре я услы- 
шала приближающиеся шаги. 
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— Все-таки папа Мэри поступил очень гадко, — с усмешкой заме- 
тил сэр Стивен, войдя в комнату.* 

— Что? Значит, меч действительно сработал как детекторный при- 
емник? 

— Слышно не очень громко, но весьма четко. Кстати, отличная 
мысль! Из этого меча получится хорошая приманка для туристов. 

— Однако проблема остается. Радиопередатчик — штуковина 
очень сложная, к тому же требует источника питания. А в начале пят- 
надцатого века изготовить его не мог никто. 

— Полагаю, супермаркеты в те времена тоже редко попадались. 

— Не говоря уже о лондонской кольцевой магистрали. Ладно, мне 
пора доставать лэптоп и сканер. Вы точно не станете возражать, если 
я скопирую дневник Тиндейла? 

— Копируйте что угодно. Но только попробуйте его опубликовать, 
ия тут же окажусь у вас на пороге, размахивая законом о защите ав- 
торских прав! 

Он оставил меня наедине с дневником, и я принялась распаковы- 
вать портативный компьютер и ручной сканер. Сама идея общения с 
прошлым манила меня с невероятной силой. Даже под страхом смер- 
ти я не смогла бы сказать точно, сколько раз в своих фантазиях ока- 
зывалась на улицах Лондона конца четырнадцатого столетия, прихо- 
дила в мастерскую Тиндейлов в мужском костюме и представлялась 
студентом из какой-нибудь очень далекой страны. Я сумела бы заво- 
евать доверие Уильяма благодаря своим обширным познаниям. Стану 
подбрасывать ему идеи изобретений и смогу убедить, что пушки сле- 
дует испытывать, укрывшись за прочным барьером. Это спасет брать- 
ев в 1406 году, и они совершат великие открытия. Теория гравитации 
Тиндейла, законы движения планет Тиндейла, телескоп-рефлектор 
Тиндейла, методы интегрального и дифференциального счисления 
Тиндейла! 

Мои фантазии всегда обрывались на том месте, где я раскрываю 
свою тайну, Уильям узнает, что я девушка, и влюбляется в меня. А 
что делать потом? Остаться его женой в пятнадцатом столетии, где 
мне никогда не найти своего места? Перенести Уильяма в двадцать 
первый век, где ему до конца жизни уготована роль антикварной ди- 
ковины? Но какие еще могут быть варианты? 

Так что лучше оставить фантазии... и все-таки как было бы здоро- 


* Мишель спела детскую песенку «У Мэри была овечка», которую за- 
писал Эдисон, проверяя изобретенный им фонограф. Правда, она не 
вполне согласуется с той версией для детей, которая изложена в зна- 
менитом сборнике «Сказки Матушки Гусыни». 
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во спасти блистательных братьев Тиндейлов от безвременной гибели 
в 1406 году! Однако никому не дано вернуться в прошлое: оно столь 
же мертво, как братья Тиндейлы. Год за годом я повторяю эту исти- 
ну своим ученикам. Ничто не может двигаться быстрее света, ничто 
не может перемещаться назад во времени. 

Но внезапно я замерла, не донеся руку до клавиатуры компьюте- 
ра. Сцепленные частицы. Где-то на краю сознания шевельнулось вос- 
поминание о статье из какого-то научного журнала. Был проведен 
эксперимент, показавший, что сцепленные частицы оказались в со- 
стоянии взаимодействовать со скоростью, превышающей скорость 
света. Причем на несколько порядков. И если световой барьер пре- 
одолим, то не исключено, что остается надежда на путешествие в 
прошлое. Даже простого общения с прошлым станет достаточно для 
спасения братьев Тиндейлов. 

Сцепление. Это слово обрело новый, экзотический оттенок, напол- 
нилось возможностями. А могут ли предметы оказаться сцепленными 
не только в пространстве, но и во времени? Я уставилась на экран 
компьютера, затем проверила исходную сканированную страницу: 


Умэрри была ове чика, 

Отец овчку застри лил, 

Типер она биррет овику вшкол 
Между кускам и хлба. 


Стиль явно не соответствовал началу пятнадцатого века. Не более 
чем лондонская кольцевая или супермаркет. Именно эти слова я про- 
изнесла, решив испытать Меч дона Альверина в качестве радиопри- 
емника. Они оказались записаны так, как мог воспринять современ- 
ные слова житель пятнадцатого века — особенно если произнести их 
быстро и не четко. Но были ли они на странице несколько минут на- 
зад? Теперь я припомнила — я произнесла их, потому что они там 
оказались, но... у меня закружилась голова. 

Уильям Тиндейл услышал мои слова и записал их в 1404 году! Еще 
живы последние ветераны битвы при Пуатье, а Жанна д’Арк даже не 
родилась. Меня услышал Уильям Тиндейл! Не медля более ни секун- 
ды, я схватила рацию и нажала кнопку передачи. Английский времен 
Тиндейлов я себе представляла достаточно хорошо, поэтому старалась 
произносить слова медленно, а фразы строить с учетом мышления 
слушателя, живущего в начале пятнадцатого столетия: 

— Уильям Тиндейл из Лондона, я обращаюсь к тебе из будуще- 
го, через шестьсот лет. Это трудно объяснить... Наша натурфилосо- 
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фия очень развита, по сравнению с вашей. Представь, что ты заду- 
мал построить большой и прекрасный дом в течение десяти лет. 
Этот дом существует в будущем, но пока ты не можешь ни увидеть, 
ни потрогать его. Уильям, через два года ты погибнешь, испытывая 
новую кулеврину. Она взорвется, убив тебя и Эдварда. Пожалуйста, 
прошу тебя, испытывайте новые пушки, укрывшись за земляным ва- 
лом. 

Я смолкла, держа рацию перед губами. Что дальше? Я его пре- 
дупредила. Возможно, он не погибнет. Возможно, станет англий- 
ским Галилеем. Но вряд ли нам предстоит свидание. Даже при наи- 
лучших обстоятельствах он скончается за пятьсот лет до моего рож- 
дения. Ладно, представлю, будто это знакомство через интернет, 
решила я. 

— Уильям, я женщина-ученый, и я восхищена тобой и твоей ра- 
ботой. Мы никогда не сможем встретиться, но я хочу подарить тебе 
несколько скромных знаков моего уважения. Это некоторые законы, 
которые управляют движением планет, устройство из линз и большо- 
го вогнутого зеркала для увеличения отдаленных объектов, двигатель, 
работающий на энергии пара и превышающий силу нескольких лоша- 
дей, кремневый замок, позволяющий мгновенно стрелять из кулеврин 
и обходиться без тлеющего фитиля. 

Будучи преподавателем естествознания, я знала основные принци- 
пы множества изобретений. Я также обладала немалым умением 
вдалбливать научные принципы и законы оболтусам, которые пред- 
почли бы вместо уроков завалиться в кафе. А каким учеником стал бы 
Уильям Тиндейл? У него живой ум, но он получил образование в че- 
тырнадцатом веке. Поэтому для начала я попробовала завоевать его 
доверие советами по поводу зернения пороха для повышения его ка- 
чества, изготовления кулеврин с нарезными стволами и, разумеется, 
подробно описала конструкцию кремневого замка в комплекте со 
спусковым механизмом. Далее рассказала об устройстве часов с маят- 
ником, нескольких разновидностей телескопов, микроскопа, воздуш- 
ных шаров-монгольфьеров, о принципе работы доменной печи и, на- 
конец, парового двигателя. Наверное, зря я принялась за паровой 
двигатель, потому что на него ушла половина всего времени. Нес- 
колько раз я строго предупредила своего ученика, чтобы он не забы- 
вал о приспособлениях, защищающих паровой котел от взрыва, а по- 
том взялась за описание корабля с паровым двигателем и о приме- 
нении такого двигателя на фабриках. 

На рации замигала лампочка — начали садиться батареи. 

— Уильям, теперь я должна попрощаться. Искренне надеюсь, что 
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тебе понравились мои подарки. Но еще более страстно желаю, чтобы 
ты прислушался к моему совету насчет испытания кулеврин. Мое 
сердце и слова мудрости — это все, что я могу тебе дать, но они при- 
ведут тебя к процветанию и славе. 

Я положила рацию, но никак не могла набраться храбрости и 
взглянуть на страницу дневника. Услышал ли он? Изменилась ли ис- 
тория от моих слов? Бросьте в реку камень, и круги на воде вскоре 
станут незаметными. Но перегородите реку плотиной, и ниже по те- 
чению все изменится. Доводилось ли мне прежде менять прошлое? 
Осмелюсь ли я сделать это снова? Смогу ли вообще заметить какие- 
либо изменения? 

В комнату вошел Стивен, сопровождаемый слугой, который нес на 
серебряном подносе кофейный сервиз. Голову мужа охватывали на- 
ушники, и он почти не обращал на меня внимания. 

— «Вольтер» совершил мягкую посадку на Европе, — произнес он, 
однако у меня создалось впечатление, что он сказал бы это, даже на- 
ходясь в комнате один. 

— Через сто лет после того, как Шеклтон ступил на Луну, — вздох- 
нула я. — Кто бы мог подумать, что на это уйдет так много времени? 

— Так много? — неожиданно громко воскликнул он, похоже, толь- 
ко что заметив меня. 

— Луна в 1902-м, Марс в 1957-м и лишь теперь система Юпитера, 
— пояснила я. 

— Да, тут ты права, Мишель. Ты не из тех, кто любит ждать, по- 
ка наступит будущее, ты... минутку. Они видят лед... много льда... там 
повсюду лед... под двигателями он растаял... и теперь вода снова за- 
мерзает... триумфальный момент для Франции... они открывают шам- 
панское... Все! Не могу больше это слушать! 

Он сдернул наушники и обошел стол, чтобы заглянуть в дневник. 
Там было страниц тридцать текста — базовые научные идеи и множе- 
ство принципов различных изобретений. 

— Ничего, кроме трех законов движения Бейкера и кое-каких пра- 
ктических советов по созданию парового двигателя, — произнес он с 
тем же разочарованием, какое испытывала я. 

— Но в самом начале там есть упоминание о зачарованном мече, 
диктующем мудрые советы. И несколько слов благодарности отваж- 
ной и умной леди, чьим голосом говорил меч, — заметила я. 

— Ха! Какая чепуха! Эдвард и Уильям Тиндейлы были величай- 
шими физиками-теоретиками и изобретателями всех времен, и глав- 
ное, британцами! Это наверняка подстроенная французами мистифи- 
кация. 
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— С чего ты взял? Бумага подлинная, чернила тоже. В конце кон- 
цов, дневник нашли в твоей библиотеке. 

— Он может оказаться древней мистификацией с целью оклеветать 
британскую науку. Мы пятьсот лет лидировали в мире, а потом яви- 
лись французы и воспользовались нашими промышленными дости- 
жениями, чтобы вырваться в космос. И теперь они хотят все подать 
так, словно англичане никогда не были великими. 

— С точки зрения теории заговоров, тут не хватает... 

— Методы подобных подделок известны еще с 1850-х годов. Надо 
взять чистую бумагу начала пятнадцатого века и современные черни- 
ла, потом обработать рукопись катализатором молекулярного проник- 
новения для ускорения абсорбции чернил. Оставить лет на сто для 
имитации реального старения, затем подбросить в мою библиотеку... 
что тут смешного? 

Я с трудом подавила улыбку: 

— С точки зрения теории заговоров, твоя идея не выдерживает ни- 
какой критики. Ах, французская интрига для дискредитации цвета 
британской науки шестисотлетней давности! Да только сама эта нау- 
ка зародилась четыреста пятьдесят лет назад. Шестьсот лет назад Бри- 
тании еще не было. 

— Но ты меня поняла. Если этот дневник станет достоянием об- 
щественности, то превратится в доказательство того, что «Диссерта- 
ции о природе» Тиндейлов — подделка! 

— Подделка? — Я рассмеялась. — Дорогой, да ведь самый ранний 
из опубликованных экземпляров «Диссертаций» в Британской библи- 
отеке Конгресса датирован 1412 годом! 

— Ты прекрасно знаешь, о чем я. У них был этот меч. Меч в сосед- 
ней комнате до сих пор принимает радиопередачи, это случайно полу- 
чившийся детекторный радиоприемник. Он мог работать и в 1404 го- 
ду. А о том, что этот меч — радиоприемник, известно уже более ста лет. 

— Дау кого в 1404 году мог оказаться радиопередатчик! Первую 
трансатлантическую передачу Лавуазье провел лишь 1799 году, и да- 
же тогда сообщение посылалось кодом Уатта. 

— Кое-кто скажет, что это были инопланетяне. 

— Стивен, если инопланетяне подсказали братьям все их изобре- 
тения и законы физики, то это сенсация. 

— Ну да, конечно! Контакт с инопланетянами — это приманка, да- 
бы породить у нас сомнения в приоритете Тиндейлов. 

Проблема моего мужа в том, что его эксцентричность неотделима 
от чувства юмора. И в определенный момент даже самая откровенная 
чепуха становится в его сознании неотличимой от реальности. 
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— Стивен, как профессор теоретической физики я могу выдать 
любое количество иных объяснений. А как личность, наделенная го- 
раздо большим, чем у тебя, здравым смыслом, могу высказать и не- 
сколько предположений. 

— Хотя бы одно — как личность, — попросил он, скрещивая руки 
на груди и принимая театральную позу. 

— Братья Тиндейлы сами подстроили эту мистификацию, просто 
ради шутки. 

Такая версия оказалась для моего мужа слишком правдоподобной. 

— Ладно, назови другое, но теперь уже как профессор физики. 

— Темпоральное сцепление. 

— Что? Ты намекаешь на радиопередатчики на базе эффекта кван- 
тового сцепления, с помощью которых астронавты на Европе мгно- 
венно связываются с Землей? 

— Со сверхсветовой скоростью, а не мгновенно, — автоматически 
поправила я. — Тут действует эффект пространственного сцепления, 
но давай лишь предположим, что возможно и темпоральное сцепле- 
ние, во времени. И этот меч связан с самим собой, но только в про- 
шлом. Поэтому любые радиопередачи, которые он принимает в 2004 
году, принимаются также и мечом в 1404 году. 

— Абсурд. 

— О, да, как и версия по поводу инопланетян. 

— Не версия, а моя теория заговора о мистификации, основанной 
на идее об инопланетянах. Давай уж все формулировать точно. 

— Что ж, есть способ все проверить. Братья наверняка очень вни- 
мательно прислушивались к мечу, если он внезапно начинал гово- 
рить. Я подготовлю короткую лекцию об основах термодинамики, до- 
бавлю методику Гальвани для измерения скорости света, а в конце 
объясню закон относительности Фарадея. Вообще-то, придется доба- 
вить и кое-какую математику, иначе они не сумеют в этом разобрать- 
ся. Могу еще описать способ изготовления примитивной батареи и 
даже электромотора. Пожалуй, еще инструкции, как сделать простей- 
ший искровой радиопередатчик. 

— Ладно, ладно, на сей раз ты превзошла даже меня. Но какой в 
этом смысл? 

— Все это появится в их рукописях. И в дневнике. 

— Но ведь история изменится. И что ты этим докажешь? 

— Многое. Я назову свое имя. Оно появится в дневнике. Если это 
случится, то о французском заговоре можно будет забыть. 

Стивен пролистал дневник, время от времени ухмыляясь. Жен- 
щина, говорившая с Уильямом, явно была в него страстно влюбле- 
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на. Она называла себя ученой, а потом и учителем юношей и деву- 
шек. Немалая часть ее передачи была до смущения личной и до 
слезливости сентиментальной, и тем не менее я испытывала по от- 
ношению к ней удивительную симпатию. Ведь я сама решила стать 
ученой, прочитав в двенадцать лет биографию Уильяма. Он так ни- 
когда и не женился, этот факт наполнял меня странным удовлетво- 
рением, и раньше я часто фантазировала, что он хранил верность 
именно мне. Я мечтала изобрести машину времени и перенестись в 
начало пятнадцатого века ради встречи с ним. А когда вышла за 
Стивена, то едва не сочла это предательством, из-за которого дух 
Уильяма Тиндейла с печалью наблюдает, как я предпочла ему кого- 
то другого. 

— Но если Тиндейлы действительно получат все научные знания 
из будущего, то британская наука и техника в любом случае окажут- 
ся дискредитированными, — почти серьезно заметил Стивен. 

— Ну и пусть, мы ведь не обязаны публиковать этот дневник, — 
возразила я. 

Было известно, что Меч дона Альверина представляет собой дете- 
кторный радиоприемник, и Стивен держал в поместье радиопередат- 
чик для демонстрации этого явления гостям во время званых обедов. 
Я потратила около часа на подготовку заметок и составление переда- 
чи. Лицо Уильяма Тиндейла взирало на меня с шестисотлетнего порт- 
рета на стене. Несмотря на довольно примитивный стиль художника 
эпохи позднего Средневековья, привлекательность Уильяма была оче- 
видной. Когда я оказалась готова, Стивен уже заснул в кресле возле 
кофейного столика, на котором стоял полупустой графин с портвей- 
ном. Я включила маленький передатчик. 

— Уильям Тиндейл, это послание из будущего. Мое имя Мишель 
Эвелин Уотсон, и нас разделяют шестьсот лет. Передо мной твой 
портрет на стене, а вокруг — стопки твоих книг. Я знаю тебя настоль- 
ко хорошо, что даже сумела полюбить, хотя ты обо мне не ведаешь. 
У меня золотисто-каштановые волосы до плеч, я примерно твоего ро- 
ста и мне сейчас тридцать пять лет. Странно, правда? Мне тридцать 
пять, я еще не родилась, я мертва и давно похоронена, я неуклюжий 
подросток — и все это в твоем будущем. Хочу добавить кое-что к то- 
му, что уже сообщила тебе и брату... 

Тут я запнулась. Кто был автором более ранних передач, отмечен- 
ных в дневнике? Возможно, альтернативная я? Мишель Уотсон, ко- 
торая больше не существует? Да, Уильям, несомненно, сформировал 
всю мою жизнь. В каком-то смысле он для меня значит больше, чем 
Стивен. 
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— Во-первых, я объявляю истиной то, что скорость света доста- 
точна, чтобы преодолеть 186 тысяч миль за время между двумя удара- 
ми сердца человека в состоянии покоя. Скорость звука намного мень- 
ше и лишь примерно в тридцать раз превышает скорость, с какой мо- 
жет бежать проворный человек... 

На передачу ушло довольно много времени. Мне пришлось гово- 
рить медленно, чтобы Уильям смог все правильно записать, и очень 
аккуратно строить фразы, дабы образованный человек в пятнадцатом 
веке смог понять сказанное, если как следует и достаточно долго по- 
размыслит. Наконец я завершила свою странную диссертацию по со- 
временной науке, выключила передатчик, потянулась и взяла днев- 
ник. Записи в нем кое в чем явно противоречили современным науч- 
ным фактам, но мое имя отыскалось. Однако не мое звание, и это 
меня сразу насторожило. Я никогда не назвала бы своего имени, не 
добавив к нему звание. Ведь оно определяет мою флотскую долж- 
ность и в какой-то мере само мое существование. Тем не менее вот 
оно, мое имя — между двумя подробными научными трактатами... где 
упоминается то, чего никогда не было. Закон относительности Фара- 
дея? Всем известно, что лорд Исаак Ньютон открыл принцип относи- 
тельности в семнадцатом веке. 

Дверь открылась, я немедленно встала и отдала честь. Вошел ба- 
рон Стивен Честер, следом за ним мой флотский командир и две 
женщины в гражданской одежде. 

— Барон, позвольте вам представить коммандера* Мишель Эвелин 
Уотсон, — произнес мой командир. 

Барон улыбнулся и принял приветственную позу, женщины оста- 
лись позади него. Они явно были учеными, причем из учреждения 
настолько секретного, что даже его название публично не упомина- 
ется. 

— У вас хороший послужной список, а вашими предками были 
многие прославленные герои, — сказал барон. — Офицер Уотсон на- 
ходился на борту «Неуязвимого», когда флоты сэра Уильяма Магнуса 
и дона Мигеля сцепились в 1793 году на лунной орбите. 

— Да, сэр. 

— Они обменивались бортовыми залпами одиннадцать часов, осы- 
пая друг друга снарядами. То была впечатляющая битва. 

— Так точно, сэр. 

— Далее, космоплаватель по имени леди Джеральдина Макгрегор 


* Британское военно-морское звание, примерно соответствует капи- 
тану третьего ранга или старшему помощнику капитана. 
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служила помощником коммандера во время третьей высадки на Марс, 
в 1818 году. 

— Так точно, сэр. 

— А Роберт Третий Шотландский, насколько мне помнится, носил 
чин капитана. Что вы на это скажете? 

— Я верноподданный офицер Каледонской империи... 

— Прошу вас, коммандер, успокойтесь, — рассмеялся барон. — В 
вашей преданности Бриттории никто не сомневается. Равно как и в ва- 
шей храбрости. Ведь вы стали первой женщиной, добравшейся до Аль- 
фы Центавра, не так ли? Пошли по стопам леди Джеральдины, ха-ха. 

— Так точно, сэр. Но в той экспедиции я была лишь ученым-тех- 
ником первого класса. 

— Однако вернемся к этому дневнику. Его обнаружили, когда до 
триумфального возвращения вашего фазоиндукционного звездолета с 
артефактами погибшей инопланетной цивилизации оставался еще 
год. Там упомянуто ваше имя и весьма точно описана ваша внеш- 
НОСТЬ. 

— Не могу объяснить ни того, ни другого, сэр. 

И действительно, это меня порядком смущало. Я никогда не виде- 
ла дневника, но зовут меня, несомненно, Мишель Эвелин Уотсон, я 
примерно одного роста с Уильямом Тиндейлом, и мои золотисто- 
каштановые волосы спадают на плечи в тех редких случаях, когда я 
не скалываю их на затылке. Барон попросил моего командира про- 
должить разговор, и тот представил мне одну из женщин, назвав ее 
доктором Бекер. Нервная натура, она говорила очень быстро и при 
этом постоянно жестикулировала. 

— У вас очень... как бы это сказать?.. — начала она. — Ваше об- 
разование прочно базируется на широком диапазоне научных знаний 
в различных областях. И если бы кто-то вознамерился продиктовать 
эти два научных трактата Уильяму и Эдварду Тиндейлам, то вы для 
этого подходите как нельзя лучше. 

— Извините, госпожа доктор, но это точно была не я. 

— О, мы вам верим, но истина не всегда бывает такой, какой вы- 
глядит на первый взгляд. Я и моя коллега доктор Кэссин проделали 
большую работу в области математики темпоральных парадоксов и 
теории вероятности. Мы полагаем, что возможно наличие прошлого, 
прекратившего существование, но которое тем не менее может быть 
обнаружено. Некая персона, вероятно, из будущего Тиндейла, помог- 
ла ему это будущее изменить. В нашем будущем она не диктовала 
этих страниц, но все же она существует. Возможно, это вы. Слова 
продиктованы и записаны. Как такое могло случиться? 
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— Извините, госпожа доктор, понятия не имею. 

— Это вопрос не к вам, коммандер. Если бы вы могли на него от- 
ветить, то не служили бы коммандером на патрульном крейсере, а 
возглавляли бы... гм-М... некое очень важное научное учреждение. 
Однако вернемся к проблеме. Мы выдвинули гипотезу о множествен- 
ности вариантов прошлого, наподобие притоков реки. Одно прошлое 
может вытеснить, заменить другое, но настоящее всегда будет только 
одно. Весьма вероятно, что страницы этого дневника заполнены в 
двух или трех альтернативах прошлого, комбинация которых и соста- 
вила наше настоящее. Математические расчеты... 

— Если не возражаете, давайте перейдем к сути, — вмешалась до- 
ктор Кэссин. — Мы разработали математическую модель, показав- 
шую, что можно совершить путешествие в прошлое, убить своего от- 
ца и тем не менее остаться существовать. Математика модели по 
большей части основывается на записях, найденных среди руин на 
Альфе Центавра. 

Мы обнаружили там цивилизацию, погибшую в самом расцвете. У 
них имелись поселения и колонии на девяти других небесных телах 
системы Центавра. Все они также были уничтожены почти с хирурги- 
ческой тщательностью в ходе того же очень древнего конфликта. 
Имеются признаки тотальной межпланетной ядерной войны, однако 
уровень радиации на развалинах весьма незначителен. Объяснение 
здесь может быть только одно — если радиация снизилась столь су- 
щественно, то ядерный конфликт произошел миллионы лет назад. 
Цивилизация Альфы Центавра по своему развитию значительно пре- 
восходила нашу. А наши технологии развития вооружения всегда ус- 
тупали технологиям постройки и оснащения космических кораблей. 
Самые ранние из наших космических сражений даже велись порохо- 
вым оружием. 

Центаврианцев уничтожили пришельцы из другой звездной систе- 
мы. Рано или поздно мы встретим потомков этих победителей, и ко- 
гда это произойдет... 

Кэссин пожала плечами и повернулась к моему командиру. Тот за- 
говорил: 

— Коммандер Уотсон, как оружие, найденное на той мертвой и 
побежденной планете, так и его конструкция и сами принципы дей- 
ствия на столетия опережают то, что мы можем изготовить сейчас. И 
тем не менее центаврианцев уничтожили. В наших военных лабора- 
ториях сумели воссоздать их оружие на основе того, что доставила ва- 
ша экспедиция. Но даже это оружие принадлежало побежденной ра- 
се, не говоря уже о том, что оно устарело более чем на миллион лет. 
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И мы полагаем, что если сможем э-э... подправить один из вариантов 
прошлого, то уже в нынешнем, 2004 году сумеем получить гораздо бо- 
лее совершенное оружие. А также предупредить своих ближайших по- 
томков об опасности космических радиопередач, которые могут вы- 
дать расе-победительнице факт нашего существования. 

— И тут в дело вступаете вы, — продолжил барон. 

— Прошу прощения, сэр, но я вас не понимаю, — призналась я. 
От всего услышанного у меня даже закружилась голова. 

— Вы прочитали сноски в дневнике Тиндейла? 

— Я успела прочесть только основной текст, сэр. 

— Похоже, Уильям испытывал к вам нежные чувства — точнее, к 
вашей альтернативной версии. А она (и это столь же очевидно} так- 
же была в него влюблена. Короче говоря, вы нужны нам, дабы про- 
честь Тиндейлам трактат о современной физике, химии, оружейном 
деле и электронике. А заодно и предупредить их о расе, уничтожив- 
шей цивилизацию в системе Центавра. 

Когда тебе приказывают, есть только один ответ — «да». И вновь 
я оказалась наедине с портретом Уильяма Тиндейла и его дневником. 
На этих страницах я увидела «свои» слова — в том виде, в каком их 
записал ученый. А за ними следовало мое признание в любви к че- 
ловеку, который умер в 1465 году в возрасте восьмидесяти восьми 
лет. Но для меня он остался двадцатидвухлетним и живущим в 1404 
году. 

Теории Уильяма Тиндейла и изобретения его брата изменили 
мир. Они стали первыми современными учеными. А мое обраще- 
ние фактически заставит его отречься от чести считаться научным 
гением. Сможет ли он пойти на такое? Смогут ли он и его совре- 
менники хотя бы понять смысл предупреждения никогда не поль- 
зоваться радио из-за опасности, исходящей от сверхсуществ? Всю 
жизнь я стремилась жить по стандартам моих предков. Мне это 
удалось, но что дальше? Производить на свет наследников с помо- 
щью подходящего партнера или быть оплодотворенной семенем ка- 
кой-нибудь знаменитой и яркой персоны. Мой спонсорский баро- 
нат уже выбрал мне подходящего партнера, сына адмирала флота. 
Мне не оставили иного смысла в жизни, кроме как безропотно ро- 
жать. 

На столе передо мной лежала книга — на сей раз переплетенная 
распечатка тщательно составленных лекций по науке и технике. Они 
были подобраны так, чтобы вытеснить предыдущие теории и изобре- 
тения. Эксперты надеялись, что с их помощью у британского коро- 
левства летательные аппараты и автоматическое оружие появятся к 
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1500-м годам, а лазерные пушки — еще через полвека. Некоторые 
теоретики полагали, что к концу того же столетия у англичан будет и 
работающий двигатель для звездолета, но мне эти предположения ка- 
зались слишком амбициозными. 

А что станет со мной? Еще девочкой я фантазировала о том, как 
встроить в космический корабль машину времени, выхватить Уилья- 
ма Тиндейла из Лондона пятнадцатого столетия и до конца жизни пу- 
тешествовать с ним по планетам Солнечной системы. Он и его брат 
— два столпа, на которых покоится нынешняя межзвездная империя 
человечества, они были источником того потока научных открытий и 
изобретений, который в 1761 году вывел людей в космос. Они были 
великанами, и мы все стоим на их плечах, но для меня в их жизни 
имелось и нечто более личное. Уильям Тиндейл никогда не был же- 
нат, хотя Эдвард стал отцом одиннадцати детей. Еще в школе я напи- 
сала сочинение, в котором Уильям изобрел хроноскоп, заглянул в бу- 
дущее и влюбился в меня. Рассказик получил высокую оценку, но и 
навлек на меня такой поток насмешек одноклассников, что с тех пор 
я никогда не упоминала о своих истинных чувствах к младшему из 
братьев Тиндейлов. 

Мне предстояло зачитать тщательно подготовленный текст, но в 
нем имелись и помеченные места, в которых мне дозволялось вста- 
вить что-нибудь личное. Эксперты считали: мне и далее следует вы- 
сказывать те же чувства к первому и величайшему из современных 
ученых, которые проявляла более ранняя, альтернативная Мишель 
Уотсон. Однако рядом сидели еще четыре слушателя, что не очень-то 
вдохновляло на проявление эмоций. Щелкнув тумблером рации, я на- 
чала передачу. 

— Уильям Тиндейл, я Мишель, твоя искренняя и верная поклон- 
ница из далекого будущего. Я сообщу тебе новые законы натурфило- 
софии, а также изобретения, которые твой ум и мастерство способ- 
ны воплотить. Иные же изобретения и принципы я передам для тех, 
кто придет тебе на смену, ибо они будут очень сложны и предназна- 
чены для времени, когда ученость в твоем мире значительно разо- 
вьется. Возможно, тебе будет трудно это понять, но постарайся ве- 
рить моим словам. С помощью моих посланий ты и твой брат про- 
должаете изменять будущее. Когда-то я обращалась к тебе, будучи 
наставницей школьников, но в этом будущем я командую могучим 
кораблем, летающим между мирами. Если он зависнет над Лондо- 
ном, то протянется от Мургейта до Темзы, и даже самая малая из его 
бомбард сможет уничтожить обе армии в битве при Пуатье единст- 
венным выстрелом. Но хотя в моем подчинении и находится столь 
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огромная мощь, я страстно желаю доставить тебе радость и помочь в 
исследованиях. 

Услышав эти слова, барон усмехнулся. Я подавила раздражение. 
Знал бы он, что я говорю совершенно искренне, все обернулось бы 
гораздо хуже — для меня. 

— Уильям, даже самые одаренные ученые моего времени не по- 
нимают, что такое Меч дона Альверина. Некоторые полагают, что 
это игра природы, другие считают его странным подарком людей, 
на миллион лет опередивших нас в развитии. Какой бы ни оказа- 
лась истина, меч позволяет мне говорить с тобой. Каждый раз бу- 
дущее меняется, и каждый раз меняюсья, но то, что связывает нас, 
не сможет измениться никогда. Стальным голосом меча я уже раз- 
говаривала с тобой трижды. Это четвертый раз. Буду ли я любить 
тебя и дальше, когда ты вновь изменишь будущее? Скорее всего, да. 
Ведь и прежде это всегда повторялось. А теперь я сообщу тебе не- 
сколько новых законов того, что ты называешь натурфилософией. 
Основные из них имеют земное происхождение. Некоторые обнару- 
жены в разрушенных городах на планете, неизмеримо далекой от 
нас. Слушай внимательно и пиши быстро, моя отважная и яркая 
родная душа. 

Читая, я гадала, сумеет ли Уильям записать такие сложные поня- 
тия с достаточной точностью. Да, авторы сообщения повторили 
ключевые идеи несколькими различными способами, решив под- 
страховаться, но все же я сомневалась. Закончив, я взяла дневник 
Тиндейла, чтобы проверить шестивековую версию только что прочи- 
танного. Сидящий рядом епископ Честер хмуро уставился на меня. 
Несомненно, из-за того, что я сняла вуаль. Однако у него нет ино- 
го выбора, кроме как потакать мне. Он был напуган. Все были на- 
пуганы. 

Потому что далеко в космосе прямолинейная экспансия человече- 
ства внезапно наткнулась на жуткое препятствие. Подробностей не 
знал никто, ходили лишь слухи. 

— Ты не могла бы читать быстрее? — процедил епископ. — Любой 
мужчина умеет читать вдвое быстрее тебя. 

— Я читаю каждую страницу четыре раза, — пояснила я, не отры- 
вая взгляда от дневника. 

— Тебе нет нужды что-либо там понимать, сестра Мишель. 

— Очень даже есть, епископ Честер. Сильно подозреваю, что вы 
пробовали других чтецов, дабы слать сообщения Тиндейлам, но 
Уильям и его брат их слова игнорировали. Однако полагаю, что ва- 
ши люди слишком много распространялись насчет адского пламени 
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и обязанности братьев абсолютно подчиняться церкви. Похоже, 
Тиндейлы были людьми свободомыслящими и с либеральными 
взглядами. 

— Они были грязными атеистами, обреченными на вечное прокля- 
тие. И даже симпатия к ним подвергает опасности твою бессмертную 
душу. 

— Атеисты или нет, но они чрезвычайно важны для каких-то ва- 
ших целей. И я должна знать, для каких именно. 

— Должна? Ты женщина, и ты смеешь что-либо требовать от ме- 
ня?! Меня, пастыря, Богом назначенного вести тебя к вечному спасе- 
нию! 

Моя жизнь была нескончаемой чередой вспышек гнева по сход- 
ным поводам. В этом конкретном не было ничего особенного. Мона- 
хиню, которую однажды привязали к раме-мишени напротив лазера с 
термоядерной накачкой, трудно запугать. Смерть уже положила руку 
мне на плечо, но потом решила, что не стоит ради меня утруждаться. 
Это произошло всего месяц назад. Мне уже зачитали обвинение в 
ереси и приговор великого инквизитора Британии. И сквозь окошко 
в стенке камеры я видела, как рука палача тянется к церемониальной 
черной рукоятке... 

Я не закрыла глаза. Теоретически, при такой казни тело сгорает 
примерно за тысячную долю миллисекунды. Ничего не скажешь, гу- 
манный способ лишения жизни, о какой-либо боли тут и речи быть 
не может. Но сквозь то же окошко я увидела, как в соседнее помеще- 
ние вошел мужчина в пышно расшитой униформе и выстрелил в па- 
лача из резонансного пистолета. Тело палача развалилось на две ак- 
куратные половинки. Лишь у того, кто занимает очень высокую 
должность в папском адмиралтействе, хватило бы власти и отваги так 
поступить. 

— Я закончила чтение, — сообщила я епископу. — И теперь долж- 
на знать, почему Уильяму Тиндейлу нужно сообщить технологию, по- 
средством которой можно уничтожить цивилизацию на планете. 

— Я ничего не скажу! 

— Тогда я ничего больше читать не буду. 

— Ты подчинишься моему приказу! — завопил епископ, вскочив 
со стула и подбежав ко мне. 

— Изобьешь меня снова, чтобы возбудить свои эротические фан- 
тазии? — осведомилась я, сидя неподвижно со сложенными на груди 
руками, хотя отлично представляла, что меня ожидает. 

Не говоря больше ни слова, он схватил меня за капюшон сутаны, 
вцепившись пальцами в волосы, и принялся молотить лицом об стол. 
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При каждом ударе перед моими глазами вспыхивали голубые искры, 
а потом все затмила ослепительная зеленая вспышка. 

Я подняла голову и обернулась. Объятый ужасом епископ оцепе- 
нело уставился на свою перерубленную возле локтя руку. Неподалеку 
с позолоченным резонансным пистолетом в руке стоял тот же мужчи- 
на, который убил палача. Раскаленные радиаторы на стволе исходили 
жаром, негромко гудели охлаждающие вентиляторы. 

— Убирайся! — хриплым шепотом приказал он епископу. 

— С-слушаюсь, боевой маэстро, — пробормотал Честер и робкими 
шажками попятился к двери. 

Боевой маэстро! Их всего трое, и отвечают они только перед па- 
пой. В некоторых вопросах даже сам папа не может им приказывать, 
и они принимают решения на Военном Совете. Мужчина произнес 
несколько слов в какое-то устройство, вшитое в рукав его куртки. В 
комнату торопливо вошли двое слуг. Один подобрал отрезанную вы- 
стрелом руку епископа и столь же торопливо вышел, а второй протер 
мне лицо чем-то очень холодным. Боль сразу отступила. Затем слуга 
просканировал меня диагностатом. 

— Оценка повреждений? — спросил боевой маэстро. 

— Ушибы и ссадины, три шатающихся зуба, — ответил слуга, вста- 
вляя что-то в мою левую ноздрю. Послышалось короткое шипение, 
запахло горелым мясом. — Это остановит кровотечение, сестра. Тебе 
еще повезло, что носовой хрящ не сломан. 

— Ты хотел сказать, что это епископу Честеру повезло, — заметил 
боевой маэстро. — Оставь нас. 

Боевой маэстро медленно приблизился и остановился шагах в пяти 
от меня, скрестив руки на груди и наклонив голову. Я даже не предста- 
вляла, что существуют люди, способные так обращаться с епископом. 

— Ты, несомненно, считаешь меня чудовищем, — заговорил он, 
неожиданно взглянув мне в глаза, — но на самом деле я пощадил епи- 
скопа. Потому что мог развалить его от головы до пениса. А так... не 
сомневаюсь, что ему уже сейчас прилаживают руку на место. Хочу из- 
виниться за то, что позволил избивать тебя так долго. Я сидел за мо- 
нитором в двух комнатах отсюда, наблюдая за тем, как ты читаешь, и 
мне понадобилось несколько секунд, чтобы добежать. 

— Кто вы, Ваша Светлость? — спросила я, удивившись собствен- 
ной храбрости. 

— Я боевой маэстро Родригариан, принцепс папского Военного 
Совета Трех... но это не имеет значения. 

Я моргнула. Не имеет значения? Второй по важности человек в 
папском Супрадиоме и самый могущественный из ныне живущих? 
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— Чем я могу служить Супрадиому? — спросила я, разводя руки в 
формальном жесте уважения. 

— Человечество начало войну с неизмеримо превосходящей нас 
расой, упомянутой в дневнике Тиндейла, сестра Мишель. 

Наверное, шок, который я испытала, со всей очевидностью отра- 
зился на моем лице. Хоть я и посвятила свою жизнь борьбе с тупо- 
стью, рядящейся в одеяния власти, эта новость стала для меня пол- 
ной неожиданностью. Я промолчала. 

Родригариан продолжил: 

— Наше миссионерское рвение увело нас на две сотни световых 
лет от Земли. До сих пор нам встретились лишь шестнадцать видов 
более или менее разумных обезьян на четырех мирах. Мы основали 
миссии для их просвещения и начали обращать в истину святого пи- 
сания. Мы обнаружили и два более разумных вида, чьи предки уже 
сочиняли философские трактаты, когда земляне еще только мастери- 
ли первые копья. Но тебе, разумеется, все это известно. 

— Да, Ваша Светлость. Сейчас на этих мирах находятся наши инк- 
визиторы, уничтожая языческие храмы и религиозные инфокристал- 
лы, а заодно сжигая еретиков. И еще одну планету мы разбомбили 
дотла, когда она отказалась принять наших миссионеров. Я написала 
трактат, протестуя против такой жестокости... Однако вам, вероятно, 
все это известно. 

— Воистину так. Теперь... теперь же мы встретили совершенно 
иную расу. Она очень развита, и подвластная ей мощь невообразима. 
Первый контакт с ними, кем бы они ни были, совершил миссионер- 
ский крейсер. Он передал на базу снимки, сделанные с предельной 
дистанции, потом объявил, что активирует оружие и идет на сближе- 
ние, намереваясь потребовать от чужаков отдаться во власть милосер- 
дия священного писания. А следующий корабль, пролетевший через 
ту же область пространства, обнаружил лишь облако молекул, равное 
по массе крейсеру. Однако зонды слежения не зарегистрировали в 
том секторе энергетической вспышки. Крейсер испарился без исполь- 
зования какой-либо энергии, под влиянием некоей силы. 

— Но... это же невозможно! Как такое можно проделать? 

— Кто знает? Однако несомненно, что они способны превратить 
весь папский космофлот в газ с такой же легкостью, с какой мы за- 
дуваем свечи на алтаре после мессы. И если такое произойдет, то вся 
мощь, поддерживающая духовный авторитет церкви, исчезнет. Нач- 
нутся волнения, бунты, еретические расколы. И один из них можешь 
возглавить даже ты. 

— Ваша Светлость, я никогда не... 
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— Не разочаровывай меня, сестра Мишель. Я тщательно изучил 
твое личное дело. Ты обладаешь огромными талантами и целеустрем- 
ленностью. Ты нам нужна. Необходимо поднять технический уровень 
нашего флота и систем обороны, и сделать это очень быстро. Пока 
мы можем лишь гадать, насколько развита эта новая раса. Не исклю- 
чено, что она опережает нас на тысячи лет. Возможно, останки пер- 
вого порохового оружия погребены на их планете в слоях песчаника, 
которым уже миллион лет. И вопрос звучит так: есть ли у нас шанс 
уцелеть? 

— При всем моем уважении, Ваша Светлость, я сформулировала 
бы его иначе: заслуживаем ли мы такого шанса? 

Против ожидания монахини боевой маэстро рассмеялся: 

— Вероятно, нет, сестра Мишель, однако есть и другой, более важ- 
ный вопрос: будем ли мы уничтожены за то, что уже сделали? Иссле- 
дования на планетах системы Центавра нашли признаки того же яв- 
ления — испарения без выброса энергии. 

— Как в случае с нашим миссионерским крейсером? 

— Да. Уцелевшие записи указывают: чужаки, как и мы, обращали 
всех в свою веру. Однако ущерб, нанесенный нами за столетия рели- 
гиозного насилия и фанатизма, будет возмещен. Сегодня вечером ум- 
рет папа, а с ним и некоторые кардиналы. В этом обвинят еретиков, 
но уже подготовлена почва для либеральных изменений. На все пла- 
неты послан эдикт, предписывающий немедленно казнить всякого, 
чей титул включает слово «инквизитор», а все миссии уничтожить. Но 
я опасаюсь, что этого окажется недостаточно. Пять автоматических 
станций слежения уже внезапно замолчали, и не менее десятка мис- 
сионерских кораблей не вышли вовремя на связь со своими приход- 
скими станциями. Нам предстоит сражение. И я хочу знать, есть ли у 
нас хоть какой-нибудь шанс на победу. 

Главнокомандующий вооруженными силами межзвездной импе- 
рии спрашивает меня, есть ли у нас шанс в битве со сверхцивилиза- 
цией возрастом миллион лет! Я получила образование в монастыре и 
не готова к ответу на такие вопросы, но давно изучаю запретные ис- 
тины и теории. 

— У ос довольно развитая социальная структура, и уже миллионы 
лет они строят весьма сложные ульи, но все же они не изобрели ла- 
зерные орудия и звездолеты. Подумайте сами, вель сложная социаль- 
ная организация, средства общения и эквиваленты городов были у 
них задолго до того, как люди произошли... 

Я спохватилась, едва не выболтав ересь о происхождении людей от 
обезьян, но боевой маэстро Родригариан лишь улыбнулся и кивнул: 
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— Ты хочешь сказать, что общество, находившееся на нашем уров- 
не миллионы лет назад, с тех пор могло и не продвинуться далеко в 
своем развитии. Да, такое возможно. А может быть, нам просто фан- 
тастически везло. 

— Не поняла, Ваша Светлость. 

— Из трех тысяч систем, где мы побывали, только в системе Зем- 
ля—Луна наблюдается идеальное солнечное затмение. Это чистое ве- 
зение. Меч дона Альверина — еще один пример такого везения. Воз- 
можно, ни один ученый любой разумной расы с любой из планет не 
смог за всю историю Галактики создать передатчик темпорально сце- 
пленной материи — включая наших грозных врагов. Не исключено, 
что в наших руках находится воистину уникальный предмет. 

— Значит, у нас может оказаться преимущество, которого нет да- 
же у них? Мы способны снова и снова ускорять свой научно-техни- 
ческий прогресс и создавать все более совершенное оружие в период 
между 1404 и 2004 годами. 

— Доклады об остроте твоего ума не были преувеличением, сест- 
ра. Я тебе искренне благодарен. Итак, могу ли я рассчитывать на 
твою помощь? Прочтешь ли ты Уильяму Тиндейлу подготовленный 
нами трактат о технологии создания оружия? 

Повисла пауза, но я выдерживала ее не ради драматического эф- 
фекта. Все это могло оказаться чудовищным обманом. Где гарантия, 
что были отданы приказы об уничтожении миссий, действительно ли 
существует заговор с целью устранения папы? Я окинула взглядом ру- 
ки собеседника. На его пальцах не было колец. 

— Согласна, боевой маэстро, но с одним условием, — объявила я. 

— Назови его. В моем распоряжении вся промышленная мощь и 
богатство империи. 

— Вы женитесь на мне и объявите своим личным стратегическим 
советником. 

На сей раз настала очередь Родригариана сделать паузу и обдумать 
ответ. 

— Я могу избавить тебя от монашеского обета в течение пятнад- 
цати минут, затем организовать твой перевод в мою личную свиту... 
но так ли необходимо замужество? В конце концов, я ведь должност- 
ной евнух, и прежде чем церковь санкционирует мой брак, мне при- 
дется имплантировать себе клонированные тестикулы. 

— Меня не интересуют ни дети, ни супружеские отношения, Ва- 
ша Светлость. Если честно, то давно скончавшегося Уильяма Тиндей- 
ла я люблю гораздо сильнее, чем когда-либо смогу полюбить вас. 

— Тогда зачем? 
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— В качестве жеста доброй воли. Взгляните и на положительную 
сторону, Ваша Светлость. После свадьбы рядом с вами окажется 
единственный человек, способный повлиять на братьев Тиндейлов. И 
они останутся под вашим полным контролем до тех пор, пока мы бу- 
дем живы. 

Церемония свершилась в течение следующего часа. А через пять- 
десят секунд после свадебной клятвы я уже сидела с радиопередатчи- 
ком перед трактатом о принципах и технологиях создания оружия. 
Рядом сидел мой муж. 

— Никогда не представлял себя женатым, — с оттенком легкой 
грусти признал боевой маэстро. 

— Не печальтесь, Ваша Светлость. Как только я прочту все это мо- 
ему истинному возлюбленному, мир сразу изменится. Пролистайте 
дневник. Я уже была учительницей, ученым, исследователем, а теперь 
и монахиней. 

— Бывшей монахиней. 

— Гм-м, действительно. Через несколько минут я могу оказаться 
папой, а вы — ученым. 

— Ты действительно любишь Уильяма Тиндейла? Он ведь мертв 
уже более пяти веков. 

— Но стоит мне нажать кнопку передатчика, он оживет и начнет 
слушать меня в своей мастерской неподалеку от Доугейтского прича- 
ла в Лондоне. И произойдет это в 1404 году, когда ему будет двадцать 
два года. 

— Значит, ты любишь юношу, но все же вышла за меня? 

— Ах, ему же тридцать пять, как и мне сейчас, и одновременно во- 
семьдесят три, когда он лежал на смертном одре. Я всегда восхища- 
лась им, а его портрет, на мой взгляд, просто очаровывает. Не очень- 
то подходящие мысли для монахини, но я и в молодости вряд ли слу- 
жила идеальным образцом для невест Христовых. 

— Пора начинать передачу, дорогая. Ты станешь говорить ему о 
своих чувствах, как это делали прежде другие, альтернативные Ми- 
шель? 

— Я стану говорить искренне, от всего сердца. 

Я взяла маленький передатчик и включила его. 

— Уильям, это снова Мишель. Прошу тебя, прислушайся к моим 
словам, потому что на сей раз нашему миру угрожает большая опас- 
ность. Я сообщу тебе еще более сложные знания, которые ты должен 
передать будущим поколениям — тем, чьей учености окажется доста- 
точно, чтобы их понять. Уильям, в этом будущем... нет, ты не пове- 
ришь, какой оказалась моя судьба в этом будущем, которое лишь од- 
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но из множества вероятных. О, как мне хочется обнять тебя и при- 
надлежать лишь тебе. Но все же ты можешь слышать мой голос, ая 
могу прочесть твои слова в дневнике, который в любом из вариантов 
будущего, похоже, находят именно в 2001 году. Ведь мы любим друг 
друга, Уильям, а многие ли из тех, кто обладает друг другом во пло- 
ти, воистину могут назвать свои чувства любовью? А теперь слушай и 
все тщательно записывай. 

Уильям всегда записывал очень тщательно. Просмотрев дневник, 
я не смогла заметить существенных ошибок на многих десятках стра- 
ниц. Кое-что я даже зачитала вслух, пытаясь вообразить себя на мес- 
те той женщины из альтернативных вариантов будущего. 

— Весьма необычно слышать, как вы повторяете слова вашего дру- 


ГОГО «я», Ваше Величество, — заметил профессор Честер, когда я по- 
ложила дневник на стол. Он так и остался раскрытым на последней 
странице. 


Пол убежища дрогнул — это еще один импактор, летящий почти 
со световой скоростью, пронзил защитную систему планеты и сдето- 
нировал. Нам удалось нейтрализовать оружие врагов, действующее по 
принципу молекулярного разрушения, ноу них имелся неиссякаемый 
арсенал. Хотя ни один из видов оружия чужаков не был абсолютно 
неуязвимым, по количеству они, похоже, превосходили нас во много 
раз. У Земли и человечества попросту заканчивались ресурсы. 

— Хотела бы я знать, какое значение они придают этой бомбарди- 
ровке, — проговорила я, размышляя вслух. — Почти вся наша про- 
мышленность и все системы оружия выведены в космос и рассредо- 
точены. 

— Тогда зачем мы тратим ресурсы на оборону этого убежища? — 
вопросил Честер, проницательный, как всегда. — На это должна быть 
веская причина. 

— Очень скоро ее не станет, мой верный и преданный друг. Про- 
мышленные астероиды можно оборонять и даже переместить, равно 
как инкубаторы и корабли обслуживания. И тогда даже твой универ- 
ситет будет обречен. 

— Трудно в это поверить, Ваше Величество. Мы в девяти милях 
под землей. 

— Прямое попадание в убежище разрушит шахты доступа. И даже 
если вы переживете ударную волну, то окажетесь замурованы тут на- 
всегда. Как старший из оставшихся в живых членов императорской 
семьи я не могу такого допустить. Штат университета и сетевые ин- 
формационные библиотеки будут распределены по нашим промыш- 
ленным крепостям. А потом Землю предоставят судьбе. 
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Ответа не последовало — решение оказалось тяжким. Честер сидел 
и угрюмо молчал, погрузившись в размышления. Я взяла инфоблок- 
нот с подготовленным текстом послания к братьям Тиндейлам и на- 
чала читать: 

— Да будет известно, что Ее Императорское Высочество принцес- 
са Мишель из дома Уотсон нашла вескую и хорошо обоснованную 
причину... 

— Э-5... вам следует говорить «Величество», а не «Высочество». 
Ведь вы теперь правящий монарх. 

— Верно, но написано это еще до того, как погиб мой брат. А то- 
гда я была еще Высочеством, а не Величеством. 

— Это великое несчастье, но погиб он смертью храбрых. 

— Стивен, я не могу прочитать такое. Во всех моих прежних по- 
сланиях я была лишь умной девушкой, которая признается юноше в 
любви и сожалеет, что не может назначить ему свидание. Уильям 
Тиндейл знает тех Мишель, но не знает меня. 

— Вы можете говорить все, что пожелаете, Ваше Величество. Те- 
перь вы императрица и по законам Соларианской империи не отве- 
чаете ни перед кем. 

Я села за стол и прикрепила ко лбу сенсор, затем мысленно про- 
диктовала несколько новых фраз, добавив их к тексту. Помещение 
вновь содрогнулось, когда взорвался очередной импактор, свет на 
мгновение потускнел. Завершив начатое, я взглянула на Честера. Тот 
уже стоял, с тревогой разглядывая длинную трещину на потолке. 

— Ты действительно считаешь, что это нам хоть как-то поможет? 
— осведомилась я, опуская сенсор на стол. 

— Мы сумели вырвать у них преимущество, поэтому они нас сей- 
час бомбардируют. Они и представить не могли, что мы бросим це- 
лый военный флот, лишь бы захватить неповрежденным хотя бы один 
их корабль с установкой искажения пространства. Теперь мы разо- 
брались в основах этой технологии, и они стремятся уничтожить нас 
до того, как мы построим флот таких же кораблей. 

— И эта операция едва не провалилась. Их корабль был только 
разведчиком, однако смог погубить три наших тяжелых крейсера. Я и 
сейчас подозреваю, что выстрел, которым мы вывели его из строя, 
был просто случайным. 

— Случайным или нет, но теперь мы кое-что знаем об их техни- 
ке... а также их физиологии. Наше оружие не уступает вражескому, и 
серьезный перевес они имеют лишь в технологии экранов с фазовым 
гистерезисом и в умении скрывать корабли внутри области искажен- 
ного пространства. Сообщите эти принципы Уильяму Тиндейлу, и к 
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тому времени, когда человечество доживет до очередной версии 2004 
года, физика уже станет фольклором. 

В этом я не сомневалась. Если не считать предисловия, текст был 
подготовлен нашими лучшими преподавателями. Получив такие зна- 
ния, братья Тиндейлы теоретически окажутся в состоянии изготовить 
примитивный, но работающий резонансный пистолет, а возможно, и 
блок гравитационной индукции, способный перемещать их деревян- 
ные боевые корабли по воздуху и даже в космосе. Разумеется, текст 
включал и предупреждение о том, что на большой высоте нечем бу- 
дет дышать. С теми знаниями, которые я сейчас держала в руках, Ан- 
глия к 1470 году смогла бы покорить весь мир. Даже высадка на Лу- 
ну вполне могла бы состояться еще при жизни братьев Тиндейлов. Но 
что дальше? И почему именно это? Я взглянула на Честера. Всю свою 
жизнь он маниакально и неудержимо стремился к прогрессу. И сло- 
во «почему» применялось лишь к результатам эксперимента, которые 
не соответствовали ожидаемым. 

— В том 2004 году мы сможем противостоять их кораблям на рав- 
ных, а то и превзойти их, Ваше Величество. 

— Так говорят мне все, но теперь моя очередь спросить: почему? 

— Я весь внимание, Ваше Величество. 

— Почему, Честер? Что если вражеские корабли, защищенные 
вихрем искаженного пространства, есть лишь один из десятков, сотен 
или даже тысяч уровней и вариантов их ответа? 

— Не уверен, что понимаю. 

— Возьмем такой пример. Над вами кружит оса. Вы прихлопыва- 
ете ее мухобойкой. Другие осы вылетают из гнезда и летают вокруг. 
Вы беретесь за инсектицид. Осы через несколько поколений стано- 
вятся невосприимчивы к отраве. Вы пускаете в ход огнемет. Тогда 
они начинают усиленно плодиться и устраивать гнезда в таких мес- 
тах, которые вам недоступны. Вы накрываете весь континент термо- 
ядерными боеголовками. Тогда они переходят к подводной жизни и 
выводят потомство в океане. Продолжать? 

— Так вы хотите сказать, что их нынешние корабли могут быть от- 
ветом на уровне мухобойки? 

— Возможно. Не исключено, что они создавали оружие сотни 
миллионов лет, Честер, и вряд ли у них в арсенале только мухобой- 
ки. Допустим, с мухобойками мы справимся. Допустим, даже расска- 
жем Уильяму о вражеских инсектицидах и огнеметах, но чем все кон- 
чится? А вдруг кто-нибудь из них придет к выводу, что мы слишком 
уж развились, и, пропустив несколько уровней обороны, прибегнет 
сразу к противоосиной термоядерной бомбе? 
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— Это... гм-м... не согласен. На мой взгляд, они всегда будут пе- 
реходить от уровня к уровню, и мы должны постоянно учиться у них 
чему-то новому. У нас есть дневник Тиндейла и Меч дона Альвери- 
на. А у чужаков их нет. Возможность связи с прошлым — наше един- 
ственное преимущество, но зато это преимущество огромно. 

— Не уверена. Анализ дневника показывает, что после моих пер- 
вых слов, адресованных Уильяму Тиндейлу, технологически мы про- 
двинулись примерно на тысячу лет. И куда нас это привело? 

— К завершению очень долгого пути. Мы подобны мышам, бро- 
сившим вызов тигру, и все же мы удерживаем исходные позиции. 

— Да неужели? Их импакторы превратили всю поверхность Земли 
в груды щебня. Мы не знаем, где находится родная планета чужаков 
и есть ли она у них вообще. За пять лет, пока идет война, мы повре- 
дили десяток их кораблей, уничтожили три и захватили один. А они 
уничтожили семь тысяч наших. 

— Война была неизбежной. Они атаковали нас первыми. Нападе- 
ние оказалось совершенно неспровоцированным, потому что наши 
капитаны и адмиралы получили строжайший приказ — к чужим ко- 
раблям можно приближаться только с отключенным вооружением. 
Девяносто кораблей, сделавших попытку дружественного сближения 
с чужаками, были обращены в пар, и лишь после этого мы открыли 
ответный огонь. 

— Амы так похожи на друзей? С 1851 года, когда принц Исамбард 
Брунель издал указ о закладке Соларианского военного космофлота, 
тот вырос до девяноста пяти тысяч кораблей. А вдруг пилотами чужих 
кораблей были пастухи, оберегающие свои мирные планеты? И они 
могли принять нас за волков, готовых бросить боевые корабли на все, 
что покажется нам легкой добычей. 

— Без военного флота нас бы уже давно уничтожили. 

— Однако чужаки не причинили вреда эсгррам, волдеррам или 
сгортам, а эти цивилизации существуют уже десятки тысяч лет. 

— Это бесхребетные философы. Они не представляют угрозы, У 
них даже нет звездолетов. Зато мы — другие, и мы не покоримся. На- 
стало время нанести ответный удар. И эта возможность целиком в ва- 
шей власти. Уильям Тиндейл прислушивается к вашим словам. И это 
дает вам огромную власть. 

— В каком смысле? Что ты предлагаешь? 

— Тиндейлы спрятали и дневник, и меч, братья лишь опубликова- 
ли научные принципы и изобретения. Дневник и меч обнаружили 
всего несколько месяцев назад, когда был вскрыт фамильный склеп 
Честеров. Но почему эти вещи спрятали? А в том, что их именно 
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спрятали, никаких сомнений нет. Меч и дневник вложили в свинцо- 
вый гроб сэра Перси Честера — человека, никак не связанного с Тин- 
дейлами. Эту могилу неизменно обнаруживают в 2001 году. Вы всегда 
рождаетесь и всегда становитесь поклонницей Уильяма Тиндейла. Вы 
есть то, что физики называют темпорально неизменной величиной. 

— Знаю, знаю. Прошлое неизменно, но к нему можно кое-что до- 
бавить. Я имею общее представление о теории, хотя и не понимаю 
всей математики. 

— Правильно, и таким способом мы можем в несколько раз уско- 
рить научное развитие человечества. Скажите Тиндейлам, чтобы они 
не прятали меч. Тогда мы сможем постоянно сообщать о наших дос- 
тижениях тем, кто их сменит, обеспечим непрерывную обратную 
связь. За шестьсот лет мы сумеем продвинуться на миллион лет, на 
несколько миллионов! И к новому 2004 году человечество может стать 
главной расой Галактики или даже нашего скопления галактик! 

— Это лишь предположение, профессор. 

— Вовсе нет. Для изучения этого плана был создан комитет луч- 
ших умов Соларианской империи. И то, что я вам сейчас сказал, ос- 
новывается на их компьютерных моделях. 

Сказанное оказалось для меня новостью, и к тому же тревожной. 

— Почему мне ничего не сообщили? 

— Не успели. Ведь вы стали императрицей и верховным главноко- 
мандующим Соларианской империи всего одиннадцать дней назад. 
Ваша коронация еще не состоялась, и формально вы пока принцесса, 
а не императрица. 

— Мне известны тонкости имперских законов и протоколов, про- 
фессор, — холодно заметила я. — Еще не наступило время для офи- 
циальной коронации. 

— И для моего сообщения. До сегодняшнего дня, — добавил он, 
выдавив улыбку. — Ваше Величество, никакого заговора нет. Все это 
отложили до момента, пока не будут решены вопросы с более высо- 
ким стратегическим приоритетом. И наиболее очевидный из них — 
вражеские импакторы. 

— И что я должна сделать согласно вашему новому плану? 

— Зачитать личное предисловие, потом краткое изложение наибо- 
лее передовых научных достижений человечества, а затем распоря- 
диться, чтобы братья Тиндейлы не прятали меч после своей кончины, 
а оставили своим наследникам как неоценимое сокровище, как спа- 
сение человечества. Этот меч связан с самим собой, но только в ше- 
стивековом прошлом, он способен доставить в прошлое современные 
знания, порождая бесконечное число все более развитых вариантов 
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прошлого, которые поднимут человечество невообразимо высоко. Ре- 
шать вам, Ваше Величество, и в этом решении заключается единст- 
венный способ одолеть расу, ныне гораздо более развитую, чем наша. 
Какова будет ваша воля? 

Я уже приняла решение, но в придворные интриги и политику я 
оказалась втянута еще с детства, едва научившись связно говорить. 
Поэтому я выдержала очередную паузу, хмурясь и покусывая нижнюю 
губу. 

— Я согласна с твоим планом, — наконец заявила я и была возна- 
граждена изумлением, мелькнувшим на лице собеседника. — Запри 
дверь и отключи все коммуникаторы. Я не желаю, чтобы кто-то пре- 
рвал общение с моим давно умершим другом. 

Честер вызвал охранников и слуг, отдал им необходимые приказа- 
ния и отослал. Потом вставил в дверной замок карточку-ключ и низ- 
ко поклонился мне. 

— Ваши желания исполнены, Ваше Величество, — объявил он. 

— Превосходно. Теперь можешь сесть и послушать, но прошу воз- 
держиваться от усмешек, когда я стану говорить о личном с моим са- 
мым платоническим из друзей. 

— Я не смел и помыслить о подобном, Ваше Величество. 

Я положила перед собой блокнот и начала читать: 

— Уильям Тиндейл из Лондона, я знаю, ты меня слушаешь, пото- 
му что знаю также: каждый день ты держишь этот меч поблизости... 
точнее говоря, каждый день после моего первого обращения к тебе. 
Вот уже в пятый раз я, любящая тебя Мишель, говорю с тобой из бу- 
дущего, минуя шестьсот лет. На этот раз я — Мишель Четвертая, им- 
ператрица Соларианской империи. Сейчас наша империя атакована. 
Могущественные инопланетные враги, которых я описывала ранее, 
теснят нас и неумолимо сокрушают нашу оборону. При всей нашей 
военной мощи мы не в силах даже удержать позиции. Пять лет назад 
космический крейсер под командованием герцога Мандронитера от- 
крыл огонь по небольшому кораблю чужаков и уничтожил его. И с 
этого дня человечество оказалось в состоянии войны с инопланетной 
расой — настолько древней, что ты даже представить не можешь. По- 
этому сейчас нам нужно передать философам и ремесленникам твое- 
го времени некоторые принципы и схемы используемых врагами уст- 
ройств, дабы обрести преимущество в войне, которая начнется через 
шестьсот лет в будущем. 

Я продолжала читать, описывая принципы работы нашего лучше- 
го оружия. Профессор Честер еще не понял, что я пока не произнес- 
ла слов любви своему кумиру из средневекового Лондона. В его пред- 
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ставлении, все шло хорошо, развивалось по его плану. Честер учел да- 
же то, что верховный главнокомандующий Соларианской империи 
обязан постоянно быть при оружии. Точнее говоря, Честер полагал, 
что у него все под контролем, но я тайно провела программное ска- 
нирование своего антикварного церемониального резонансного пис- 
толета и обнаружила блок перехвата управления, встроенный в про- 
граммное обеспечение. Отец, хотя его скорая смерть почти не остави- 
ла нам времени на общение, все же научил меня величайшей 
осторожности. Теперь я лишний раз убедилась в правоте отца: ведь 
все придворные специалисты и техники заверяли, что мое оружие со- 
вершенно исправно. 

Мать же обучила меня оптронике, и я, встроив в свое церемони- 
альное оружие семнадцать тщательно замаскированных оптоволокон- 
ных кабелей, сумела обойти блок регулировки и управления пистоле- 
та. Как резонансное оружие он теперь стал бесполезен, зато мощный 
пусковой лазер, расположенный в резонансной камере, мог прорезать 
полдюйма стали. Любое внешнее сканирование программного обес- 
печения показало бы, что пистолет неисправен, но мне требовалось 
оружие, и теперь я им обладала. Я была готова к покушению на свою 
особу, но сейчас догадалась, каким образом оно планировалось. 

— ...и теперь завершается моя техническая миссия, но не мои сло- 
ва к тебе, Уильям Тиндейл, моему возлюбленному из далекого про- 
шлого, — сказала я. — Прошу тебя, обрати внимание: величайшие на- 
турфилософы моего времени решили, что тебе следует передать Меч 
дона Альверина и дневник своим наследникам. С их помощью они 
желают постоянно воздействовать на прошлое из будущего... но они не 
правы! Ради судьбы человечества умоляю — не публикуй ничего из 
сказанного мной и спрячь меч! — воскликнула я, одновременно вы- 
хватывая оружие. 

Честер уже вытаскивал из кобуры свой резонансный пистолет, но 
луч моего лазера рассек его тело наискось вместе со стулом. Потом я 
выстрелила в нужную точку возле двери, где в стене находилось уст- 
ройство, открывавшее и закрывавшее дверь, и заблокировала ее. Пос- 
ледний выстрел уничтожил камеру слежения. Находившиеся снаружи 
ответили тем, что обесточили помещение, лишив меня света, и пус- 
тили в комнату усыпляющий газ, но к тому времени я включила при- 
цельный лазер вместо фонарика и поспешила к телу Честера. В кар- 
мане его камзола нашлись баллончик с кислородом и маска. Я сдела- 
ла глубокий вдох и снова обратилась к Уильяму: 

— Уильям, меня пытаются остановить, и жить мне осталось сов- 
сем недолго. Спрячь меч, уничтожь дневник, забудь все, что узнал, и 
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забудь меня! — крикнула я и глотнула кислорода. — Меч и дневник 
— это ключ к будущему, которое станет давать тебе только натурфи- 
лософию и конструкции оружия. Мир, в котором я живу — это ог- 
ромное средневековое королевство. — Еще один вдох, и я услышала 
скребущие звуки — к двери прилаживали домкрат. — Три другие ино- 
планетные цивилизации, с которыми мы вступили в контакт, кроме 
изучения природы развивали и моральные принципы. В результате 
они прожили без войн десятки тысяч лет, тогда как мы в нравствен- 
ном отношении остались практически на вашем уровне. 

Глотнув из баллончика, я направила оружие на дверь и выстрели- 
ла. Послышались крик боли и лязг металла, когда уронили домкрат. 

— Уильям, единственный способ остановить войну с враждебны- 
ми инопланетянами — сделать так, чтобы это будущее никогда не 
осуществилось. — Вдох. Звук шагов нескольких приближающихся лю- 
дей. Я выключила радио. — У меня Меч дона Альверина, предатель- 
ская мразь! — крикнула я и сделала очередной вдох. — Ону меня на 
поясе. Если выстрелите в меня из резонансного оружия, то уничто- 
жите свою единственную связь с прошлым. — Я снова включила ра- 
дио. — Извини, Уильям, пытаюсь выиграть время. 

Снова вдохнув, я напряженно прислушалась, но ничего не услы- 
шала. Наверное, челядь совещалась, выбирая один из десятка спосо- 
бов пробиться ко мне. 

— Уильям, я считаю тебя величайшим из когда-либо живших фи- 
лософов, но прошу тебя, умоляю: уничтожь это будущее! Никогда и 
никому не раскрывай того, что я тебе сообщила. Сейчас мои же при- 
дворные могут в любой момент выбить дверь. И тогда я направлю 
оружие на меч и уничтожу то, что связывает нас с твоим временем. — 
Последний вдох. — Я люблю тебя, Уильям Тиндейл. Прощай — и ни- 
когда не забывай меня! 

— На этом текст обрывается, — сказал сэр Стивен, когда я проли- 
стала несколько пустых страниц, следующих за последней записью. 

Я закрыла дневник и уставилась на слова, вытисненные на его об- 
ложке: «Дневник Тиндейла». Потом взглянула на меч. Затем на сэра 
Стивена. 

— Я журналист, пишущий о науке, а не редактор научной фанта- 
стики, — сообщила я. 

— Но это не мистификация, — возразил мой собеседник. 

— Стив, если ты вознамерился поразить меня своим писательским 
талантом, то выбрал для этого не лучший способ. В чем тайный 
смысл твоего приглашения? Если ты надеялся, что я стану твоей лю- 
бовницей, то мой ответ: нет. Пусть я и разведена, но... 
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— Это очень серьезно! — рявкнул он, ударив кулаком по краю стола. 

Обычно сэр Стивен отличается уравновешенностью и даже в худ- 
ших ситуациях владеет собой. 

— Послушай, я совершенно не понимаю, чего ты добиваещься. 

— Я отдал фрагмент одной из страниц на экспертизу. Бумага под- 
линная, чернила подлинные, и в наличии все должные признаки мед- 
ленной химической реакции чернил с бумагой в течение шестисот 
лет. Значит, все это — реальность. 

— Темпоральное сцепление? — Я рассмеялась, успев прийти в се- 
бя. — Что за чушь! Ты меня что, за дурочку держишь? Да, пусть я зна- 
комлюсь с последними открытиями в физике только в журнале «При- 
рода», но зато делаю это регулярно. 

— А как же твои чувства к Уильяму Тиндейлу? 

Эта часть дневника смущала меня больше всего. Еще на послед- 
нем курсе университета я увидела единственный уцелевший портрет 
Уильяма на выставке в Национальной портретной галерее Лондона. 
Не могу назвать свои чувства любовью с первого взгляда, но я купи- 
ла репродукцию этого портрета и вставила ее в рамку. Я также изучи- 
ла то немногое, что было известно о талантливом оружейнике и его 
брате. Сведения о них обрывались 1418 годом, когда оба брата погиб- 
ли у себя дома во время пожара, начавшегося после взрыва пороха. 

— Я восхищаюсь братьями и полагаю, что Уильям весьма симпа- 
тичен. 

— И такие же чувства к нему ты испытывала в других альтернатив- 
ных будущих, порожденных тобой и Уильямом. 

— Стив, шутка неплоха, но она зашла слишком далеко. 

— Это не шутка, — упорствовал сэр Стивен. — Пролистай днев- 
ник еще раз. Там на двух сотнях страниц текста и чертежей описаны 
самые фантастические технологии. Мишель, если ты не воспримешь 
все всерьез, то это сделаю я. И отвезу дневник в другое место. 

За его словами последовало длительное молчание. Я прошлась 
взглядом по нескольким страницам из середины дневника. Кое-какие 
физические теории выглядели вполне правдоподобно и легко прове- 
рялись экспериментально. Тревога охватила меня. Я видела карту 
практических научных знаний, отражающую только верные направле- 
ния — ни единого тупика или ошибочного эксперимента. Императ- 
рица — последнее из моих альтернативных «я» — оказалась права от- 
носительно моральных принципов. А здесь они даже не упоминались. 

— Послушай, Стив, допустим, все это настоящее. И что дальше? 

— Да информация из этого дневника может в течение десяти лет 
перенести нас на пять столетий вперед, вот что! И через несколько 
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месяцев мы окажемся на Марсе, а через десятилетие — уже на Альфе 
Центавра. 

— И снабженные оружием, способным стерилизовать целую пла- 
нету между завтраком и утренним кофе. Да любой более развитой ко- 
смической расе мы покажемся ордой Аттилы, вооруженной термо- 
ядерными боеголовками. Посмотри на эти чертежи. Всякий достаточ- 
но сообразительный псих сможет разнести городской квартал, 
например, вот этой штуковиной, резонансной кулевриной. Почти все 
части для нее можно купить в любом супермаркете, а затем собрать у 
себя в гараже. 

— Нуи что? Это лишь означает, что доступ к дневнику Тиндейла 
следует ограничить. Мишель, у тебя был шанс. Извини, но мы гово- 
рили о судьбе человечества. Я немедленно отправлюсь с дневником в 
Лондон. Научные сведения, изложенные на этих страницах, требуют 
серьезной проработки. Когда будешь уходить, зайти к Томсону, он 
выпишет чек для компенсации твоих дорожных расходов. 

С этими словами он взял меч с дневником и вышел. Я осталась на- 
едине со своими мыслями. Во всех альтернативных мирах Честеры 
никогда не могли устоять перед искушением. Ощутив руку на плече, 
они не смотрели вниз, проверяя, не увидят ли там раздвоенное копы- 
то. И еще я испытывала странное чувство утраты. Я осознала, слегка 
ревнуя, что из всех Мишель Уотсон лишь я одна не говорила с Уиль- 
ямом Тиндейлом посредством Меча дона Альверина. Откуда-то изда- 
лека донесся низкий глухой звук. Потом в коридоре послышались 
шаги. «Томсон с чеком для меня», — предположила я. 

Но вошел... Уильям Тиндейл, облаченный в красный плащ и ка- 
кую-то форменную куртку поверх оливково-зеленых брюк. На поясе 
у него висел меч. 

— Миледи, я здесь, — произнес он, разводя руки и кланяясь. — 
Какова будет ваша воля? 

Часть моего мозга словно отключилась. Я смогла лишь отметить, 
что его речь и произношение современных английских слов значи- 
тельно отличаются в лучшую сторону относительно лондонца из 1418 
года. Наверное, он специально учился говорить так, как говорила я. 
Для образца у него имелось несколько часов звучания моего голоса во 
время передач, а к ним еще и четырнадцать лет для тренировок... По- 
трясение мое трудно было описать. 


— Уильям?.. — выдохнула я, возблагодарив судьбу за то, что при 
его появлении все еще сидела. 
— Да, это я. — Он застенчиво улыбнулся. — А ты моя единствен- 


ная любовь. 
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Я медленно встала, обошла стол, взяла его за руку и лишь через 
некоторое время смогла ответить: 

— И я люблю тебя не меньше. Но... я должна объясничь... 

— Все, что было сказано, я слышал, — заверил он, приложив па- 
лец к губам. 

Значит, он слышал наш разговор со Стивеном! Мы вышли из ком- 
наты, держась за руки. Я не особенно удивилась, обнаружив в гости- 
ной связанного Томсона с кляпом во рту. Мы вышли из дома и пере- 
секли лужайку, направляясь к гостевой автостоянке. Там, неподалеку 
от пылающих останков автомобиля сэра Стивена расположился аппа- 
рат Тиндейлов. Возле него с поднятыми руками стоял Стивен, а за его 
спиной — мужчина, похожий на Уильяма. 

— Это Эдвард, — пояснил Уильям, и его брат слегка мне кивнул. 
— У него нет голоса, но все же он может изъясняться. 

Уильям показал на сэра Стивена, на горящую машину, а потом на 
предмет в руках Эдварда. Этот предмет мог бы принадлежать кисти 
Дали, если бы художника заперли в лаборатории алхимика, вкатили 
солидную дозу галлюциногена, а затем попросили изобразить что-ни- 
будь интересное. Конструкция состояла из спиральных трубок, шаров 
из непрозрачного стекла, слоновой кости, обсидиана и хрусталя. Де- 
ревянный приклад, вероятно, был позаимствован у одного из первых 
мушкетов. Все эта мешанина деталек испускала жемчужное сияние, а 
та ее часть, что служила стволом, была направлена на сэра Стивена. 
Возле него лежали дневник Тиндейла и Меч дона Альверина. Эдвард 
коротко поклонился мне, но самодельная резонансная кулеврина ос- 
талась нацелена на сэра Стивена. 

Братья Тиндейлы вняли моему предупреждению и не стали ниче- 
го публиковать. Однако в своей лаборатории они работали как одер- 
жимые и к 1418 году построили звездолет. 

Корабль был размером с грузовой фургон, но имел форму соединен- 
ных основаниями луковиц и покоился на решетке из деревянных 
стержней — сплошные железные полосы, доски от бочек, медная об- 
шивка и дубовые поперечины. Он был снабжен несколькими окошка- 
ми из кристаллического кварца, напоминающими бойницы, а герметич- 
ность ему, судя по запаху, придавали замазанные битумом щели. Уиль- 
ям показал мне корабль изнутри. Он обогревался и снабжался энергией 
с помощью технологий, которые приносили бы мне Нобелевские пре- 
мии по физике минимум десять лет подряд, и тем не менее все это бы- 
ло создано из материалов и с помощью инструментов, доступных в 
Лондоне пятнадцатого столетия. Углекислота расщеплялась на кисло- 
род и графит каким-то аппаратом, смонтированным внутри привинчен- 
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ного к крыше деревянного корыта. Двигатель был тот самый, что опи- 
сывался в дневнике как «асимптотическая граница, генерируемая сжа- 
тием кристаллов кварца, заключенных в оболочку из сплава золота и се- 
ребра, с точно заданной частотой при помощи...». Короче, даже сейчас 
я не до конца понимаю, как он работает. Братья этого тоже не понима- 
ли, они лишь следовали указаниям, продиктованным моим альтерна- 
тивным двойником. А соорудив корабль, они воспользовались реляти- 
вистским растяжением времени, чтобы перенестись на шестьсот лет за 
несколько месяцев. Для этого им пришлось совершить более семидеся- 
ти полетов с субсветовой скоростью, и после каждого они возвращались 
на Землю для пополнения запасов свежего воздуха и провизии. 

И все это ради нашей с Уильямом встречи. 

Не могу сказать, как долго мы простояли, не в силах разжать объ- 
ятия, прежде чем вышли из корабля. Нас ждали сэр Стивен и Эдвард. 

— Он опасен, потому что знает много секретов из дневника, — 
предупредила я братьев. 

Эдвард сделал жест оружием, приказывая Стивену войти в ко- 
рабль, и мы с Уильямом остались наедине. 

— Мы высадим его на планете, где живут мудрые и добрые звезд- 
ные люди. Там он станет жить в монастыре, — пояснил Уильям. 

— Так вы... встретили инопланетян? 

— Мы ходили по их земле и советовались с их старейшинами. 

— Ая? Что станет со мной? Я знаю некоторые секреты из твоего 
дневника. Они остались в моей памяти. 

— Ты поступишь так, как пожелаешь, — проговорил он очень ти- 
хо, словно боясь услышать мой ответ. 

Он не доверял сэру Стивену, но доверял мне. И еще он предоста- 
влял мне выбор, как это сделал рыцарь в «Повести об Уифе из Бата» 
по отношению к своей невесте. 

— Если ты улетишь, то и мое сердце улетит с тобой, — искренне 
ответила я. — А я не могу жить без сердца. 

Мы простояли возле корабля еще несколько минут, прощаясь с 
Землей 2004 года при свете догорающего автомобиля. Вскоре мы раз- 
личили далекие звуки полицейских сирен и увидели прожектор под- 
летающего вертолета. И решили, что настал момент взять дневник 
Тиндейла и Меч дона Альверина и войти в корабль. 

А потом мы исчезли. 

Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


© Зеап МеМи|еп. Уосе оЁ Зее1. 2002. Публикуется с разрешения автора. 
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Как мы уже сообщали, 23 мая в рамках Московского форума фан- 


тастики, 


ежегодно проводимого журналом 


«Если», состоялся 


традиционный «Круглый стол», в работе которого приняло уча- 
стие более 30 писателей, журналистов и критиков. Тема «Кругло- 
го стола» была весьма актуальной: «Трэш в современной отечест- 
венной фантастике». После предварившего мероприятие доклада 
Дмитрия Володихина завязалась нешуточная дискуссия, с фраг- 
ментами которой мы сегодня знакомим наших читателей. 


Дмитрий Володихин: Слово 
«1газП» в английском языке имеет 
значение «хлам», «мусор», «маку- 
латура», «литературная работа 
низкого качества», «вздор», «не- 
стоящая вещь», «беднота». Любо- 
пытно, что сходно звучит слово 
«{ИгазИ» — «бить», «пороть» или 
«победить кого-то в драке». В ми- 
ровую культуру слово «газН» во- 
шло много лет назад со значением 
«барахло», притом барахло в боль- 
шинстве случаев агрессивное. В 
русский язык оно перенесено с от- 
тенком задворков. Русифициро- 
ванное слово «трэш» притягивает к 
себе значения «грязь», «отбросы», 
«мордобой», «маргиналы», «хули- 
ганье», «шпана», «зубы по полу», 
«мозги настежь». Иными словами, 
ближе к смыслу слова «газП», а 
не ‹«газй». 

В нашем языке и в нашей куль- 
туре конкурируют два разных трэ- 
ша. Это, во-первых, импортиро- 
ванный опосредованно вариант — 
через музыку и кино. На Западе 
существуют многочисленные раз- 


новидности трэша в рамках тяже- 
лого рока и «черного» (мрачного) 
кинематографа. Группы «Металли- 
ка» (ранние произведения), «Се- 
пультура» — классический трэш, а 
вот «Ноу Даут» с солисткой Гвен 
Стефани — уже поп-трэш, смяг- 
ченная версия. По основному смы- 
словому ряду субстилей ясно, что 
играют группы, практикующие 
трэш: дэт-трэш, блэк-трэш, тор- 
чер-трэш (от английских слов пос- 
ледовательно «аеа{» — «смерть», 
«Баск» — «черное», связанное с 
сатанинством, и «ЮЦиге» — «пыт- 
ка»). В кино есть интеллектуаль- 
ный трэш — например, «Бойцов- 
ский клуб», поставленный по тек- 
сту Чака Паланика, а есть более 
традиционная чернуха: трэш-хор- 
рор «Дом 1000 трупов», трэш-ко- 
медии «Очень страшное кино», 
трэш-вестерн «13-й квартал». 
Есть довольно значительный пласт 
трэша и в литературе — главным 
образом, мэйнстримовской. 

В российской музыке и россий- 
ском кино традиции импортного 


дискуссии 
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«культурного трэша» весьма проч- 
ны. В России он вызвал массу под- 
ражаний. Это, например, фильм 
«Гвозди» и независимый проект 
короткометражного кино «Высо- 
кий трэш». В последнем случае 
проект предъявляется как явле- 
ние «протестной культуры», отри- 
цающей ценности современного 
общества. В отечественной музы- 
ке распространены группы с убий- 
ственными названиями: «незави- 
симая глэм-трэш-ностальжи-панк 
группа «Ландыши», «арт-трэш- 
блэк-проект» Нэла Донскова «Во- 
сход черной луны», да и простых 
трэш-квартеров немало. Иными 
словами, в этой сфере присутству- 
ет и сложившаяся эстетика, и 
сложившаяся классификация суб- 
стилей, и даже сложившаяся 
иерархия профи. 

В литературе России трэш еще 
не получил твердых позиций, но 
уже «прописан». Это книги Елены 
Трегубовой о диггерах (как самый 
яркий пример) и тексты ряда авто- 
ров основного потока, которые 
также с некоторой осторожно- 
стью классифицируются в качестве 
трэша («Осень» и «Последний сон 
разума» Дмитрия Липскерова). Тот, 
кто занимается трэшем професси- 
онально, называется «трэшером». 

Однако преобладает вторая 
версия трэша, основанная на оши- 
бочной, но крепко прижившейся 
«мордобойно-задворочной» ин- 
терпретации. У нас трэшем назы- 
вают книги, сработанные в наро- 


чито брутальном стиле. Имеется в 
виду особый язык, насыщенный 
нецензурной лексикой и словеч- 
ками «на грани», а также антураж 
в духе «кровь-дерьмо-мордобой» 
(далее КДМ). Наркоманы подра- 
лись с педерастами, заблевали 
туалет в кабаке, затем пришли 
менты и набили морды всем уча- 
стникам потасовки, потом пришли 
вампиры и выпустили кишки мен- 
там, но далеко не ушли — их самих 
покончали бесобои с во-от такими 
пушками, удобрив кафельный пол 
мужского сортира мозгами, сопля- 
ми, кровиш-ш-шей и поносом тех, 
кто успел испугаться. Это — клас- 
сический «русский трэш». И это не 
эстетика и не стиль, а устойчивая 
традиция. И не столько издатель 
требует дать ему КДМ, сколько 
автор по доброй воле орошает им 
текст. Издатель просит «баталов- 
ку» (Головачёв, Орлов, Злотни- 
ков), а КДМ какую-то часть ауди- 
тории, может быть, и привлечет, 
но гораздо большую отпугнет. Де- 
ло здесь не в коммерции, а в 
состоянии души. В России «трэш- 
контент» не очень-то приспособ- 
лен к роли материала для интел- 
лектуальной игры. У нас он — 
сплошной реализм. Он прочно во- 
шел в быт, и каждый из русских 
писателей рубежа ХХ — ХХ! вв. 
хотя бы раз в жизни оказывался в 
гуще такого трэша, что хоть свя- 
тых выноси. Наша реальность трэ- 
ширована, наши мозги и наши ду- 
ши, к сожалению, заражены трэш- 


264 


дискуссии 


ПЕРЕМЕНА МЕСТ 


вирусом. И те, кто пишет «русский 
трэш», никакие не трэшеры, а трэ- 
шевики, дерьмописцы, хотя это 
отнюдь не отменяет ни их таланта, 
ни их — в ряде случаев — доста- 
точно честной по отношению к 
действительности позиции. Что 
происходит с ними? — естествен- 
ное извержение внутренней тем- 
ноты. Примеры? Пожалуйста: суи- 
цид в повести Елены Хаецкой 
«Семеро праведных в раю у Хозя- 
ина», тупая бессердечная уголов- 
щина в цикле «Дым отечества» 
Андрея Столярова, густые пьянки 
в романе Виктора Бурцева «Плен- 
ных не брать!» или, скажем, моти- 
вы неопрятной брутальности в по- 
вести «Парикмахерские ребята» и 
романе «Дожди на Ямайке» Вла- 
димира Покровского. А бесобой- 
нические сцены в романе Олега 
Дивова «Ночной смотрящий» — 
Истинный «русский трэш». Да и 
моя повесть «Омерзение» прони- 
зана этой традицией... 

Есть ли у нас в фантастике об- 
разцы высокого, иными словами, 
интеллектуального трэша? Есть. 
Это, во-первых, книга Александры 
Сашневой «Наркоза не будет», о 
которой в журнале «Большой Го- 
род» писали как о «прозе задвор- 
ков», и, во-вторых, повесть Васи- 
лия Мидянина «Коричневое». В 
обоих случаях трэш-контент ста- 
новится материалом для филосо- 
фических обобщений. 

«Правильный» трэш представ- 
ляет собой разновидность протеста 


левых интеллектуалов в сфере 
культуры. Своего рода перекисшая 
и забродившая вудстоковщина. 
Крестный отец трэша — 68-Й год. 
Поэтому мне лично все эти игры не 
близки и, даст Бог, никогда не ста- 
нут близки. А уж тем более какой- 
нибудь поп-трэш, который сложил- 
ся из осознания коммерческими 
структурами факта, что из образа 
любой революционности, даже 
столь агрессивной и невнятной, 
можно выжать приличную денежку. 
Наш русский «правильный» трэш 
проявился во всей красе в облике 
террористов-народовольцев, ле- 
вых эсеров, анархистов, какой-ни- 
будь чудовищной Марии Спири- 
доновой, какого-нибудь жуткого 
Каляева, батьки Махно и р-р-ре- 
волюционной матросни. Вот и хва- 
тит. Могила ему будет лучшим мес- 
том. Жаль, не все осознают, что 
наши бомбисты вековой давности и 
наши левые протестники сегод- 


няшнего дня связаны очевидным 
духовным родством. 
«Неправильный» трэш, т.е. 


тексты, насыщенные КДМ’ом — 
шрам современности на плоти ли- 
тературы (и фантастики в том чис- 
ле). Изменится общество, уйдет и 
КДМ, сгинет и весь «русский 
трэш». Возможно, стоит начать с 
себя и в себе давить расплодив- 
шихся тараканов трэша. Но это — 
долгосрочная программа... 
Дмитрий Байкалов: По-моему, 
докладчик упустил еще один важ- 
ный момент: почему же писатели 
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столь охотно и часто обращаются к 
трэшу? Мне думается, трэш, осо- 
бенно для авторов молодых, это 
элемент самораскрутки, самопиа- 
ра. За счет эпатажа привлечь к се- 
бе внимание читающей публики. 
Нередко очень неплохой текст ис- 
кусственно приправляется трэше- 
выми сценами — и это вовсе не 
требование издателей, а прагма- 
тический расчет самого автора. 
Отрицательный пиар — тоже пиар. 
Таков закон рекламы. Подобные 
приемы давно используются в 
шоу-бизнесе, а современная лите- 
ратура, как это ни печально, явно 
стремится интегрироваться в шоу- 
бизнес. 

Дмитрий Володихин: Да, в му- 
зыкальной, скажем, сфере это 
сплошь и рядом. Но если обратим- 
ся к фантастике — я с трудом мо- 
гу припомнить авторов, нарочито 
использовавших трэш в целях са- 
мораскрутки. 

Андрей Синицын: Вот вам яр- 
чайший пример последних двух- 
трех лет — Михаил Харитонов. Ни 
для кого не секрет, что под этим 
псевдонимом скрывается извест- 
ный публицист-политолог, кото- 
рый использует свои профессио- 
нальные навыки пиара и в литера- 
туре. 

Евгений Харитонов: Заметьте: 
это не обо мне. 

Дмитрий Володихин: Здесь 
все-таки другой случай. Тексты 
Михаила Харитонова обильны трэ- 
шем, это правда, однако примерно 


то же самое мы видим и в прозе 
Василия Мидянина. Трэш у этих 
авторов — элемент философской 
схемы. 

Андрей Синицын: Мне не- 
сколько раз приходилось редакти- 
ровать произведения Харитонова 
(я выпускающий редактор его пос- 
ледних книг). На мой взгляд, реду- 
цирование трэшевых сцен серьез- 
но улучшает его произведения. 
Взять, например, повесть «Успех». 
После того как из текста были 
изъяты сцены поедания фекалий, 
набивания анального отверстия 
стеклом и прочая педофилия, — 
повесть в качественном и драма- 
тургическом планах только выиг- 
рала, стала адекватно читаемой, 
не утратив ни авторской идеи, ни 
философии. Я полюбопытствовал 
у автора: «Зачем ты все это натол- 
кал в текст?», — на что получил 
лаконичный ответ: «Я на пути в 
большую литературу». А как из- 
вестно, есть три признака так на- 
зываемой Большой Литературы 
Новой России (далее — БЛ): одно- 
полый секс, наркотики, поедание 
фекалий. Если эти три момента 
присутствуют — текст можно сме- 
ло записывать в БЛ. Если ничего 
такого мы там не встречаем — 
стало быть, это фантастика. Ну, а 
если присутствуют фрагментарно 
— значит, мы имеем дело с погра- 
ничным жанром. Таким образом, 
трэш в фантастике присущ лишь 
тем авторам, которые стремятся 
в БЛ. 
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Евгений Лукин: Попробую и я 
высказаться. Во-первых, я лишний 
раз убедился, насколько слово, 
хотя бы раз переночевавшее в на- 
шей стране, начисто меняет свой 
смысл. Я так и не понял: то нехо- 
рошее слово, которое мы обсуж- 
даем, через «Ш» пишется или че- 
рез «{>? Если через «», то это 
действительно обозначает мусор, 
это слово стоит почти на всех му- 
сорных баках. И если речь идет о 
«замусоренности», а не только о 
драках и тому подобном, то из 
всего, что я тут услышал, у меня 
возникает вопрос: а чем в таком 
случае трэш отличается от реа- 
лизма или натурализма? Кстати 
говоря, в начале ХХ века всех ре- 
алистов окрещивали именно нату- 
ралистами. Классический нату- 
ралист, к примеру, Куприн. Я не 
уверен в том, что литература ока- 
зывает сильное воздействие на 
жизнь и поэтому придерживаюсь 
аксиомы: «Чем меньше станет му- 
сора в жизни, тем меньше будет 
его и в литературе». В обратном — 
не уверен... 

Андрей Щербак-Жуков: Мне 
кажется, что уважаемый доклад- 
чик с самого начала использовал 
немного ошибочный посыл: он на- 
чал проводить параллели между 
музыкой и литературой. Дело в 
том, что музыкальный стиль трэш 
получил свое название от особой 
манеры игры на гитаре, буквально 
«бить по струнам», а трэш в лите- 
ратуре — это действительно му- 


сорная литература, рамки которой, 
на мой взгляд, были докладчиком 
заужены. Литературный трэш, в 
сущности, синоним рёр НсНоп, то 
есть чтива одноразового исполь- 
зования: прочитал и выбросил в 
мусорный ящик. И в этом контек- 
сте не просто термин, перекочевав 
на русскую почву, претерпел ме- 
таморфозы, но и с самой литера- 
турой произошли очень интерес- 
ные изменения. Изначально, как я 
уже сказал, на Западе трэш-лите- 
ратура родилась как «дешевый» 
вариант просто литературы — де- 
шевый детектив, совсем низко- 
пробная фантастика и т.д. 
Дмитрий Байкалов: «Кровавая 
оргия в марсианском аду»... 
Андрей Щербак-Жуков: Вот 
именно! У нас же получилось все с 
точностью до наоборот! У нас сей- 
час БЛ вовсю использует элемен- 
ты трэша, элементы так называе- 
мых «низких жанров». В качестве 
примера достаточно назвать пре- 
словутого Сорокина, постмодер- 
нистов Белоброва и Попова — вот 
где полно трэша! И действительно, 
проездным билетом в БЛ оказыва- 
ются гомосексуализм, педофилия 
и прочие мерзости. В то же время 
фантастика начинает все больше 
заниматься тем, чем в ХХ и первой 
половине ХХ века занималась БЛ, 
а именно постановкой философ- 
ских, социальных, морально-нрав- 
ственных проблем. Мэйнстрим 
и фантастика вдруг поменялись 
функциями и художественными 
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приемами. В фантастике все боль- 
ше приемов из мэйнстрима (психо- 
логизм, реализм, социальный под- 
ход), ав БЛ, соответственно, все 
чаще заигрывают с «мусорными» 
элементами. 

Мария Галина: Так ведь фан- 
тастика всегда была дидактична и 
этична. Она возникла (я имею в 
виду, когда выделилась в само- 
стоятельное направление) как 
просветительская литература для 
подростков. Поэтому наличие эти- 
ческой составляющей в ней было 
обязательным условием игры. И 
если фантастика хочет сохранить 
себя как направление, должна та- 
кой и остаться. И те, кто пытается 
в фантастике играть во «все доз-— 
волено», пишут на самом деле не 
фантастику, а что-то совсем дру- 
гое. Почему «Властелин Колец» 
Толкина имел такой бешеный ус- 
пех? Помимо всего прочего благо- 
даря четко выстроенной нравст- 
венной системе координат. А 
литература мэйнстрима не подпи- 
сывалась быть прекраснодушной, 
это полигон социальных идей и 
стилистических приемов, причем 
полигон неоднородный. 

Аркадий Штыпель: Хочу ска- 
зать пару слов в защиту мэйнст- 
рима. И мэйнстрим неоднороден, 
и трэш неоднороден. Я себе могу 
представить, как при должной 
коррекции из материала, взятого 
из желтой прессы, можно создать 
глубокое философское сочине- 
ние. И тот мэйнстрим, которому 


здесь выше приписывали все эти 
неблагозвучные качества, тоже 
не един. Есть произведения сов- 
ременных авторов, которые очень 
далеки от этого, но тем не менее 
являются мэйнстримом. В этом 
году премия имени Ивана Петро- 
вича Белкина, вручаемая за луч- 
шую повесть года, досталась 
писателю Владиславу Отрошенко 
за «Дело об инженерском горо- 
де». Этот писатель, кстати, весь- 
ма фантасмагоричен и очень да- 
лек от какой-либо трэшевости. 
Лауреат последнего «Букера» Ва- 
силий Аксёнов с романом «Воль- 
терьянцы и вольтерьянки» (кста- 
ти, тоже отчасти фантастиче- 
ским) также невероятно далек от 
всего этого. Получивший в этом 
году премию им. Аполлона Гри- 
горьева мэйнстримовский роман 
«Все поправимо» Александра Ка- 
бакова (прославившегося опять 
же фантастической повестью 
«Невозвращенец») — хоть и сугу- 
бо реалистический, но тоже без 
особых эксцессов и избытков на- 
турализма. 

Андрей Щербак-Жуков: Од- 
нако сам Кабаков утверждает, что 
это мистический роман, ибо там 
присутствует дьявол... 

Аркадий Штыпель: Да, есть 
там такой момент, но лишь в пос- 
ледней главе. В остальном — это 
добротная реалистическая проза, 
близко не подходящая к трэшу. 
Поэтому не стоит охаивать всю 
прозу в целом. 
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Евгений Харитонов: Я согласен 
с Аркадием. Если поднять подшив- 
ки последних лет главных «тол- 
стых» журналов, таких, как «Зна- 
МЯ», «Новый мир» или «Октябрь», 
то нетрудно обнаружить: никакого 
трэша там в принципе нет. 

Александр Ройфе: Вернемся 
все-таки к сути дискуссии. Мне не 
кажется, что использование ка- 
кой-то смежной лексики, непри- 
ятных образов или описаний поло- 
вых извращений превращают про- 
изведение в трэш. Вещь может 
быть вполне целомудренной и при 
всем при том оставаться трэшем. 
Возьмем художественную книжку, 
например, о похождениях Супер- 
мена. Это будет самый натураль- 
ный трэш, однако лишенный какой 
бы то ни было грязи. Поэтому 
предлагаю следующее определе- 
ние трэша: это постмодернистская 
литература, создаваемая на осно- 
ве приемов, свойственных массо- 
вой литературе, а также на основе 
актуальных реалий. Хочу заме- 
тить, что трэш всегда актуален. 
Все приводимые выше примеры — 
и Белобров — Попов, и Михаил Ха- 
ритонов, — все они четко завяза- 
ны на сегодняшний политический 
момент. И только по этой причине 
вся литература этого рода весьма 
недолговечна. Изменится полити- 
ческая ситуация — устареют и эти 
книги. Ну, и о постмодернистской 
природе трэша. Любая трэшевая 
вещь — набор, компот, сплав гото- 
вых образов, сюжетов, приемов. 


Евгений Харитонов: Иначе го- 
воря, трэш находится за гранью 
самой литературы, суть — антили- 
тература? 

Александр Ройфе: Ну почему 
же... Это одна из разновидностей 
русской словесности, занимающая 
свою вполне конкретную нишу. 
Однако продолжу. Актуализация 
— как раз и есть элемент того са- 
мого эпатажа. Многие трэш-авто- 
ры пытаются привлечь к себе вни- 
мание, завоевать популярность 
именно скандальностью. Поэтому 
обращаются к тем темам, которые 
общество волнуют сегодня. А фан- 
тастику волнуют вопросы, скорее, 
вечные. Поэтому пересечения трэ- 
ша и фантастики столь редки. И 
вряд ли эта связь станет постоян- 
ной. 

Андрей Щербак-Жуков: Ты 
говоришь не о собственно трэше, а 
об игре в трэш. Тот же Сорокин со- 
вершенно искусственно привносит 
эти элементы в свои произведе- 
ния. 

Александр Ройфе: Эти эле- 
менты и составляют существо 
подобной литературы. 

Владислав Гончаров: У меня 
создалось впечатление, что уча- 
стники дискуссии слишком углуби- 
лись в дефиниции и пытаются оп- 
ределить все и сразу. Я согласен с 
Александром Ройфе: то, что сего- 
дня воспринимается трэшем, завт- 
ра уже может не восприниматься 
таковым. История литературы — 
тому подтверждение, ведь иные 
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произведения, считавшиеся бру- 
тальными для своего времени, 
нынче... классика. На мой взгляд, 
трэш определяется очень просто: 
это эпатаж с особым цинизмом. 
Правда, понятие цинизма в каж- 
дую эпоху разное... Куда больше 
волнует другая проблема: являет- 
ся ли эпатаж целью или средством 
достижения чего бы то ни было? И 
главная проблема сегодняшней 
литературы заключается в том, 
что средство превращается в цель, 
а цель исчезает совсем. Этакий 
трэш ради трэша. Возьмем такой 
неотъемлемый элемент современ- 
ной брутальной прозы, как ненор- 
мативная лексика. В произведени- 
ях Хаецкой, как известно, хватает 
мата. Но у нее нецензурные слова 
используются лишь для того, что- 
бы подчеркнуть картину мира. При 
этом и сам автор, и его герои цело- 
мудренны. В какой бы крови и гря- 
зи эти герои ни находились, куда 
бы их ни заносила судьба. Ау дру- 
гих авторов мат — это способ шо- 
кировать читателя. Как раз у Ми- 
хаила Харитонова была попытка 
использования трэша в качестве 
средства. Но в процессе творче- 
ской эволюции средство неожи- 
данно стало самоцелью. 

Дмитрий Володихин: Влади- 
слав подметил очень правильную 
вещь. Существует трэш коммерче- 
ский — это попытки использовать 
трэш-контент, чтобы книга, как 
говорится, «пошла». Существуют и 
иные виды трэша. Первый из них — 


это интеллектуально-философ- 
ский трэш. Он имеет отношение к 
мэйнстриму и постмодернизму. 
При этом мэйнстрим не является 
трэшем по одной простой причине: 
эти понятия из разных плоскостей. 
Существует трэш органический: 
люди через призму этого приема 
воспринимают мир. У них у самих 
брутальное настроение. Плохо ли 
это? Да, плохо. 

Александр Громов: Я тоже 
согласен с Владиславом, но сфор- 
мулировать суждение хочу не- 
сколько иначе. По-моему, господа, 
мы тут слишком заговорились. Мы 
вращаемся вокруг вопроса, можно 
ли из одного злючего перца сде- 
лать вкусное блюдо. Если трэш 
используется в качестве приема в 
сцене, где он уместен (и сцена са- 
ма к месту), то и спорить нечего. 
Разве мы перестали восхищаться 
«Макбетом»? Помните: «Жаба, в 
трещине камней/ Пухнувшая трид- 
цать дней,/ Из отрав и нечистот/ 
Первою в котел пойдет». Типич- 
ный трэш Х\| века! В конце кон- 
цов, если трэш настолько близок 
сердцу какого-то автора — ничего 
дурного в этом не усматриваю. 
Пусть попробует. Разочек. Навер- 
ное, это даже будет интересно. Но 
если этот автор не может остано- 
виться, то он справедливо будет 
обречен на малую читательскую 
аудиторию. Дело хозяйское! 

Владислав Гончаров: Трэше- 
ры имеют шанс захватить огром- 
ную аудиторию, но это будет вре- 
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менным явлением. Пройдет год- 
два-пять — и авторов этих не 
вспомнят даже. 

Наталия Мазова: Вот что лю- 
бопытно: на Западе — там это все 
тонко, игра на нервах. У нас на 
нервах этим не поиграешь — до 
какого-то момента не берет вооб- 
ще, затем прорывается полностью, 
именно потому, что мы в этом са- 
мом и так сидим по самые уши. В 
комментарии к известной полеми- 
ке писателей в четвертом номере 
«Если» главный редактор журнала 
хорошо подметил: почему-то все 
это пишут, но выбирают не это, а 
светлое и пушистое. Да, некоторые 
это пишут потому, что они, кроме 
этого, ничего в мире не видят и 
проецируют свою внутреннюю 
грязь наружу. Лично мне после 
прочтения подобных текстов хо- 
чется пойти и почистить все внут- 
ренности зубной щеткой. А энное 
количество литераторов это пишет 
потому, что боится свою внутрен- 
НЮЮ «пушистость» показать. Пи- 
сать про хорошее стало неприлич- 
но! Я открываю журнал, допустим 
«Реальность фантастики», читаю 
один рассказ, другой, третий и 
спрашиваю: зачем все это писа- 
лось? Там трэш уже не прием, а 
подростковая демонстрация соб- 
ственной «крутости». 

Владислав Гончаров: Для не- 
которых авторов трэш — своего 
рода акт самоочищения: взял свою 
внутреннюю грязь, выкинул на 
публику, а сам стал чистеньким... 


Наталия Мазова: ...а мир стал 
грязнее... Я подхожу к главному: 
трэшевое поветрие наглядно де- 
монстрирует тенденцию общей 
безблагодатности всех наших тек- 
стов. Мы считаем, что про грязь 
писать — достойно, а про хорошее 
— несолидно как-то. 

Дмитрий Володихин: Может 
быть, дело в том, что о красивом и 
добром писать сложнее? Вообще 
нынешние авторы идут на любые 
уловки, лишь бы их не заподозрили 
в том, что своим творчеством они 
пытаются как-то повлиять на чи- 
тателя, на общество в целом. Приз- 
наться, что твои книги способны 
воздействовать (положительно или 
отрицательно) — самый невыгод- 
ный шаг из всех возможных. 

Евгений Лукин: По правде го- 
воря, я продолжаю испытывать 
легкое недоумение. Наша дискус- 
сия напомнила мне некогда виден- 
ное мною ток-шоу, в котором одна 
тетенька сказала: «Я не знаю, что 
такое интеллигенция, но она погу- 
била Россию!». Мы так и не выяс- 
нили: что же такое трэш? Одно оп- 
ределение вплотную подошло к 
реализму. Другое было связано с 
«душевным стриптизом». Кто-то 
увидел в этом конъюнктуру, кто- 
то эпатаж. Возникает вопрос: а 
нужен ли вообще этот термин, ес- 
ли из-за него порождается такая 
путаница? 

Подготовили 
Дмитрий БАЙКАЛОВ 
и Евгений ХАРИТОНОВ 
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Серия «Альтернатива. Фантастика». 
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В.Е. 


Этот автор известен как изощренный 
жонглер интеллектуальными концеп- 
тами, формалист и постмодернист. 
Тем удивительнее встретить роман 
«Кости Земли», написанный в класси- 
ческих традициях Пага зсепсе Нсйоп. 
Антураж его знаком читателям рас- 
сказа «Скерцо с тиранозавром»: неда- 
лекое будущее, где благодаря машине 
времени стали возможны визиты в 
далекое прошлое. Причем использо- 
вать машину разрешается лишь па- 
леонтологам (чтобы защитить исто- 
рию человечества от временных па- 
радоксов). 


На страницах книги оставляют 
след десятки видов динозавров: кто 
неспешно ковыляет, кто стреми- 
тельно преследует добычу. Но не 
динозавры являются главными ге- 
роями и даже, возможно, не люди. 
Самый важный герой романа — на- 
ука, уникальный инструмент позна- 
ния и преобразования мира, кото- 
рым млекопитающие Ното зареп$ 
вправе гордиться. Вопрос о том, что 
именно из себя представляет наука, 
рассматривается автором (к финалу 
выясняется, что не им одним) на ча- 
стном примере палеонтологии. Это 
своего рода центральный стержень 
романа, без которого текст рассы- 
пался бы на куски. 

Дело в том, что сами по себе ди- 
нозавры довольно скучны и не 


очень-то привлекательны. Пред- 
ставьте себе плотоядного хомяка 
размером с дом и решите, где вы 
предпочли бы находиться — рядом с 
ним или подальше. Большинство 
людей выберет разумное решение, в 
пользу которого говорят природные 
инстинкты. Однако есть и меньшин- 
ство, которое руководствуется не 
инстинктами, а неутолимой жаждой 
познания. Их немного: с детства эти 
люди увлекаются историями об ис- 
копаемых чудовищах, участвуют в 
полевых раскопках, с боями проры- 
ваются на биологический факультет 
и посвящают жизнь останкам ги- 
гантских ящеров, стараясь помень- 
ше думать о заработке и побольше 
— о научной славе в кругу себе по- 
добных. Вот с такими людьми мы и 
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сталкиваемся на страницах романа, 
получая возможность «примерить» 
на себя их взгляд на мир. В том чис- 
ле — восторженное отношение к 
любой ископаемой реликвии, спо- 
собность вслепую собрать скелет 
трицератопса из сваленных в кучу 
костей, умение в деталях продумать 
структуру биоценоза и при этом 
мыслить в масштабе геологических 
эпох. У строгих процедур научного 
поиска есть своя тайная поэзия, му- 
за которой, несомненно, помогала 
писателю в работе над текстом. 

От таинственных спонсоров че- 
ловечества палеонтологи получают 
удивительный подарок: возмож- 
НОСТЬ «вживую» наблюдать за 
предметами их страсти, «расплачи- 
ваясь» за путешествия во времени 
своими научными работами. Пове- 
дение ящеров в естественной среде, 
брачные обычаи, типы реакций... 
Даже попав в аварию, ученые не 
прекращают исследования, ужасы 
двухлетней робинзонады им помо- 
гает скрасить разработка новых на- 
учных гипотез. (Особо следует от- 
метить идею об организующей роли 
межвидового инфразвукового об- 
щения — причем тиранозавры тут 
выступают в роли главных «пасту- 
хов» для меньших завров. Трудно 
сказать, насколько такая гипотеза 
совместима с фактами современной 
науки, но она очевидно переклика- 
ется с образом «группового разума» 
у животных в винджевском «Пламе- 
ни над бездной».) 

Значительное внимание в книге 
уделено классической теме вре- 
менных парадоксов — которых быть 
не должно, потому что иначе все 


разрушится, но которые все-таки 
возможны, несмотря на жесткую 
систему мер по их недопущению. 
Друг на друга наслаиваются не- 
сколько образов, раскрывающих 
главную для Суэнвика тему власти: 
администрация путешествий во 
времени; тоталитарная секта хри- 
стиан-фундаменталистов, не при- 
знающих учение об эволюции; ти- 
ранозавры-пастухи; таинственные 
спонсоры из далекого будущего, не- 
надолго давшие людям секрет ма- 
шины времени, но не готовые вос- 
принимать человеческую логику. В 
ходе борьбы за выживание возвы- 
шаются отдельные виды, затем им 
на смену приходят другие, а от 
прежних остаются лишь окаменев- 
шие кости... На этой дистанции про- 
должительностью в полмиллиарда 
лет особенно несуразно выглядят 
различные ритуалы группового под- 
чинения, принятые в человеческом 
сообществе. 

Возможна ли свобода воли или 
это выдумка? А может, весь наш мир 
— чья-то выдумка, квазинаучный 
эксперимент, который в любой мо- 
мент может быть завершен? Подоб- 
ные темы присутствуют во многих 
романах автора, но в «Костях Зем- 
ли» они раскрываются лишь к фина- 
лу книги — до которого нужно доб- 
раться сквозь неторопливый, места- 
ми тяжеловатый текст. Суэнвик — 
из числа тех писателей, кто спосо- 
бен долго взбираться трудной доро- 
гой на вершину только для того, что- 
бы самому увидеть открывающийся 
сверху взгляд на долину людей. 


Сергей НЕКРАСОВ 
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Очередной роман о Ночной Страже начинается с 
появления между Анк-Морпорком и Клатчем «ничей- 
ной земли» — острова Лешп, поднявшегося со дна 
морского. 

Причины для конфликта налицо, а тут еще и поку- 
шение на клатчского посла добавляет масла в огонь. 
В анк-морпоркских обывателях просыпается патрио- 
тизм, верх берет «партия войны», патриция Витинари 
отстраняют от управления городом... 

Роман «Патриот» — не лучший из романов цикла о 
Плоском мире, но и не худший; Пратчетт слишком ин- 
теллигентен и недостаточно циничен, чтобы решить 
эту тему в парадоксальном и жестком ключе. Основ- 
ная идея романа: порядочные люди есть везде (в дан- 
ном случае — это те, кто при расследовании покуше- 
ния на высокопоставленную особу в первую очередь 
подозревают своих); реваншисты, в отличие от е!- 
деп! зегмсе, дубоваты и мышей не ловят; есть нечто 
выше племенного кодекса чести; для выяснения от- 
ношений между враждующими сторонами вполне сой- 
дет спортивный матч... 

Несомненно, в наше время об этом имеет смысл 
еще раз напомнить, — кстати, как и о самой природе 
ксенофобии, о ее универсальных и безжалостных ме- 
ханизмах, — только вот кто услышит? 

Впрочем, и сам Пратчетт полагает благополучное 
разрешение территориального конфликта настолько 
невероятным, что, кажется, готов вынести его в некую 
параллельную реальность. 

На уровне микросюжетов все по-прежнему крепко, 
с обилием свойственных Пратчетту отсылок к знако- 
вым событиям и культовым героям — схема покушения 
на клатчского посла явно апеллирует к убийству Джо- 
на Кеннеди; высмеиваются штампы и стереотипы 
стандартного обывательского представления о Восто- 
ке и «восточном менталитете», вновь вступает в игру 
Леонард Щеботанский, теперь уже как трагическая 
фигура, поскольку любое его изобретение норовят ис- 
пользовать в качестве оружия. 

Мария Галина 
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Святослав Путешествия лучше совершать со скоростью, дос- 
логинов таточной для изучения окрестностей и местных нра- 
вов. И если пару столетий назад лучшим средством 
ДОРОГОЙ для этого служила карета, то в ХХ! веке вполне по- 
ШИРОКОЙ дойдет... трехвальцовый каток «ДУ-62». Именно на 
нем и отправляется в путешествие из Петербурга в 
Москва: ЭКСМО, Москву Юрий Неумалихин, сопровождаемый верным 
2005. — 320 с. спутником Богородицей по кличке Манька. 

10 000 экз. На маршруте федерального значения, проложен- 
ном еще Радищевым, Неумалихин и Маня Богородица 
(несмотря на имя, попутчик мужского пола) сталкива- 
ются с самогоном из одуванчиков, вездесущим и бы- 
стро делающим карьеру милиционером Синюхиным да 
известными приметами российской провинции — 
пьянством, пустыми деревнями и изобретателями 
двигателей, позволяющих развить сверхсветовую 

скорость. 

Действительно, сложно придумать более эффек- 
тивное средство для удара по российскому разгиль- 
дяйству, чем автопробег на асфальтовом катке: пусть 
скорость и небольшая, зато масса должный эффект 
гарантирует. 

Новый роман С.Логинова вышел в том же оформле- 
нии, что и книги Михаила Успенского, однако носит ско- 
рее сатирический, нежели юмористический характер. 
Роман похож на фельетон, раздавшийся в объеме за 
счет множества эпизодов. Скомканный финал обрыва- 
ет путешествие сбившегося с маршрута Неумалихина, 
который, подобно герою Радищева, в Москву так и не 
попадает, зато оказывается на побережье Индийского 
океана, вызывая в памяти то ли омовение сапог россий- 
ских солдат, то ли хождение за три моря с более благо- 
родными целями. Вместе с путешествием заканчивает- 
ся и перечисление извечных и нынешних российских 
бед, собранных в роман с трассы асфальтового катка. 

Однако нужно отдать должное наблюдательности 
автора: слепок с российской действительности, рас- 
положенной за пределами московской кольцевой, ро- 
ман дает не фантастический, а вполне адекватный, и 
как следствие, невеселый. 

Сергей Шикарев 
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Среди авторов англоязычной (и не только) фэнтези 
последних десятилетий немало «наследников Толки- 
на». Однако немногие могут претендовать на этот титул 
столь явно, как канадец Гай Гэвриел Кей, один из соре- 
дакторов «Сильмариллиона». Эта работа стала для Кея 
хорошим стартом в собственной творческой карьере, и 
теперь он уже далеко не новичок. 

Российскому читателю представлено свежее про- 
изведение — прошлогодний роман «Последний свет 
Солнца». Канадский фантаст отдает дань излюблен- 
ному жанру параллельной истории. Не альтернатив- 
ной, а именно параллельной. В книге фигурируют поч- 
ти те же народы и государства, что и в истории реаль- 
ной, причем примерно в тех же обстоятельствах — но 
под иными именами, и это дает возможность созда- 
вать нескованный рамками исторической прозы мир. В 
свирепых пиратах эрлингах легко узнать скандинавов, 
в их врагах сингаэлях — валлийцев, а в англсинах уж 
совсем невозможно не узнать англосаксов. И король 
Элдред, покровитель наук, чрезвычайно напоминает 
конкретную историческую личность — английского 
короля Альфреда. Действительно «альтернативных» 
элементов в мире Кея очень мало. Самый значитель- 
ный — его народы-единобожники вовсе не христиане 
и даже не «как бы» христиане, а солнцепоклонники. 

И все-таки все эти завязки на реальном историче- 
ском материале не отменяют главного: перед нами 
фэнтези, насыщенная фантастическим элементом да- 
же в большей степени, чем в других книгах Кея. Не 
слишком мифологичные Аль-Рассан и Сарантия из 
прежних романов здесь на периферии. Питательный 
бульон «Последнего света Солнца» — мир северных 
мифов. Давно отмечено, что Кей передает их досто- 
вернее, чем многие иные авторы фэнтези. Сверхъес- 
тественное у него, как еще у лорда Дансени и как в 
подлинном северном эпосе, постоянно требует жертв, 
оно существует в мире одновременно и близком лю- 
дям, и противостоящем им. Может быть, в сочетании 
достоверности построений и авторского таланта — 
залог успеха каждого романа Гая Гэвриела Кея. 

Сергей Алексеев 
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Михаил ТЫРИН Бывший полицейский капитан Ганимед Сенин за- 
вербовался в службу безопасности корпорации «Рус- 
ОТРАЖЕННАЯ ский Космос», чтобы заработать прибавку к пенсии. 
УГРОЗА На планете Евгения во главе разведгруппы (скупые 
упоминания о методиках оперативной работы укра- 
Москва: ЭКСМО, шают текст) Сенин расследует сообщение о чрезвы- 
2005. — 384 с. чайной ситуации. Колония Торонто-9 пуста, кругом 
(Серия лишь какие-то кровавые пятна... а через сутки она 
«Абсолютное полна жизнерадостных поселенцев, знать не знаю- 
оружие»). щих ни о какой «чрезвычайщине». После ряда при- 
ПП 000 экз. ключений выясняется, что земляне подверглись ата- 
ке местной фауны: стрекающая током мочалка, кото- 
рая лезет из всех щелей на базе, охотится на людей 
и заменяет их «подражателями». Дубли сохраняют 
весь жизненный опыт своего прототипа, память и 
мышление и биологически от людей не отличаются — 
за исключением того, что каждый стремится поско- 
рее укокошить своего «оригинала» с целью занять его 
место. Для борьбы с мочалкой создается специаль- 
ный вирус, для опознания настоящих людей — слож- 
ный биологический тест, а «двойников» на базе явно 

больше половины... 
Но едва начинает казаться, что плотоядная бодяга 
разрастается во весь роман, автор выворачивает к 
другим сюжетам (отмечу превосходный образ «вирту- 
альной тюрьмы») и серьезным темам. Речь о нравст- 
венном выборе. О том, как должен вести себя человек, 
когда сталкивается с неодолимой силой, аморальным 
действиям которой он неспособен противостоять — 
будь это крупная корпорация или государство, веду- 
щее на отшибе Галактики странную войну с сепарати- 
стами. О главном отличии настоящего человека от 
дубля: человек не может причинить своему двойнику 
никакого вреда, а «подражатель» запрограммирован 
на убийство оригинала. Это закодировано на генном 
уровне или внедрено в подсознание? Существует ли 
вообще физический носитель у нравственного чувст- 
ва? Подобные вопросы и тексты заслуживают серьез- 

ного отношения. 


Сергей Некрасов 
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В дебютную книгу молодого рижского фантаста 
вошли заглавный роман и несколько рассказов, один 
из которых, «Нагльфар», уже публиковался на стра- 
ницах «Если». 

Действие романа разворачивается в параллельных 
мирах, по которым странствуют герои. 

Единственное, что оставили после своего посеще- 
ния Земли лодоши — Пустые Норы, выполняющие 
функцию порталов между мирами. Этим открытием 
вовсю пользуются предприимчивые и любопытные 
люди. При этом происхождение Нор, а также принци- 
пы перемещений в иные пространства, описаны без 
конкретики, полунамеками, что оставляет читателю 
обширное поле для фантазии. 

Главный герой, член рыцарского ордена теиров, а 
по совместительству маг-псионик Денис Завадский 
по долгу службы отправляется в один из «сопре- 
дельных» миров, Тшиин, где ему предстоит рассле- 
довать дело о загадочном убийстве местной прин- 
цессы, а заодно выполнять некую дипломатическую 
миссию. 

Денис оказывается в центре дворцовых интриг и 
заговоров, где замешаны колдовство, высшая магия 
и в которых участвует почти весь высший свет Тши- 
ина. Так что непросто детективу докопаться до ис- 
тины. Тем более, что загадочные убийства не пре- 
кращаются... 

Роман удивительно гармонично соединяет в себе 
черты нескольких жанров — фэнтези, детектива и 
космооперы. Большая удача автора — детально про- 
работанный мир Тшиина. Думаю, что читатели по до- 
стоинству оценят особенности тшиинской речи, фило- 
софию лодошей и прочие вкусности. Разве что финал 
несколько разочаровал — он вышел смазанным и 
блеклым. 

Включенные в книгу рассказы так или иначе завя- 
заны на сюжет романа. Пожалуй, зря только помести- 
ли их в конце сборника — в романе нередко даются 
ссылки на предыдущие события, которые как раз и 
описаны в рассказах. 

Екатерина Кузнецова 
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Стивен БАКСТЕР Морлоки не только едят элоев. Еще они считают 
Информацию величайшей вселенской ценностью и 
КОРАБЛИ посвящают все свое время ее сбору, классификации и 
ВРЕМЕНИ изучению в спроектированной и построенной специ- 
ально для этих целей сфере Дайсона, которая окру- 
Москва: Жила наше Солнце. 
АСТ, Люкс, Такова будущая реальность, в которую попадает 
2005. — 477с. Путешественник во Времени, совершая свою вторую 
Пер. с англ. экспедицию. 
С.Фроленок. Время изменяет не только настоящее, но и про- 
5000 экз. шлое; и вполне законченная история Уэллса для на- 
ших современников оказывается оборванной на самом 
интересном месте, а потому требующей продолжения. 
Роман Бакстера сюжетно как раз и продолжает зна- 
менитую «Машину времени» Герберта Уэллса. 

Однако, используя сюжетное наследие классика 
жанра, Бакстер решительно меняет и стиль изложе- 
ния (в пользу более энергичного), и образы героев. 
Так Путешественник обретает новые качества и ат- 
рибуты, необходимые для новых приключений: знание 
английского бокса и коллекцию огнестрельного ору- 
жия. Это оказывается не лишним — на сей раз путе- 
шествия на машине времени носят более продолжи- 
тельный характер: от родной эпохи Путешественника 
до палеоцена, когда сам человек является существом 
чуждым, с последующей остановкой у Начала Времен 
и далее в Оптимальности. 

Впрочем, ревизионистский подход Бакстера не ог- 
раничивается расширением приключенческого «про- 
странства». Сравнение двух произведений обнаружи- 
вает отличие в их тематике. Странствия Путешествен- 
ника отражают эволюцию, проделанную жанром, 
который от простой экстраполяции в будущее дости- 
жений научно-технического и социального прогресса 
перешел к постановке космологических и онтологиче- 
ских вопросов. Пожалуй, роман С.Бакстера, как сов- 
ременное произведение на заданную Уэллсом тему, 
является отменной иллюстрацией к известному выра- 
жению сэра Исаака Ньютона: «Если я и видел дальше 
других, то лишь потому, что стоял на плечах гигантов». 

Сергей Шикарев 
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В тематический сборник, посвященный 55-летию 
выхода в свет «Марсианских хроник» Рэя Брэдбери, 
вошли рассказы восемнадцати авторов. Жанровый 
диапазон достаточно разнообразен — от фантастиче- 
ского детектива Б.Зеленского «Белое пятно», застав- 
ляющего вспомнить о рассказах Р.Шекли или Д.Вэнса 
1950-х годов, до пародии на штампы и расхожие при- 
емы современного киберпанка у А.Тюрина в «Возвра- 
щении Красной Шапочки». 

Читая эту подборку, понимаешь, насколько изме- 
нилась фантастическая литература со времен перво- 
го издания «Марсианских хроник». В текстах, где пи- 
сатели старались придерживаться сегодняшних 
представлений о четвертой планете Солнечной сис- 
темы, Марс вообще не имеет отношения к миру из 
книги американского писателя, как в рассказах А.Ка- 
лугина, В.Ильина или В.Михайлова. Да и авторы, ко- 
торым оказался ближе символистский подход Брэд- 
бери, тоже в итоге шли иным путем — Н.Басов в 
изящном рассказе «И дождь смывает...» или Г.Праш- 
кевич в стилистически выверенном «Вечном Лоцма- 
не», где писатель только намекает на родство мира 
его героев с миром Брэдбери (точнее, с конкретным 
эпизодом — «Ночная встреча»). 

И все-таки несколько фантастов бережно пере- 
несли брэдбериевские образы и героев в свои произ- 
ведения: А.Щербак-Жуков в «Самом важном контак- 
те», А.Корепанов в «Идет ветер и возвращается» и 
С.Синякин в «Марсианских сказках». Последний да- 
же рассыпал по тексту множество скрытых цитат из 
«Марсианских хроник». 

Подводя итог, можно заключить: антология «по 
мотивам» получилась удачной, она станет хорошим 
приобретением не только для ценителей творчества 
классика мировой фантастики. И, думаю, это даже 
неплохо, что «Новые марсианские хроники» имеют не 
слишком много общего с «первоисточником», иначе 
неизбежно вся затея вылилась бы в банальное эпи- 
гонство. 


Глеб Елисеев 
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ПУТЕВОДИТЕЛЬ ДЛЯ 
ГАЛАКТИЧЕСКИХ ТУРОПЕРАТОРОВ 


Очередной опрос, появившийся на сервере «Русская фантастика» 
в начале июня, редакция посвятила актуальной на ту пору теме: 
на какой из перечисленных планет граждане Фэндома хотели бы 
провести отпуск? Всего в опросе участвовало 530 человек. 


Каллисто Г.Мартынова — 14 %; Пирр («Неукротимая планета») Г.Гарри- 
сона — 18%: Мир-Кольшо Л.Нивена — 14%; Мир Реки Ф.Х.Фармера — 
20 %: Омега («Цивилизация статуса») Р.Шекли — 5 %: Перн Э.Маккефри — 
16 %; Теллус («Робинзоны космоса») Ф.Карсака — 9%. 


Аутсайдеры опроса определи- 
лись сразу же — планета Омега из 
«Цивилизации статуса» Шекли и 
Теллус из «Робинзонов космоса» 
Карсака. Это доказывает, что наши 
читатели весьма требовательны к 
социальной системе общества, кото- 
рое они собираются посетить. Омега 
с ее извращенным представлением о 
законе и элементарной возможно- 
стью быть в любой момент поджа- 
ренным из лучевика не вызвала 
прилива энтузизма в душах потенци- 
альных отдыхающих. (Хотя энное 
количество любителей погонять 
адреналинчик в крови все-таки на- 
шлось. Теллус же, несмотря на або- 
ригенов-кентавров и заниматель- 
ный животный мир, видимо, оказал- 
ся то ли слишком пресен, то ли 
вызвал некоторые подозрения на- 
счет своего социального устройства: 
слишком уж напоминает «Союз Сво- 
бодных Республик Теллуса» наиме- 


нование одного покойного государ- 
ства. А может быть, просто малова- 
то современных российских любите- 
лей НФ читали эту классическую 
книгу французского фантаста... 

Те же читатели, которые и по 
сей день ностальгируют по идеям 
социализма, предпочли посетить не 
умеренный Теллус, а ортодоксаль- 
ный, ультракоммунистический мир 
Каллисто из второй части дилогии 
Г.Мартынова. Хотя подозреваю, что 
среди отправившихся к каллистя- 
нам оказалось много тех, кому (бла- 
годаря воле составителей опроса) 
не были предоставлены билеты на 
Пандору или любую другую качест- 
венно освоенную планету Перифе- 
рии из «Мира Полдня»*. 

Полагаю, что Мир-Кольцо Л.Ни- 
вена привлек крайних экстремалов, 
но из тех, кто предпочитает путеше- 
ствовать без оружия. Как известно, 
одичавших аборигенов, вроде жите- 


* Хотим напомнить, что описания Пандоры у братьев Стругацких 
нет, равно как нет описания и других качественно освоенных пла- 
нет — только упоминания. (Прим. ред. ) 
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лей заброшенных городов, или даже 
вампиров, здесь можно при элемен- 
тарной сноровке игнорировать: уж 
слишком велико планетарное соору- 
жение, созданное фантазией амери- 
канского писателя. Зато разного рода 
природных красот — например, бес- 
крайние искусственные моря, Крае- 
вые Горы или гигантский вулкан Ку- 
лак Бога, способный подарить все 
прелести восхождения каждому зав- 
зятому альпинисту — на Кольце пре- 
достаточно. 

Перн явно заинтересовал люби- 
телей экзотической этнографии и 
еще более экзотической зоологии. 
Интересно взглянуть на сообщество 
всадников Перна с его системой 
вейров и прочими атрибутами ква- 
зифеодальной системы. А уж сами- 
то драконы! Кого эти легендарные 
создания оставят равнодушными? 
Вот только путешественникам надо 
обязательно оплатить туристиче- 
скую страховку на случай внезапно- 
го катаклизма — непредусмотрен- 
ного графиком выпадения на Перн 
ядовитых Нитей. 

Почетное второе место при оп- 
росе получил Пирр — незабвенный 
Мир Смерти из романов Г.Гаррисона. 
Ясно, что в отпуск на эту планету 
двинулись бы любители охоты, 
пейнтбола и компьютерных З9-шу- 
теров. Пострелять, удаль моло- 
децкую показать... Но мне лично 
зверюшек жалко. А помните, чем 
закончилась история агрессивно на- 
строенных колонистов (жестянщи- 
ков) на планете Пирр? Откройте-ка 
заключительную часть трилогии 
(«Конные варвары»). Вот то-то! Хо- 


тя есть вероятность, что в этот мир 
стремятся попасть не только охот- 
ники, но и активисты Гринписа и 
Всемирного фонда живой приро- 
ды — поучиться у миролюбивых ко- 
лонистов (корчевщиков), как надо 
сосуществовать с агрессивнейшей 
экосферой. Сие, конечно, сомни- 
тельно, но ведь всегда хочется ве- 
рить в лучшее... 

А вот лидер нынешнего опроса 
вполне предсказуем — это Мир Реки 
Ф.Х.Фармера, что позволяет сделать 
следующий вывод: представитель- 
ная часть наших читателей больше 
всего ценит встречи с интересными 
людьми. Ведь самое замечательное 
в мире Фармера — это возможность 
пообщаться с Марком Твеном, Ри- 
чардом Бартоном или Сирано. Ну, и 
безопасность такого путешествия 
(тебя убили, а ты — раз! — и вос- 
крес), а также дешевизна и простота 
обслуживания (кормящие аппараты- 
цилиндры), несомненно, привлекли 
внимание путешественников. Ду- 
маю, галактическим туроператорам 
следует учесть эти факторы при со- 
ставлении других маршрутов и экс- 
курсий. 

Кстати, кое-что из результатов 
опроса могут извлечь и наши писа- 
тели-фантасты. Разве не видно, че- 
го, помимо интересного сюжета, хо- 
тят от вас читатели книг? Ярких ге- 
роев и невероятных миров. Так 
может, исполнить это не столь уж и 
сложное желание? Во всяком слу- 
чае, это гораздо проще, чем органи- 
зовать реальный экскурсионный тур 
по Галактике. 

Глеб ЕЛИСЕЕВ 
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Впервые за годы существования нашего конкурса участникам была предло- 
жена лингвистическая задача. Конкурсантов попросили помочь земным языко- 
ведам разобраться в принципах инопланетной речи, в которой один и тот же 
объект называется по-разному (по крайней мере, по-разному звучит). В качест- 
ве примера был приведен чужеземный овощ или фрукт, чье название два рес- 
пондента произнесли в пяти вариантах — правда, все лексические единицы со- 
стояли из четырех компонентов. Но если первые три еще можно было 
атрибутировать как гласную (А) и согласные (различные), то последний предста- 
влял собой нечто совершенно неудобопроизносимое: звук бьющейся посуды, или 
скрежет тормозов, или сердитое кошачье мяуканье... 

В кратком изложении все это выглядит довольно сурово. На самом же деле за- 
дачка простенькая — точнее, была бы таковой, если бы не коварная деталь: линг- 
висты столкнулись с двумя проблемами, а не с одной. Большинство наших конкур- 
сантов, с легкостью решив какую-то одну из них, не обратили внимания на вторую. 


Одна из самых популярных идей состоит в несовпаде- 
нии слухового аппарата землян и чужаков. Диапазон вос- 


приятия у инопланетян шире, поэтому они способны слы- 
шать земную речь в общем-то адекватно, в отличие от нас, 
вариани обладающих более узким звуковым диапазоном. Эта версия 


неплохо объясняет «скрежет зубовный», раздающийся в 
наших ушах, однако игнорирует проблему тех звуков, кото- 
рые мы слышим достаточно отчетливо, но ведь они-то ка- 
ждый раз различны! Даже если мы воспринимаем их не 
адекватно, все равно в этом случае — в случае несовпаде- 
ния лишь слуховых аппаратов — звуки регулярно воспроиз- 
водимы, а следовательно, поддаются анализу. 


Понимая недостаточность предыдущей версии, некото- 
рые конкурсанты дополняют ее различием речевых аппа- 


ратов, а многие предлагают это решение в качестве един- 
ственного. Таким образом, по их мнению, разгадка 
вариануи скрывается не в грамматических категориях языка, но в об- 


ласти орфоэпии. Земное ухо просто не способно уловить 
разницу между инопроизнесенными «р» и «л» и всякий раз 
фиксирует вроде бы понятные звуки произвольно. 
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вариануи 


вариану 


Немало участников конкурса занялись структурным 
анализом языка инопланетян. Учитывая, что во всех пяти 
вариантах слова есть общий первый звук «А», предложено 
считать его корнем, а оставшиеся фонемы и последующее 
звукоподражание — суффиксами, окончаниями и «чем-то 
еще». Что ж, это было бы возможно, ведь корень из одной 
гласной встречается и в земных языках, в том числе и в 
русском, однако лингвист задает своим собеседникам чет- 
кий вопрос: «ЧТО ЭТО?». Если инопланетяне не издевают- 
ся над представителем человечества, то ответы: «яблоко», 
«яблочный», «-оГО», «-ому» и «что-то еще», были бы сущей 
нелепостью. 


Это «что-то еще» действительно интригует. Те конкур- 
санты, которые сконцентрировали внимание на последнем 
компоненте слова, пришли к общему выводу: данное «звуко- 
подражание» подчеркивает субъективное отношение говоря- 
щего к объекту высказывания. Допустим: «Я его терпеть не 
могу». Или: «Он уже гнилой». Либо: «Не забудьте обработать 
перед едой». В равной степени оно может быть и уточнением 
(«Что это?» — «Яблоко». — «Яблоко?» — «Да, спелое ябло- 
ко»), это сути не меняет. А учитывая, что в двух вариантах 
слова звукоподражание примерно одинаково, конкурсанты 
справедливо заметили: перед нами именно категория языка, 
понятная всем носителям, а не личное фырканье. 

К сожалению, большинство авторов этой версии не же- 
лает анализировать предыдущие части слова, в лучшем слу- 
чае отделываясь тем, что, коль скоро меняется общая «МО- 
дальность», меняется и само слово. Фантастика, конечно, 
способна на многое. Но заставить разумное существо разго- 
варивать на языке, в котором один простейший объект име- 
ет десяток наименований... впрочем, куда нас ни заносило! 


Но самые невероятные планеты — это факт. Поэтому 
спектр экзотических версий, предложенных нашими чита- 
телями, впечатляет: здесь и разговор в разных временных 
плоскостях (Тэд Чан?), и язык, видоизменяющийся поми- 
нутно (Роберт Шекли+), и фонема, содержащая целое пред- 
ложение, и гипнотический язык по принципу жест + звук = 
образ, и обонятельное, осязательное, телепатическое об- 
щение. Все это необычайно интересно, но, к сожалению, не 
соответствует условиям задачи. 
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Собственно, разгадку мы уже изложили, и читатели найдут ее подтвержде- 
НИе в рассказе. Остается лишь назвать победителей. Пять конкурсантов сумели 
увидеть не одну, а две проблемы в изучении языка инопланетян, однако двое из 
них взялись решать задачу экзотическим способом, третий, встав на верный 
путь, прошел его настолько извилисто, что запутался сам и запутал членов жю- 
ри. Таким образом, победителями становятся те, кто правильно описал обе проб- 
лемы, и указал, чем они вызваны: В.Варакин из Пензы и Д.Гулевой из Новоси- 
бирска. Третий приз за оригинальную идею получает Е.Важенин из Тюмени, 
предложивший обратную последовательность и логично ее обосновавший: имен- 
но первые три буквы/знака устанавливают категории языка, после чего следует 
собственно сообщение (скорее всего, сочетание слов), которое в силу различий 
речевого и слухового аппаратов не воспринимается землянами. 

Итак, уже «расколотая» конкурсантами версия автора. 


СЮЗЕГГ ЖХЕЙАДЕН ОЛАЖИН 


МОЯ ЗЛАТАЯ ГОРДОСТЬ, 
ЧЕСТЬ И СЛАВА 


а это великолепие стоило посмотреть. Однако Окка его ненави- 
дела! И рада была бы смириться, но не могла, поэтому и чувст- 
вовала себя отвратительно пришибленной. Во всех направлени- 
ях, насколько хватало взора, вздымались башни Златой, сверкая 
россыпями бликов. «Во всех направлениях» — это на Златой оз- 
начало несколько больше, чем на Земле, потому что абсолютно все 
строения были совершенно прозрачны: стены, полы, потолки, балки, 
арматура, до мельчайшей детали. Если какая конструкция на этой пла- 
нете вдруг и обеспечивала клочок уединения, то, скорее всего, она бы- 
ла тщательно засекречена. Насколько Окка знала, ничего подобного 
здесь просто не существовало. С того места, где она ожидала своего 
мужа, она могла видеть сквозь шестьдесят шесть этажей нижней час- 
ти здания и на девять этажей вверх и сквозь все стены вокруг — не- 
известно на сколько километров. А когда на город опускалась тьма, 
вид становился просто сногсшибательным. Ужасно внушительным. И 
для нее — всегда кошмарным. 
Многие люди, обычные люди, пребывали в уверенности, что кон- 
цепция города-планеты — полный бред. Ну, разве что неплохая идей- 
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ка для дилетантского научно-фантастического рассказика. Златая до- 
казывала обратное. Кроме участков, занятых водными массивами или 
другими естественными преградами вроде гигантского ущелья, огром- 
ной горы да редких «уголков природы», буквально впаянных в плек- 
сиглас и предназначенных исключительно для осмотра, единственный 
город с непроизносимым названием полностью покрывал планету Зла- 
тая. Это сделало возможным именовать его просто Город, наплевав на 
настоящее имя. 

«Ты привыкнешь и через пару недель перестанешь замечать окру- 
жающий пейзаж», — говорили Окке вашингтонские начальники. И 
ошиблись: как только они с Юри прибыли на Златую, она испытала 
ужасное потрясение и пребывала в этом кошмаре все семь месяцев. 
Конечно, она старалась выбросить глупости из головы и даже немно- 
го преуспела, но все-таки... это по-прежнему страшно! Когда девушка 
смотрела вниз, ей совсем не казалось, что бесконечно простирающая- 
ся структура уверенно поддерживает ее. Нет, Окка буквально ощуща- 
ла: и она, и остальные — сидящие, лежащие, бредущие или бегущие 
по своим неотложным делам — болтались без руля и без ветрил в чу- 
довищной, сверкающей огнями пустоте. Юри считал, что подобное не 
может не понравиться. «Завидую тебе, — сказал он как-то, когда Ок- 
ка пожаловалась. — Как бы мне хотелось, чтобы ты как-нибудь поде- 
лилась со мной этим ощущением!» 

Девушка закрыла глаза, чтобы хоть на время избавиться от навяз- 
чивого кошмара, и не увидела, как Юри прошел через здание, через 
дверь и тихонько прикоснулся к ее руке. Окка вздрогнула от неожи- 
данности. 


— Прости, милая, — сказал он, когда она открыла глаза. — Я за- 
держался. 
— Немудрено, — мягко ответила она. — Я думала, ты придешь еще 


позже. Скажи, насколько гнусно это было? 

Юри поднял голову. Его лицо осунулось, под глазами темнели кру- 
ги, на правой щеке подергивалась жилка. Окка ответила твердым 
взглядом, уверенная, что выглядит примерно так же. 


«Парочка жалких лингвистов, — подумала она. — Во всех смыслах 
каждого из этих слов». 

— Ужасно гнусно, Окка, — медленно произнес он, его голос зву- 
чал резко, напряженно и очень, очень устало. — Все, как обычно: 


вопросы, претензии... И «когда наконец можно ожидать хоть какую- 
нибудь полезную информацию?», и «что это за оперативная лингвис- 
тическая работа в течение семи месяцев с абсолютным нулем инфор- 
мации?», и <где пробный словарь или хотя бы разговорник?», И «как 
можно было до сих пор не сделать даже списка основных слов и выра- 
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жений?», и в курсе ли мы, что будущее всемогущей Корпорации Лин- 
твистов Земли находится в наших руках, что честь человеческой расы 
висит на волоске, что вся КОЛИЗЕМ и прогресс всего человечества 
зависят от нас... И тэ дэ, и тэ пэ. 

— И чем мы тут вообще занимаемся?.. — процедила Окка сквозь 
стиснутые зубы. — И неужели нам не стыдно?.. 

— Именно так. 

Златянские помощники землян — две мужские особи для Юри, две 
женские для Окки — сидели на голом полу на коленках в углу комна- 
ты и притворялись увлеченными разговором, но на самом деле наблю- 
дали за людьми со своей обычной бдительностью. Окка терпеть не 
могла окружающее пространство, но она уже вполне свыклась с ком- 
паньонами. Она в любой момент была готова броситься вниз сквозь 
все эти ужасные прозрачные этажи под ней, как настаивал ее мозг; в 
этом случае, возможно, компаньонки удержали бы ее. Они были очень 
высокие и очень пластичные, а три гибкие руки наводили на мысль, 
что в ловле различных предметов им нет равных. 

Компаньоны постоянно обретались в непосредственной близости, 
денно и нощно опекая землян, как добрые нянюшки. Почему? А кто 
их знает? Может, люди вызывали у них некие внутренние покрови- 
тельственные инстинкты, как младенец приковывает к себе внимание 
сентиментальных гуманоидов. А может, златяне высчитали, сколько 
стоит содержание члена КОЛИЗЕМ на планете и не желали рисковать 
потерей такой дорогой вещицы, как лингвист. Может, златяне их хо- 
лили и лелеяли, потому что планировали в один не слишком прекрас- 
ный день слопать их до последней косточки. Окка, конечно, так не ду- 
мала, но что она знает о местной культуре, чтобы быть уверенной на 
все сто? Кто знает, что происходит в головах существ, у которых нет 
даже мысли об уединении, хотя бы ради эксперимента? Именно это 
кажется гораздо более чужим и непонятным, чем три руки, и именно 
к этому она и Юри были меньше всего способны адаптироваться. На 
всей Златой только она и Юри имели для уединения звуконепроница- 
емые складные палатки с дополнительным мягким полом, которые 
можно было раскрыть и установить за пару минут. 

Окка понятия не имела, видят ли компаньоны, что «нетоварный» 
вид и физически утомленное состояние означают наличие у землян 
неких проблем, но она также не знала и о том, как должен выглядеть 
здоровый и счастливый златянин. Помощники казались ей вполне 
довольными: сидя на жестком голом полу, они никогда не стреми- 
лись дотянуться до какой-нибудь подушки или матрасика, которые 
были постоянно разбросаны вокруг. Может быть, она неправильно 
воспринимала и истолковывала поведение аборигенов — возможно, 
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игнорирование мягких подстилок означало подавленность или бо- 
лезнь у здешних жителей. 

Если бы удалось поговорить с ними, она спросила бы их об этом. 
Но она не могла сказать даже «здравствуйте» или «до свидания» со 
стопроцентной уверенностью ни в точности смысла, ни в правильно- 
сти произношения. Она даже не способна четко произнести их имена! 
Окка и Юри не имели никаких точных ориентиров в златянском язы- 
ке, в которых были бы абсолютно уверены, кроме некоторого ассор- 
тимента звуков. Причем не полного набора звуков, которые позволи- 
ли бы им наконец послать черновой анализ в штаб КОЛИЗЕМ, а лишь 
фонем, достаточно близких к аналогам в земных языках. 


А казалось, все будет так легко и просто! Златяне появились почти 
по всем канонам вежливости: чтобы не стать ошеломляющим сюрпри- 
зом, предварительно, за несколько месяцев уведомили землян пись- 
мом на общеанглийском языке, давая людям время привыкнуть к 
мысли о визите инопланетян. Двое из экспедиции (предположитель- 
но, златянский эквивалент профессиональных лингвистов} прибыли, 
уже владея скромным запасом слов общеанглийского языка. Оказыва- 
ется, они выучили человеческий язык, который служил средством все- 
планетного общения на Земле, только по наблюдениям за планетой! 
Все десять участников экспедиции вполне могли объясняться языком 
жестов, ловко используя сотню основных знаков-понятий. 

Долго ли проходило наблюдение и насколько глубокими оказались 
исследования? Если вы человек, то от этого вопроса вам становится не 
по себе. Златяне были очень милы и забавны, но при этом окутаны 
смутной и таинственной неопределенностью. Они «немножко» осмот- 
рели земные масс-медиа. Да еще попользовали «несколько компьюте- 
ров», неясным образом умудрившись с ними справиться. Следствием 
этого контакта неизбежно явилось командирование оперативной груп- 
пы лингвистов-землян в гости на Златую с задачей выучить местный 
язык, каким бы он ни был, или же, если у них нет единого всепланет- 
ного средства общения, самый распространенный — как наиболее 
подходящий для межпланетной дипломатии и торговли. 

Надо сказать, здешняя ситуация не имела ничего общего с первы- 
ми двумя опытами межпланетной коммуникации. Обе системы, на ко- 
торые человечество случайно наткнулось, исследуя Вселенную, были 
совершенно иными. На одной из них существа смахивали на почти 
полутораметрового богомола; на другой — на разумную синюю пле- 
сень. И никого не удивило, что лингвисты из КОЛИЗЕМ не смогли 
определиться с их языками. Да и вообще, очень сомнительно, что это 
действительно языки: поведение, принятое землянами за общение, 
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вполне могло оказаться чем-нибудь другим. Никто и не ожидал от 
КОЛИЗЕМ постижения родного языка жуков или грибов. Лингвисты 
верили, что ни один человек не сможет выучить негуманоидный язык, 
и написали десяток статей, объясняющих, почему это невозможно. 

Златяне — совсем другое дело. Они были инопланетянами, но так- 
же определенно гуманоидами. Правда, у них целых три руки, две спра- 
ва и одна слева, их тела и лица покрыты коротким белым мехом, они 
выше, чем многие люди, и очень гибкие, просто нечеловечески пла- 
стичные. Но их общий вид очень напоминал людей, их ладони и ступ- 
ни не опушал мех, как и у человека, да и улыбались они почти как зе- 
мляне. 

Они просто были совсем другими в общем и целом. 

К концу третьего месяца, когда Окка и Юри работали все напря- 
женнее и напряженнее, продолжая топтаться на месте, Окка начала 
видеть кошмарные пророчества недалекого будущего. Ей снилось, что 
она сидит в конференц-зале в Вашингтоне лицом к лицу с ротой се- 
наторов. Девушка сидит одна за маленьким столиком, а все с любо- 
пытством рассматривают ее, вглядываясь с высоты своих мест, а по- 
том кричат на нее дружным хором: «Вы всеръез пытаетесь убедить нас, 
что чужаки достаточно разумны для овладения человеческим языком, 
а мы, люди, слишком тупы и примитивны, чтобы выучить хотя бы од- 
но из их наречий? И мы должны жить с этим позором? Это говорите 
нам вы, барышня?». Окка открывала рот, чтобы ответить, как она со- 
жалеет и огорчена до глубины души, ведь именно так оно и есть, но в 
ту же секунду просыпалась в холодном поту, подскакивая на кровати. 

А потом снился кошмар еще хуже: она встречалась с родителями 
Юри. Они оба тоже были лингвистами. Знаменитыми. Выдающимися. 
Юри пошел по их стопам, единственный и горячо любимый сын, ни- 
когда не делающий ошибок, но каким-то злосчастным образом замо- 
роченный и опутанный подлыми сетями Окки, из брака с которой ни- 
чего хорошего, естественно, не получится. 


Девушка прекрасно понимала, что Юри и четверо компаньонов 
внимательно смотрят на нее, и улыбнулась обнадеживающей профес- 
сиональной улыбкой, которую каждый лингвист КОЛИЗЕМ трениро- 
вался выдавать по первому требованию. «Я ужасно извиняюсь, — ска- 
зала она совершенно искренне, несмотря на искусственную улыбку, 
потому что вряд ли Юри в данный момент обрадовался бы жене со съе- 
хавшей крышей. — День был долгим. Кажется, я просто уже засыпаю». 

Одна компаньонка улыбнулась ей в ответ и подалась вперед, жес- 
тами изображая символы ЕДА и ВОПРОС; златяне легче, чем земля- 
не, овладевали языком мимических знаков благодаря большему коли- 
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честву конечностей. Окка согласилась, Юри последовал ее примеру, и 
пальцы помощницы метнулись к компьютеру, висящему на шее, по- 
сылая заказ, который принесет их обед в специальную нишу в стене. 
Для Окки и Юри это означало две пачки пищевого рациона КОЛИ- 
ЗЕМ из годового запаса, который они привезли с собой. Для четверых 
аборигенов — четыре диска с неизвестной дымящейся смесью, кото- 
рая походила немного на вареные зерна, немного на овощи. Будет и 
что попить: по бутылочке воды и вина с Земли и почти такие же ем- 
кости неких златянских жидкостей, столь же таинственных, как и еда. 
К комнатному «пищепорту» блюда поступают в прозрачных контейне- 
рах, которые сохраняют их температуру, вкусовые качества и пита- 
тельные свойства до самого конца пути через все здание. 

Окка вспомнила, как в первый раз попыталась узнать название ка- 
кого-то овоща. Это был их второй вечер на планете. Портативные 
компьютеры, оснащенные сонорвходом, проделывали большую часть 
механической оперативной работы лингвиста: не надо делать заметок, 
можно просто слушать, спрашивать, отвечать и сопоставлять, твердо 
зная, что компьютер запишет непрерывный поток речи и сопутствую- 
щую ей жестикуляцию. Окка показала символы понятий ЧТО и ВО- 
ПРОС и указала на маленькую круглую красную штучку на тарелке 
компаньона. 

«Ахд-скрежет тормозов», — ответил помощник. 

«Ахд?» — повторила она, проверяя произношение. 

Жест ДА и «Ахл-мяукающий звук». 

«Ахл?» — снова проверила она. 

Жест ДА от компаньона и «Арл-звук бьющейся посуды». 

Окка сообразила, что выбранный ею ход был совершенно непра- 
вильным, но вновь повторять и тыкать в предмет, скорее всего, было 
бы невежливо. Она улыбнулась, просигналила СПАСИБО и оставила 
эту тему. На следующий день она обратилась по местному устройству 
связи к одному из златян-лингвистов, который говорил на общеанг- 
лийском. 

«Интересно, почему их только двое? — думала Окка. — Почему не 
собираются группы по изучению языка землян? Может, общеанглий- 
ский кажется им слишком примитивным, чтобы тратить на него вре- 
мя? Или изучение инопланетного языка преступает религиозные табу, 
а если и дозволяется, то исключительно по специальному разрешению 
златянского эквивалента церкви? Или аборигены в большинстве сво- 
ем не способны выучить столь сложный язык, а эти двое, посланные 
на Землю, оказались просто феноменами?» 

— У меня проблемы с одним словом, — пожаловалась Окка, опи- 
сала маленький овощ и спросила его местное название. 
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— Алк-шум вентилятора. 

— Алк? 

— Да. Ахл. 

— Повторите, пожалуйста, еще раз. 

— Конечно. Ах-краткое мяуканье. 

Что-то вроде этого бывало на оперативной работе на Земле. Иног- 
да слово произносилось «ба», а иногда «ва». Слышишь «ба», проверя- 
ешь: «Ба?» и получаешь в ответ: «Да. Ва». Это означает, что два очень 
похожих звука В и Б в этом языке едины, и лингвист достаточно бы- 
стро мирится с этим. Но никогда не бывало такой ситуации, когда 
звук иногда звучал как Д, иногда как Л, а иногда как звук разбитой 
чашки или мяуканья кошки. Никогда еще не бывало, чтобы два лин- 
гвиста, одновременно слушающие одно слово, воспринимали его по- 
разному: один слышит Б, другой слышит «мяу» одновременно. Такого 
просто не может быть. Устная речь является определенным набором 
звуков, и человеческий мозг улавливает их, распознает, сравнивает и 
тщательно сортирует. Может, у местного языка нет определенного на- 
бора звуков? 


— Но это же точно язык общения, — убеждал Юри и жену, и ва- 
шингтонское начальство. — Мы видим, что они на нем именно обща- 
ются. Постоянно. Безо всяких сомнений. Те двое, которые говорят по- 
нашему, утверждают, что это именно язык. 

— А может быть, они нас обманывают? — однажды спросила 
Окка. 

Юри уставился на нее. 

— Нет, — раздраженно сказал он. — Конечно, нет. Только ты мог- 
ла предположить что-то в этом роде! — Но потом улыбнулся, нежно 
погладил ее щеку и сказал: — И это одна из причин, почему тебя по- 
слали вместе со мной. 

— Думаешь, основной причиной были не мои выдающиеся способ- 
ности к математическому анализу и абстрактной логике? 

— Нет, милая. Ни то, ни другое. 

И правда. Подобными талантами обладал и Юри. Сила Окки была 
в ее способности добраться из пункта «А» в пункт «Я» тропами, кото- 
рых другие лингвисты решительно избегали, в основном из-за невоз- 
можности внятно объяснить их суть, а также из-за недостатка требуе- 
мой усидчивости и кропотливости. Тем не менее нетрадиционные 
пути обычно приводили Окку к нужному результату. 

Обычно. Но не сейчас. На этот раз родители Юри оказались пра- 
вы. Они обратились в КОЛИЗЕМ с просьбой послать еще одного тео- 
ретика вместе с Юри и Оккой, «чтобы обеспечить необходимый ба- 


КОНКУРС 291 


ланс, потому что это страшно важно». Они сделали это обращение 
прямо в присутствии Окки, без малейших колебаний. Это было раци- 
онально и корректно; чувства Окки ничего не значили в деле, когда 
на карту поставлена честь всего человечества. 

КОЛИЗЕМ отказалась послать третьего лингвиста. На решение по- 
влияли не чувства женщины, а деньги корпорации. 

— Каждый год нам урезают бюджет, — сказал шеф. — В конце кон- 
цов, мы только и делаем, что беседуем, верно? Насколько важным это 
может оказаться? Выбить финансирование, чтобы послать команду да- 
же из двух человек, было чертовски непросто, и если хотите знать, я 
все еще продолжаю практику базарной торговки здесь, в Вашингтоне. 
Трое — это совершенно немыслимо. 

— Тогда отправьте Юри и другого лингвиста-теоретика, — немед- 
ленно отреагировала свекровь Окки. 

— Нет, поедет Окка. Это лучшая наша команда, они великолепно 
работают вдвоем. Они раскололи такие языки, которые никто даже не 
брался анализировать. Они это сделают! 

Они это сделают! Было горько даже мысленно повторить это. «Луч- 
шая команда» не справилась, а когда прикажут вернуться на Землю, 
будет дискредитирована не только Окка — она уже как-то свыклась с 
этой мыслью, — но и Юри. Талантливый человек последовал семей- 
ной традиции и стал лингвистом, а теперь предмет вечной гордости 
родителей будет — из-за глупой жены, разумеется — опозорен. Вот так 
оскорбленные предки увидят сложившуюся ситуацию... И никогда не 
простят Окку. И возможно, Юри тоже никогда не простит ее. В их се- 
мье никогда не было плохого лингвиста, а традиция насчитывает уже 
четыре поколения. 

Это непременно язык. Поэтому должен быть набор звуков. И я долж- 
на найти их. 

Эти три четких утверждения постоянно стучали в голове Окки, в 
такт биению сердца. 

Но главным для девушки была не дискредитация в корпорации, а 
непреклонная ненависть свекра и свекрови, ставящая под угрозу сов- 
местную жизнь с любимым супругом. Она знала, что Юри на подоб- 
ную постановку вопроса отреагирует примерно так: «И ты можешь ду- 
мать о себе в сложившейся ситуации?! Мы не способны выучить 
златянский, даже прокорпев месяцы! И это мы, лучшая команда лин- 
гвистов КОЛИЗЕМ! А златяне почти в совершенстве выучили один из 
наших, и безо всякого погружения в среду! Им потребовалось всего- 
навсего слушать наше общение по своим коммуникационным прибо- 
рам, или какие там прибамбасы они используют. Как человечеству 
жить с этим дальше?». 
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Должна же тут быть какая-то система. И я обязана ее выстроить! 

Иногда Окка ловила себя на странной мысли: она жаждет, чтобы 
поверхность под ней вдруг исчезла и позволила падать сквозь здание, 
мимо удивленно глазеющих со всех этажей златян, лететь навстречу 
своей смерти. Девушка старалась поглубже упрятать это желание, но 
случалось так, что оно ни с того ни с сего на минутку возникало 
вновь, а бывали времена, когда и не на минутку. Вот и сейчас ощуще- 
ние страха не проходило. Как она переживет грядущие события? На- 
верняка ей будет ужасно тяжело. Где найти силы измученной душе?.. 


На следующий день предстояло возвращение домой, на Землю. Там 
ждали справедливые требования, а невозможность их выполнения вводи- 
ла Окку в ступор. Она была беспомощна, совершенно неспособна встре- 
титься с руководством КОЛИЗЕМ лицом к лицу. Весь вечер она находи- 
лась в оцепенении, пытаясь настроить себя на сопротивление едким 
замечаниям, собрать остатки воли в кулак, как она обычно делала перед 
заседаниями корпорации. Юри намеревался провести последний вечер, а 
то и всю ночь за компьютером, отчаянно пытаясь найти хоть какую-то не 
замеченную раньше мелочь, которая могла бы оказаться ключом. У Окки 
же больше не осталось ни надежд, ни чаяний; она так устала и настолько 
пала духом, что даже не смогла бы логически связать пару мыслей. 

«Сдаюсь, — подумала она. — Тут больше нечего делать, так зачем 
продолжать бесполезные поиски? Мы уже доказали нашу несостоя- 
тельность. Поиграю-ка я лучше на гитаре, в этом по крайней мере есть 
смысл». 

Разумеется, столь смелые речи Окка вела лишь мысленно, исклю- 
чительно для самоутешения. Никакого рационального аргумента в 
пользу музицирования, естественно, не имелось. Просто-напросто она 
сдалась. Она была раздавлена поражением, презирала себя за слабость, 
и ядовитый коктейль мыслей и чувств лишал ее возможности заснуть. 
Вот поэтому она поиграет на гитаре. 

Девушка села на пол, бережно вынула из футляра маленькую гита- 
ру, настроила давно не используемый инструмент и сыграла простень- 
кую детскую песенку. Знакомая мелодия не заглушила глубокой печа- 
ли. Тогда Окка открыла папку с новыми пьесами, решив разобрать 
сложную мелодию, — возможно, это отвлечет ее от досадных размыш- 
лений, — и для удобства пристроила нотный лист на уровне глаз. 

Пьеса называлась «Космический карнавал». Кажется, ее будет тру- 
дно сыграть. Размер пять шестых... Какой урод пишет на пять шестых? 
А эти паузы! Окка, сердито нахмурив брови, смотрела на страницу, ис- 
пешренную безобразными значками пауз. Ну зачем писать музыку с 
такой кошмарной кучей пауз? 
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Куча пауз... 

Она уставилась на страницу, затаив дыхание. 

Паузы! 

Окка прыгнула из пункта «А» в пункт «Я». 

Девушка стремительно поднялась, уронила гитару и, не озаботив- 
шись судьбой инструмента, бегом бросилась к мужу. А стоило Юри 
обернуться к ней со словами, что ему надо продолжать работать, умо- 
ляя не сбивать его с мысли, когда время так дорого, она подошла к 
нему вплотную и закрыла обеими руками его рот. 


— Тихо! — резко сказала она. — Молчи! 
Его глаза удивленно расширились, и она убрала руки. 
— Извини, Юри, — мягко поправилась Окка. — Я имела в виду, 


пожалуйста, ничего не говори. Пожалуйста, послушай меня! Юри, мне 
кажется, я знаю, что делать'.. 


Объяснение с сенаторами прошло гораздо проще, чем с родителя- 
ми Юри. Государственные мужи почти не перебивали ее, выражались 
достаточно корректно и порой высказывали справедливое одобрение. 
Свекровь же злобилась: 

— А не приходила ли тебе в голову светлая мысль, девочка, что бу- 
дет гораздо достойнее признать: эту задачку разрешил именно Юри? 

— Или хотя бы сказать, — чуть уступил свекор, — что вы справи- 
лись с проблемой вместе? 

Потомственные лингвисты никогда не простят Окке подобной уве- 
ренной самостоятельности. Если очень повезет, по крайней мере ее 
простит сам Юри — он твердил, что не возражает против ее личной 
заслуги, подчеркивал значение научной точности и профессиональной 
этики, уверял в правильности ее поступка. Сенаторы, по сравнению с 
семьей, слушали почти уважительно. 

— Проблема в том, — Окка, старалась говорить как можно проще, 
— что все люди разговаривают на языках, состоящих из гласных и со- 
гласных звуков. Ничего другого нет.* Можно многое сделать с гласны- 
ми и согласными, но это все, с чем можно работать. Златянский язык, 
— мы назвали его Моль, потому что в оригинальном названии есть по- 
хожее звукосочетание, — тоже содержит гласные и согласные. Но в 
нем имеется еще и нечто, не являющееся частью человеческого язы- 
ка. Когда человеческий мозг слышит элемент этого ЧЕГО-ТО, он от- 
чаянно пытается классифицировать его по своим стандартам, поэтому 


* Это утверждение неверно. В Полинезии, например, есть племя, 
члены которого общаются при помощи свиста. В их языке около 
трехсот понятий. (Прим. ред.) 
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лингвист слышит что-то другое, не похожее на привычные звуки, и 
каждый раз по-иному. 

Ближайший к ней сенатор нахмурил брови и потер ладошкой лоб. 

— Не понял, профессор, — сказал он, заглушая Окку. — Все зву- 
ки, о которых вы говорите — битые тарелки, мяуканье и так далее, — 
у нас на Земле они есть, верно? Но мы знаем, что это просто шум. По- 
чему же мы не слышим четко каждый из подобных шумов в этом, как 
его, Моле? Почему всегда по-разному? Мы же способны это слышать! 
Не могу понять! 

— А вот в этом и заключается суть, — ответила Окка. — Человече- 
ские существа «заточены» для человеческих языков. Наш мозг на ней- 
ронном уровне может распознавать только определенные звуки и 0б- 
разы, а также их многочисленные комбинации, то есть различные 
языки. Он не в состоянии ни представить ничего принципиально ино- 
го, ни распознать, ни правильно квалифицировать. Вокруг нас целая 
вселенная звуков, как вы правильно отметили. Столкнувшись с мест- 
ными данными, мы разделили звуки на языковые и неязыковые. Сле- 
дующим этапом мы поделили языковые звуки на гласные и согласные, 
но совершенно не можем представить наличие здесь чего-то еще, что 
является частью языка. Для златян оно есть, это неизвестное нечто, а 
мы даже не имеем о нем представления. 

Но если бы вопрос был только в этом! — продолжала она. — Мы 
столкнулись разом с двумя проблемами, которые к тому же взаимо- 
действуют в языке, а для нас накладываются друг на друга. Как вы 
знаете, и на Земле нет двух носителей языка, которые произносили бы 
звуки совершенно идентично. Но человек способен понять даже де- 
фектную речь собеседника, если знает контекст разговора. Мы же в 
общении со златянами не обладали базовым количеством понятий и к 
тому же имели дело с абсолютно иным артикуляционным аппаратом, 
и потому каждое слово звучало для нас в устах последующего собесел- 
ника как новое. Представьте, что вы пытаетесь изучить экзотический 
язык на слух в логопедическом кабинете с пациентами, но без врача 
— эффект будет тот же. 

— А вторая проблема — это ваше «нечто»? — все-таки сумел вкли- 
ниться в ее речь сенатор. 

— Совершенно верно. Это неязыковое сочетание звуков, воспри- 
нимаемое нами как шум, которое несет для златян какую-то смысло- 
вую нагрузку. 

— Какую же? 

— Пока мы этого не знаем, пока мы убедились лишь в том, что эти 
шумы повторяемы — в широком для нашего слухового аппарата диапа- 
зоне. То, что мы идентифицируем чаще всего, как звук бьющегося сте- 
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кла, скрежет, кошачье мяуканье, присутствует в качестве дополнения 
ко многим лексическим единицам, но главное, что это сочетание зву- 
ков регулярно... Здесь может быть все, что угодно. Возможно, мяука- 
нье переводит слово в бытовой пласт языка, а хруст стекла — в офици- 
альную лексику. Быть может, один «шум» вводит категорию времени — 
допустим, гнилой фрукт, древний дом, давнишнее событие, а другой 
«шум» предполагает оценку данного понятия носителем языка: нравит- 
ся — не нравится, хочу — не хочу... Для нас же проблемой оказалось 
то, что подобное сложное звукосочетание меняет в произношении ли- 
бо одну, либо две последние фонемы — как в славянских языках суще- 
ствует правило «озвончения-оглушения» согласных в зависимости от 
позиции в слове, или правило их «твердости-мягкости» в европейских 
языках, или редуцирование гласных... Кстати, гласные в златянском 
остаются почти неизменными, с поправкой на индивидуальные осо- 
бенности произношения, что и позволило понять логику их языка. 

— Но если все обстоит именно так, как вы говорите, — задумчиво 
произнес сенатор, — то мы никогда не сумеем понять их. То есть все 
общение будет на земном, а их язык окажется нам недоступен. 

— Почему же? Теперь, когда мы знаем, что у них есть и гласные, и 
согласные, составляющие основу речи, мы с помощью компьютера су- 
меем вычленить базовые параметры этих звуков или фонем — просто 
для этого нам нужны не два носителя языка, а сто, триста или пятьсот. 

— Допустим... но мы ведь все равно не поймем, что значит их 
«Шум». 

— А мы спросим! 

— Как это? — удивился сенатор. 

— На данном этапе это не важно! Язык, конечно, сложный, но его 
проблемы, когда их поймешь, решаются достаточно просто. В музыке, 
например, если часть мелодии — тишина, мы используем символ «па- 
уза», чтобы это записать. Я смотрела музыкальную пьесу, полную та- 
ких значков, и вдруг поняла, что рисунок мелодии можно понять, да- 
же если полностью убрать паузы. Так и с Молем: мы бились над тем, 
как разобраться в звукосочетаниях, а их можно попросту игнориро- 
вать! Мы получаем стержневое значение слова, и этого будет вполне 
достаточно. 

— Но мы ведь никогда не сумеем произносить их слова и уж тем 
более, как вы выразились, звукосочетания! — воскликнул сенатор. 

— Не все так печально: можно найти уникумов, которые на это 
способны... А нужно ли это? Наша новая акустическая программа для 
портативного компьютера улавливает Моль, а затем печатает транс- 
крипцию фразы и перевод. В очень скором времени она будет точнее, 
потому что мы уже работаем с грамматикой. 
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— А если вы хотите что-нибудь сказать златянам на Моле? 

— Без проблем. Вы говорите на общеанглийском, компьютер-пере- 
водчик выводит транскрипцию на Моле, и вы показываете готовый 
текст златянам. Значки «пауз» заменяются компьютерными «решеточ- 
ками». Ведь каждый из нас, носителей английского языка, может с 
легкостью прочесть текст с пропусками букв или, скажем, с заляпан- 
ного каплями кофе листа. Вот и златяне свободно прочтут фразы на 
родном языке, даже если в нем полно «решеточек». Несовершенно, не 
слишком элегантно, конечно, но это работает. 

— Уверены? 

— Абсолютно, сенатор. 

— И мы никогда не сможем говорить на нем? Даже если КОЛИ- 
ЗЕМ получит достаточные ассигнования, чтобы нанять больше линг- 
вистов для работы? 

— Человеческий мозг не может воспринимать и воспроизводить 
эти шумы, сенатор. Ну и что? У меня и руки всего две, а не три, но я 
вовсе не переживаю по этому поводу. Разные гуманоидные расы име- 
ют свои особенности — так и должно быть. 

Члены комиссии задумались — Окка буквально видела, как они по- 
степенно приходят к некоему логическому выводу. И чтобы не допус- 
тить озвучивания нежелательного вердикта, девушка решилась и заго- 
ворила: 

— Тем не менее дополнительное финансирование необходимо, — 
солгала она, — нам нужно привлечь больше лингвистов для работы 
над новым языком. Чем больше мы узнаем о структуре этого средст- 
ва общения, тем вероятнее эффективность изучения и положитель- 
ный результат в работе с лингвистическими структурами других пла- 
нет, где обнаружится жизнь. И мы не будем выглядеть баранами 
перед новыми воротами, а сможем ярко демонстрировать блеск чело- 
веческого разума! 

Она намеренно лгала. Вряд ли хоть что-то, извлеченное из необъ- 
ятного моря информации о языке златян, пригодится в работе со сле- 
дующим инопланетным гуманодиным языком. Выражение лица 
девушки было спокойным и уверенным — решалось будущее лингви- 
стики Земли. 

Маленькая ложь — ПУНКТ «А». Окка не знала, каким будет пункт 
«Я», но была уверена: к нему стоит стремиться. 


Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
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Теперь, когда мы познакомились с теоретическими выкладками автора, нам 
стало понятно, что первая проблема златянского языка копирует земные (естест- 
венно, в утрированном виде), а вторая, как мы и предупреждали конкурсантов, не 
имеет аналогов в нашей устной речи. Хотя в письменном бытовании это можно 
представить: в некоторых системах идеографической и иероглифической пись- 
менности дополнение к основному знаку либо уточняет смысл, либо даже меняет 
его. Но дистанция между письменной и устной речью — огромной протяженности. 

Об этом и хотелось бы поговорить. Да стоило бы суперлингвистам, оснащен- 
ным компьютером и сканером, заняться письменностью инопланетян (а раса, вы- 
шедшая в космос, не может ее не иметь), как они разобрались бы с местным 
языком за две недели! Никакого «кабинета логопеда» не потребовалось бы: 
звук/фонема соответствует определенному знаку/букве вне зависимости от про- 
изношения. Письменность есть главный унификатор во всех земных языках, и 
никаких фантастических вводных В этом смысле автор не дает. 

Однако это была бы одна версия из трех, а в двух остальных, как мы думали, 
содержались бы варианты решения вопроса, напрочь игнорируемого фантастами. 
Суть в том, что писательница, быть может, сама того не ведая, поставила интерес- 
нейшую НФ-проблему — проблему речевой коммуникации. Вспомним сотни про- 
изведений, в которых герой, попадая волею судеб на чуждую планету или в иной 
мир, за пару месяцев без всякой аппаратуры изучает туземный дописьменный 
язык. А каким, собственно говоря, образом, если физиологически автохтоны отли- 
чаются от землян? Да будь туземцы хоть трижды гуманоиды, но коли есть суще- 
ственные физиологические различия, то они неизбежно затрагивают речевую и 
слуховую системы (артикуляцию и ухо), а в таком случае возможен ли контакт во- 
обще? 

Если у участников конкурса есть соображения по этому поводу, мы с удо- 
вольствием познакомимся с их идеями. Хотя, наверное, с такими вводными эта 
вполне реальная проблема не имеет решения. 

Ну а нам пора заняться следующей задачей. 

Этот этап оказался для конкурсантов слишком легким, поэтому предлагаем 
вам принципиально иную проблему. Сегодня мы будем анализировать не логику 
события или явления, где вы, несомненно, мастера, а логику характера, который 
и является «автором» событий. 

Поскольку речь идет о характере, то мы предлагаем вам экспозицию расска- 
за известного американского фантаста целиком. 


В течение многих лет она была их соседкой. И только. Она подпадала 
именно под эту категорию: одинокая женщина, питающая страсть к дол- 
гим прогулкам, приводившим ее в самые отдаленные уголки их малень- 
кого городка. Должно быть, за это время каждый житель успел узнать ее 
— по крайней мере, в лицо. Сначала она выглядела лет на тридцать, по- 
том на сорок: миниатюрное костлявое создание с длинными черными, от- 
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ливающими фиолетовым волосами, умными серыми глазами и римским 
носом. Лицо достаточно приятное, чтобы кое-кто из мужчин обратил на 
нее внимание, но не настолько привлекательное, чтобы местные женуш- 
ки посчитали ее угрозой своему семейному счастью. В холодную погоду 
она носила мешковатые пальто и высокие сапоги, тем более, что в этих 
северных широтах зима частенько задерживается. Этот городок был одним 
из новых поселений, рожденных во время очень теплого века — община, 
возникшая посреди того, что было когда-то раскидистым хвойным лесом 
и торфяными болотами. Сто тысяч человек мигрировали с душного, пе- 
ренаселенного юга, гонимые слухами о дешевизне земли и ностальгией по 
настоящим зимам. Теперь на месте леса вырос современный город — чи- 
стенький, живописный, выдержанный в едином стиле и, несмотря на не- 
которое архитектурное однообразие, на удивление красивый. 

Семьи у женщины не было. Жила она в крошечном домике рядом 
с самым большим городским парком. И все же ее двор занимал не- 
сколько гектаров каменистой почвы, но в отличие от остальных вла- 
дельцев, она сохранила здесь островок хвойного леса. Одно это выде- 
ляло ее из остальных обитателей. Даже если люди не узнавали ее, 
достаточно было упомянуть «Дом рождественских елей», и все пони- 
мали, о чем идет речь. Темные, голубовато-зеленые деревья, окружен- 
ные простым палисадником, не позволяли увидеть дом и его хозяйку 
даже с самого хитрого наблюдательного пункта. 

И все-таки ближайшие соседи знали о ней намного больше осталь- 
ных горожан, что казалось вполне естественным. Они, по крайней ме- 
ре, видели женщину довольно часто и в определенное время, а кроме 
того, за все эти годы им не раз удавалось поговорить с ней. Впрочем, 
обычно она была неизменно любезна, улыбалась, болтала о пустяках 
и даже соглашалась отвечать на самые назойливые вопросы. Было из- 
вестно, что зовут ее Бренда Лайлз и она человек искусства. Какого 
именно, оставалось тайной. Постепенно люди остановились на «поэ- 
тессе». Сама мисс Лайлз употребляла именно это слово, и никогда не 
разубеждала человека, воспользовавшегося им в ее присутствии. Но в 
отличие от немногих местных поэтов, она не преподавала в городском 
колледже. Никто не знал ни названий ее произведений, ни псевдони- 
ма, под которым она печаталась. Некоторые намекали, что она просто 
чудачка, носившая звание поэта как своеобразный камуфляж. Но тут 
одна из ее ближайших соседок ухитрилась узнать нечто невероятное. 
Женщина действительно была поэтессой, вот только работала отнюдь 
не со старомодными словами. И все, что она создала с самого детст- 
ва, так и не удостоилось чести появиться в печатных изданиях. 

Соседка мисс Лайлз была пожилой женщиной, родом с Гаити, и, 
прежде чем приехать сюда, жила в Орландо. Руби слыла человеком об- 
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щительным, настойчивым (в некоторых случаях даже чересчур). Узнав 
о Бренде самую чуточку, она захотела вынюхать все. Одним летним 
днем под предлогом поисков сбежавшего кота — как позже выясни- 
лось, несуществующего — старушка сумела проникнуть во двор и на- 
шла поэтессу в необычайно разговорчивом настроении. 

Женщины остановились на маленькой полянке посреди густых 
елей. Над ними раскинулся раздвижной экран, поглощавший большую 
часть солнечных лучей и использующий эту дешевую энергию, чтобы 
охлаждать воздух внизу, иначе ели просто сгорели бы и погибли. 
Бренда объясняла эту технологию в терминах, способных испугать лю- 
бого поэта. Это были абсолютно бездушные выражения, в которых 
упоминались фотоны, микроклимат и фотосинтез, — а потом с неж- 
ностью, граничившей с истинной любовью, призналась: 

— Это мои любимые деревья. Ели всегда умирают последними, 
прежде чем холод убьет все живое. 

Руби подумала, что еще не встречала столь оригинального созда- 
ния, но тут же решила не обращать внимания на некоторую нелов- 
кость. Поэты — люди необычные, со странностями. 

Стараясь не забывать об этом, она изобразила широкую улыбку и 
участливо осведомилась: 

— Вы сейчас работаете над чем-то новым? 

— Как всегда, — весело бросила поэтесса. 

«Над чем именно?» — едва не спросила старушка, но все же сдер- 
жалась, вынудив себя сохранять терпеливое молчание. 

И уловка сработала. 

Поэтессу вдруг прорвало. Годы тяжкого, изнурительного труда вы- 
лились в несколько решительно непоэтичных предложений. 

— Я использую нанотехнологические методики, чтобы написать 
эпическую поэму на непостоянном субстрате. Пока что моя работа су- 
ществует в компьютере, но позже я использую лед в качестве матери- 
ала. Вернее, чтобы быть уже совсем точной, не лед, а снег. 

— Снег? — пробормотала соседка. 

Услышав это слово из уст постороннего человека, поэтесса улыб- 
нулась. И, отвечая на вопрос, задать который собеседнице в голову бы 
не пришло, добавила: 

— Сама жизнь непостоянна — в точности, как искусство. Все это 
временное состояние. Так почему бы с радостью не приветствовать са- 
мо понятие временного? 

И что, спрашивается, все это означает, черт побери? 

Еще один вопрос, который мог быть задан, но не был, повис в воз- 
духе. И никто не подумал его задать: ни пожилая сплетница с вообра- 
жаемым котом, ни те, с кем Бренда говорила в последующие недели и 
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месяцы. Ближайшие соседи откровенно веселились. Немногих одоле- 
вало любопытство. Но любопытство улеглось, и всю следующую зиму, 
весну и долгое северное лето Бренда Лайлз снова стала не более чем 
привычной фигурой, бредущей по городу. И с каждым днем ее старе- 
ющее лицо становилось все более отчужденным. Более сосредоточен- 
ным. Более страстным. 

Лето заканчивалось, а вместе с ним растаяла и замкнутость Брен- 
ды. Она вдруг снова заулыбалась и, гуляя по улицам, тихо разговари- 
вала сама с собой спокойным решительным тоном, что заставляло 
усомниться в ее здравом рассудке. 

Осенью местная новостная монополия получила голографическую 
брошюру вместе с написанной от руки запиской. Записку прислал на- 
нопредприниматель, известный своим пристрастием к изящным ис- 
кусствам. 

«Она одна из ваших, — писал он мелким, неартистичным почер- 
ком. — Возможно, вы захотите сделать о ней короткую программу пе- 
ред главным событием». 

«Событие» оказалось темой изысканно оформленной брошюры. 

Тут же было сделано несколько звонков в спонсирующий фонд. 
Еще больше звонков досталось на долю Бренды Лайлз. За звонками 
последовали е-мейлы и, наконец, открытка, подписанная репортера- 
ми, гением фотокамеры и доведенными до отчаяния редакторами. 

«Мы хотели бы сделать программу о вас и вашей жизни, — гласи- 
ла открытка. — В любое, удобное для вас время, разумеется». 

Но все мольбы оставались без ответа. Идея сделать программу поч- 
ти забылась. Но однажды в холодный ноябрьский денек в главной сту- 
дии появилась поэтесса, наряженная в длинное коричневое пальто, 
знавшее лучшие дни, и высокие грязные сапоги. Лицо осунулось, но 
выглядело спокойным и сдержанным. 

— Теперь самое удобное время, — объявила она. — Если желаете 
взять интервью, сделаем это немедленно. 

Назавтра поэтесса из обыденной фигуры превратилась в самую 
знаменитую жительницу маленького городка. 

— Замысел этот появился двадцать лет назад, — объяснила она. — 
Но сфера моей деятельности и необходимые технологии... короче го- 
воря, было немало долгих задержек и больших технических проблем, 
не говоря уже о самых простых, старомодных трудностях в написании 
этой проклятой поэмы. 

Некоторые очень удивились таким речам. Но у настоящих поэтов 
рот, как помойка! Это известно всем! 

— Вы пишете на снегу, — упомянул журналист, заглядывая в по- 
блескивавшую на его коленях брошюру. — И то, что случится... 
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— Я пишу снегом, — поправила она и, схватив брошюру, стала пе- 
релистывать, пока не остановилась на последней главе. 

— Каждая снежинка — слово, — пояснила она. — Каждое слово на- 
писано на изобретенном мной языке. 

Она принялась сыпать сложнейшими математическими терминами 
и, не успел ведущий опомниться, похвасталась: 

— На свете не сыщется и сотни людей, способных прочитать эту 
работу. А из этой сотни едва ли пятеро ее поймут. 

Ведущий тупо уставился на странную особу. 

«К чему тогда стараться?» — едва не сорвалось у него с языка. 

Но поэтесса продолжала распространяться далее, радостно сооб- 
щая, что вся поэма будет состоять ровно из тысячи трех слов и что из- 
за капризов погоды и хаотического падения снежинок последние со- 
берутся в нужном порядке и в требуемом расположении строк всего 
пять или шесть раз на всем холсте. 

— Холсте, — повторил ведущий и, чтобы хоть как-то прояснить си- 
туацию зрителям, уточнил: — Вы имеете в виду город? 

— Да, — бросила она тоном, подразумевающим «разве это не оче- 
видно?». 

— Этот снег... это явление... должен накрыть наш город где-то в 
январе. Таков ваш план? 

— Да, если не будет каких-то осложнений. 

По мнению ведущего, все это было глупо, смехотворно, совершен- 
но нелепо. Но история на этом не кончалась. 

— Насколько я понимаю, подобная работа будет знаменательным 
событием, и не только для нашего города. За нами станет следить поч- 


ти весь мир искусства, — заметил ведущий, многозначительно кивая. 

— Просто весь мир, — поправила Бренда. Сейчас она была «арти- 
сткой» и главной исполнительницей, поэтому накануне своего шоу 
дрожала от нетерпения. — Да, это будет знаменательным событием. 


Спектаклем. Ничего подобного не было раньше и не будет позже, а 
этот крошечный поселок войдет в историю. 


Задаем самый общий вопрос: ЧТО ПРЕДПРИНЯЛА ГЕРОИНЯ? И второй — 
сущностный для этой задачи: КАК ОТРЕАГИРОВАЛИ ЖИТЕЛИ ГОРОДА? 

Понятно, что версий здесь может быть множество, ведь мы говорим о харак- 
тере. Всё в тексте — дама чуть истеричная и декадентствующая, да плюс к тому 
технически подкованная. 

Победителей ждет комплект из трех новых фантастических книг. Хотя суть 
игры, конечно же, не в этом: гораздо интереснее размышлять, чем получать. 

Ждем ваших писем. 

Жюри конкурса 
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Много экзотических миров со своей экологией, природой, истори- 
ей и культурой придумали за последние полтора века фантасты, но 
этот стоит особняком. Планета-пустыня — с ее гигантскими червя- 
ми, скрытым в недрах Снадобьем, позволяющим предвидеть буду- 
щее, и свободолюбивыми аборигенами-фременами, ожидающими 
своего мессию-освободителя. Где-то там, за пределами планеты 
творится «большая» галактическая политика, но средоточием, уз- 
лом, на который завязаны все нити в Галактической империи, ока- 
зываются эти бесконечные песчаные пустыни. Читателю научной 
фантастики не нужно напоминать имя планеты. Как и фамилию ее 
создателя, которому в сентябре этого года исполнилось бы 85 лет. 


«Пусть вас не вводит в заблуж- 
дение тот факт, что он был рожден 
на Каладане и первые пятнадцать 
лет жизни провел там. Арракис, 
планета, известная также под име- 
нем Дюна, навечно осталась его ми- 
ром». Слова, сказанные о герое ро- 
мана «Дюна», в полной мере могут 
быть отнесены и к автору — амери- 
канскому писателю Фрэнку Гербер- 
ту. Он написал еще много всего, но 
любую его книгу читатели и крити- 
ки с неизбежностью сравнивали с 
эталоном — циклом о песчаной 
планете. 

Можно как угодно относиться к 
социополитическим, культурологи- 
ческим, экологическим и религиоз-— 
ным воззрениям создателя «Дюны», 
но в одном ему не откажут ни сто- 
ронники, ни противники. Герберт 
создал настоящий Мир — огромный, 
эволюционирующий, многослойный, 
развернутый в пространстве и во 
времени, населенный людьми и 


культурами. И увлекательно пове- 
дал нам его историю, столь же бо- 
гатую деталями, парадоксами, уро- 
ками, взлетами и трагедиями, 
прозрениями и глупостями и остав- 
ленными без ответа вопросами, как 
наша собственная. Причем расска- 
зал обо всем с позиций историка 
еще более отдаленной эпохи, когда 
описываемые события успели пре- 
вратиться в седую старину, по- 
крыться маревом неизбежного ми- 
фотворчества, преувеличений и 
поздних наслоений. И уже не разбе- 
решь, где реальные события, а где 
миф, легенда... 

Фрэнк Патрик Герберт родился 
в Такоме (штат Вашингтон) 8 октя- 
бря 1920 года. Отец будущего писа- 
теля также звался Фрэнком Гер- 
бертом и владел небольшой авто- 
бусной компанией, а затем служил 
патрульным полицейским на шоссе; 
мать большую часть времени зани- 
малась домашним хозяйством. Дет- 
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ство Герберта-младшего прошло на 
берегах заливов, которых было не- 
мало в северо-западной части 
штата. Хотя у родителей никогда не 
было фермы, жизнь текла совсем 
деревенская: как вспоминал писа- 
тель, «в этих малонаселенных мес- 
тах невозможно было выжить без 
собственных цыплят и коровы». 

Систематического образования 
Герберт не получил. Он проучился 
один год в Университете штата Ва- 
шингтон в Сиэтле, а потом бросил 
учебу и зарабатывал на жизнь, чем 
придется. Первую постоянную ра- 
боту — репортера в провинциаль- 
ной газете — будущий писатель по- 
лучил в 18 лет, слегка приврав в 
анкетной графе о возрасте и умол- 
чав о незаконных «загулах» в со- 
седнюю Мексику. 

Потом началась война, и моло- 
дого журналиста призвали в армию. 
Отслужив четыре года на флоте, 
Герберт демобилизовался и вер- 
нулся в родные края, к журнали- 
стике. Он переменил десяток газет 
в соседнем штате Орегон, а с 1959 
года работал в одной из ведущих 
газет Западного побережья, «Тпе 
Зап Егапс!зсо Спгопюе», которую не 
покинул даже после выхода в свет 
прославившей его «Дюны»! 

Параллельно Герберт увлекся 
политической деятельностью, вы- 
полняя работу спичрайтера в штате 
различных избирательных кампаний. 
А в 1954 году, находясь уже в сто- 
личном Вашингтоне, даже сам пре- 
тендовал на губернаторский пост в 
одном из американских островных 
владений в Тихом океане — на Са- 


моа. Как вспоминал несостоявшийся 
губернатор, «я тогда был на волосок 
от назначения». Интересно, на какой 
цикл натолкнуло бы его пребывание 
на островах, посреди бескрайнего 
океана — во всяком случае, о пес- 
чаной планете мы в таком раскладе 
вряд ли услыхали бы... А еще Гер- 
берт короткое время преподавал в 
своей ата таег — Университете 
штата Вашингтон в Такоме, работал 
консультантом по экологическим 
вопросам в Фонде Линкольна, со- 
вершая служебные командировки во 
Вьетнам и Пакистан. 

И лишь в 1970 году, став про- 
фессиональным писателем, он 
окончательно удалился в родной 
штат, купил себе небольшую ферму 
в Форт-Таунсенде и организовал на 
ней, по его собственным словам, 
«демонстрационный экопроект, 
идеальную модель технокрестьян- 
ства». «Проект» органично совме- 
щал бассейн с подогреваемой во- 
дой, сауну, компьютеры и прочую 
электронику с ветряными двигате- 
лями, теплицей, работающей на 
солнечной энергии, а также спорт- 
залом, прудом для уток, установка- 
ми искусственного климата и пере- 
работки птичьего помета в метан, 
которым, собственно, и отаплива- 
лась «экосистема». 

Можно добавить, что Герберт 
был дважды женат, имел троих де- 
тей, один из которых также стал 
писателем-фантастом. Носил ок- 
ладистую бороду, был малообщи- 
тельным, ничем особенным не бо- 
лел — и скоропостижно скончался в 
1986 году. Обычная жизнь, не балу- 
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ющая исследователя какими-то 
невероятными эпизодами, если не 
считать книги, в 1965 году выныр- 
нувшей на поверхность из каких-то 
неведомых нам глубин. 


Жжх 


Мысль стать писателем пришла 
к Герберту, по его детским воспо- 
минаниям, примерно в восьмилет- 
нем возрасте: «За одним из завтра- 
ков я вдруг решил, что буду пи- 
сать». А печататься он начал сразу 
после войны, опубликовав несколь- 
ко рассказов в журналах, но так и 
не раскрыв своим биографам псев- 
донимы, под которыми были напе- 
чатаны эти рассказы. Гордиться 
было нечем: «Писал я их, — вспо- 
минал Герберт, — исключительно 
ради денег». 

В 1944 году начинающий автор 
прослышал, что нью-йоркский агент 
Лартон Блассингейм ищет новых 
клиентов, и немедленно послал ему 
рукописи, которые были приняты с 
интересом. Но лишь спустя восемь 
лет был опубликован первый науч- 
но-фантастический рассказ Фрэнка 
Герберта «Что-то ищете?» (1952). 

После десятка рассказов, про- 
шедших почти незамеченными*, 
Герберт до «Дюны» успел опубли- 
ковать один приметный роман — 
«Дракон в море» (1954; 1956). Исто- 
рия экипажа атомной субмарины 
(дело происходило в недалеком бу- 
дущем) принесла автору успех, в 


том числе и скандальный. Почти 
повторился казус с рассказом «Ли- 
ния жизни» Клива Картмилла, ко- 
торый вошел в историю, в основном, 
благодаря догадке относительно 
боевого использования ядерного 
оружия. Напомню, что автор выска- 
зал ее и подробнейшим образом 
расписал устройство атомной бом- 
бы в 1944 году, когда в детали 
сверхсекретного «Манхэттенского» 
проекта американцы не сочли нуж- 
ным посвятить даже Черчилля! 

История о том, как в редакцию 
кэмпбелловского журнала «А$- 
юипата З4епсе Рсйоп» нагрянули 
агенты ФБР разобраться, каким об- 
разом произошла «утечка секрет- 
ной информации», — общеизвестна. 
Во всяком случае, читателям науч- 
ной фантастики. Однако не все, ве- 
роятно, знают, что аналогичный ви- 
зит представителей «органов» гро- 
зил и Фрэнку Герберту — но, к 
счастью, пронесло... Снова писа- 
тель-фантаст «провинился» тем, 
что чуть забежал вперед. Спуск на 
воду (точнее — под воду) первой в 
мире атомной подводной лодки 
«Наутилус» был намечен на конец 
1954 года, и до той поры все техни- 
ческие детали проекта были тща- 
тельно засекречены. А тут какой-то 
фантаст подробнейшим образом 
выбалтывает военные секреты в 
паршивом журнальчике! 

Именно так оценил публикацию 
автор анонимного письма, направ- 


* Если не считать вышедшего в 1954 году пронзительного рассказа 
«Пропавшие псы», герой которого — последний представитель со- 
бачьего племени на Земле, поскольку всех остальных скосил неведо- 
мый вирус. (Здесь и далее прим. авт. }) 
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ленного в соответствующие ин- 
станции и подписанного «отставным 
офицером ВМФ». В письме автор 
рассказа был прямо назван измен- 
ником родины и коммунистическим 
агентом. А времена тогда были ли- 
хие, Комиссия по расследованию 
антиамериканской деятельности 
трудилась, не покладая рук, и не 
миновать бы писателю трибунала 
современных инквизиторов, если 
бы... Если бы не разительные рас- 
хождения в его описаниях выду- 
манной субмарины (прослужив во 
флоте, Герберт и обычных-то, ди- 
зельных, в глаза не видел) и реаль- 
ного проекта «Наутилус». 


#жж* 


Идея романа возникла у него 
ещев 1958 году, во время журнали- 
стской командировки на исследо- 
вательскую станцию в штат Орегон, 
где репортеру Герберту потребова- 
лось собрать материал об экспери- 
ментах по контролю за движением 
песка в прибрежных дюнах. Снача- 
ла были написаны две повести — 
«Мир Дюны» и «Пророк Дюны», 
прошедшие журнальными сериала- 
ми в 1963 — 1965 годах. А когда ав- 
тор объединил их в один роман, то 
поначалу не смог никуда пристро- 
ить. В основном, из-за объема — 
хотя в ответах-отказах из изда- 
тельств Герберту прозрачно наме- 
кали еще и на «перегруженность 
сюжетными линиями и героями». 
Действительно, в середине 1960-х 
гигантский томина в четыре сотни 
страниц представлялся для сред- 
него читателя фантастики чтением 


непосильным — по крайней мере, 
так полагали все редакторы, кото- 
рые не один год занимались этой 
литературой и считали, будто зна- 
ют, что к чему. 

Впрочем, исключение все же на- 
шлось. Один человек поверил в 
Герберта сразу и безоговорочно — 
это был покойный Дональд Уолл- 
хейм, который в те годы вел науч- 
ную фантастику в издательстве 
«Асе Воок$», выпускавшем книги в 
мягких обложках. Когда Уоллхейм 
рискнул выкинуть на рынок «Дюну» 
— без сокращений и исправлений 
(на которые автор, скорее всего, не 
пошел бы), мало кто подозревал, 
что у научно-фантастической лите- 
ратуры появился новый живой 
классик. Позже, когда очередные 
романы о Дюне автоматом занимали 
первые строки в списках бестселле- 
ров, те первые «отказники», навер- 
ное, локти кусали с досады: как же 
можно было так лопухнуться? 

Роман немедленно завоевал обе 
высшие премии жанра, «Хьюго» и 
«Небьюлу», и вошел в анналы луч- 
ших произведений фантастики вто- 
рой половины ХХ века. Чуть позже 
читатели журнала «Ёоси$» назвали 
«Дюну» лучшим НФ-романом всех 
времен. Это, вероятно, преувели- 
чение. Но то, что без «Дюны» любой 
такой список «лучшего» окажется 
досадно неполным, отрицать не- 
возможно. 

К счастью, сегодня нет нужды 
подробно пересказывать сюжет 
этого великого во всех смыслах ро- 
мана. Он действительно велик — 
если считать не только страницы и 
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печатные знаки, но и смыслы, сю- 
жетные линии, героев и оригиналь- 
ные, запоминающиеся детали и на- 
ходки. Галактическая империя — 
что любопытно, скроенная не по за- 
падному образцу, а с явным «ислам- 
ским» колоритом. Песчаная планета 
Арракис (Дюна) с ее уникальной эко- 
системой. Гигантские черви. Таин- 
ственное Снадобье. Космическая 
Гильдия, навигаторы которой, гене- 
тически трансформированные под 
воздействием Снадобья, способны 
сворачивать пространство-время. 
Дворцовые интриги и феодальные 
распри. Атрейдесы и Харконнены. 
Люди-компьютеры (ментаты). Жи- 
тели пустыни — фремены. Пророче- 
ство о Мессии. Наконец, он сам — 
изгой, харизматичный вождь, сверх- 
человек, пророк... Все это и многое 
другое оказалось органично соеди- 
нено в гигантских размеров фреску. 

Среди целого веера глубоких и 
неординарных идей, проводимых 
Гербертом в «Дюне», хочется отме- 
тить одну, актуальность которой, на 
мой взгляд, за прошедшие сорок 
лет только возросла. 

Писатель неоднократно возвра- 
щается к мысли о том, что сознание 
человека постоянно балансирует на 
опасной грани, перейдя которую, 
рискуешь кануть в бездну, тьму, аб- 
солютное «ничто». И наибольшую 
власть над собой, другими людьми, 
обстоятельствами, даже над Вре- 
менем обретет лишь тот, кто в со- 
стоянии лавировать на этой тонкой, 
ускользающей грани, подобно ис- 
кусному танцору, едва касающему- 
ся ногами пола. Важно суметь удер- 


жаться, не свалиться в омут безу- 
мия, бессознательного, откуда об- 
ратной дороги нет, — и вто же вре- 
мя не поддаться малодушному ис- 
кушению отойти от опасной грани 
подальше, предпочтя ей куда более 
комфортное состояние «нормы». 
Спокойное, прогнозируемое, не гро- 
зящее никакими опасными откро- 
вениями — но и прекрасными тоже! 
Потому что, считает Герберт, чем 
больше человек соприкасается с 
опасностями Неизвестного, тем 
большие горизонты открываются 
перед его разумом. 

Пауль Атрейдес, «прозрев» и 
став духовным лидером Муад’ди- 
бом, побеждает в кровавой галак- 
тической игре еще и потому, что во- 
все не стремится достичь того, о 
чем мечтают все политики — фан- 
тастические и реальные. В сущно- 
сти, Муад’диб не творит Историю, 
тем более не управляет ею, но, по- 
добно опытному пловцу, учится ми- 
новать ее опасные водовороты, за- 
пруды и омуты — с ее же помощью! 
Неслучайно так важен для автора 
эпизод с обрядом инициации — 
первой попыткой молодого лидера 
фременов оседлать гигантского 
червя. Ведь червь не просто отвра- 
тительное и опасное чудовище, но и 
существенный элемент экологии, 
религии и культуры Арракиса. По 
сути — символ двуликой и неодо- 
лимой Природы. С Историей, по 
Герберту, — та же штука. 

Загадки и той, и другой можно 
лишь разгадать, но нельзя контро- 
лировать, окончательно сведя к по- 
нятному и привычному обыденному 
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круговороту. Пауль Атрейдес осоз-— 
нал это. И выиграл. В то время как 
все остальные игроки галактиче- 
ской партии (падишах-император, 
клан Харконненов, монополист кос- 
мических перевозок — всесильная 
Гильдия и даже казавшаяся архи- 
мудрой религиозная секта Бене 
Джессерит) — все стремятся управ- 
лять, контролировать ситуацию, из- 
влекая из нее прибыль и сводя свой 
собственный риск к минимуму. 

А по Герберту, нет ничего более 
полярного, чем экология (понимае- 
мая как адаптация к окружающим 
условиям) и политика. Это один из 
главных уроков «Дюны». Сам автор, 
по-видимому, в полной мере усвоил 
его еще в бытность свою репорте- 
ром, наблюдавшим за тем, как уче- 
ные приспосабливаются к пустыне. 
Уже тогда он понял, что люди 
должны научиться жить ВМЕСТЕ с 
пустыней — вместо того, чтобы из- 
менять ее для собственной утили- 
тарной пользы. 

Между прочим, один из фунда- 
ментальных принципов экологии 
состоит в том, что экосистема со- 
храняет стабильность не в ситуации 
искусственной отгороженности от 
различных возмущающих факторов, 
внешних и внутренних, а, наоборот, 
при наличии их! Стабильность дос- 
тигается не при полном единообра- 
зии, а тогда, когда имеет место та- 
кое изобилие «иного», что множе- 
ство сосуществующих в экосистеме 
организмов в целях взаимного вы- 
живания вынуждены держаться 
вместе, чтобы противостоять рез-— 
ким изменениям внешней среды. 


Чтобы было понятнее, автор 
«Дюны» быстро переводит стрелки 
с экологии на политику: все попыт- 
ки цивилизации обеспечить своих 
индивидуальных членов надежной 
системой безопасности и контроля 
(как всегда, для их же блага) с не- 
избежностью приближают кризис. 
Потому что в этом случае цивили- 
зация в целом теряет способность 
встречать грядущие изменения 
«ЛИЦОМ К ЛИЦу». 


Жжх 


Было бы странно, если бы вслед 
за такой большой и богатой книгой 
не потянулся шлейф продолжений- 
сиквелов. Их ждали все, даже те, 
кто с подозрением относится к мно- 
готомным сериалам. Оставался во- 
прос, где и когда Герберт остано- 
вится. Не остановился... 

Второй роман «Мессия Дюны» 
(1969) вышел, по общему мнению, 
слишком «промежуточным» и нев- 
нятным и в итоге малоудачным — 
экология и философия в нем ото- 
шли на второй план, уступив место 
дворцовым интригам, заговорам, 
борьбе за власть. А затем произо- 
шел обвал, о коем втайне грезит 
каждый американский писатель: 
третья книга, «Дети Дюны» (1976), 
повествующая о наследниках Му- 
ад’диба, стала общенациональным 
бестселлером. «И заверте...», как 
писал русский сатирик Аверченко. 

Последующие книги разрастав- 
шегося «дюнного цикла» могли за- 
интересовать уже не литературных 
критиков, а, скорее, аналитиков 
книжного рынка, специалистов по 


308 


ВЕХИ 


ПРОПАВШИЙ 


В ПЕСКАХ 


масс-культуре и специфические пе- 
риодические издания, посвященные 
жизни «богатых и успешных». И хотя 
три последних тома, написанных 
Гербертом на волне коммерческого 
успеха — «Бог-император Дюны» 
(1981), «Еретики Дюны» (1984) и 
«Капитул Дюны» (1985), — разо- 
шлись миллионными тиражами и 
принесли Герберту также миллионы, 
с литературной точки зрения они не 
идут в сравнение с первым романом. 

Хотя, надо сказать, накопление 
количества, как учили классики 
марксизма, неизбежно должно было 
привести к новому качеству. И при- 
вело. Отталкиваясь от богатого «ис- 
торико-культурного фона», который 
Герберт, не скупясь, выписывал от 
романа к роману, группа увлеченных 
энтузиастов под руководством про- 
фессора-филолога Уиллиса Мак- 
Нелли создала не менее амбициоз- 
ный труд — «Энциклопедию Дюны» 
(1984). Этой книге также нет анало- 
гов, потому что написана она «спус- 
тя тысячелетия» после тех событий, 
о которых речь шла в романах Гер- 
берта! А в остальном энциклопедия 
как энциклопедия: терминологиче- 
ские статьи, биографии выдающихся 
«исторических» деятелей, описания 
«исторических» событий. Не говоря 
уже о подробнейшей и тщательней- 
шей хронологии. 


#ж* 


Когда незадолго до смерти Гер- 
берт появился на очередной Все- 
мирной Конвенции гладко выбри- 
тым, случился конфуз: автора «Дю- 
ны» никто не узнал! Окладистая 


борода писателя стала таким же 
научно-фантастическим фолькло- 
ром, как лысина Кларка, стрелка 
усов Хайнлайна или роскошные ба- 
кенбарды Азимова. Но в этом эпи- 
зоде можно углядеть и большее — 
Герберт-человек так же мало ин- 
тересовал публику без бороды, как 
Герберт-писатель — «вне Дюны». 
Бороться с рабской зависимо- 
стью от джокера, вытащенного од- 
нажды из колоды, писатель честно 
пытался всю жизнь «после Дюны». 
Но — безуспешно. А ведь он писал 
отнюдь не одни романы о Дюне. Не 
шедевры — но ине пустышки-одно- 
дневки. Воспитанный в типично 
американском отношении к художе- 
ственной литературе (главное — 
развлечь читателя), Герберт тем не 
менее помнил слова одного из своих 
литературных кумиров, американ- 
ского писателя Эзры Паунда: «Кни- 
га тогда заражает нас энергией, ес- 
ли приоткрывает что-то, чего мы до 
сих пор не осознавали и о чем не по- 
дозревали». И по мере сил старался 
развлечь читателя, но не тривиаль- 
но, а изысканно, по первому разряду 
— провоцируя его на мысль. 
Например, ему принадлежат од- 
ни из самых интересных и серьезных 
произведений (речь идет об англо- 
язычной $бепсе Нсвюп), в центре ко- 
торых — проблема иного разума. 
Инопланетного, искусственного, 
эволюционировавшего «коллектив- 
ного» и какого угодно — главное, 
что кардинально отличного от чело- 
веческого. В «Зеленом мозге» (1966) 
это коллективный разум насекомых; 
в «Сотах Хеллстрёма» (1973) — са- 
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мом успешном после цикла о Дюне 
произведении Герберта — «коллек- 
тивными насекомыми» становятся 
люди, обитатели подземной евгени- 
ческой утопии, напоминающей кош- 
мары Евгения Замятина и других ве- 
ликих авторов антиутопии.* В ро- 
мане «Барьер Сантароги» (1968) 
сверхразум искусственно «выращи- 
вают» в изолированной утопии- 
коммуне. А в дилогии, состоящей из 
романов «Высеченная звезда» 
(1970) и «Эксперимент на Досади» 
(1977), выдвигается еще более 
дерзкая гипотеза — разумом, ока- 
зывается, обладают отдельные 
звезды во Вселенной! 

И устойчивый интерес Герберта к 
проблемам религии нашел отраже- 
ние не в одном цикле о Дюне. Мож- 
но вспомнить роман «Цель: пустота» 
(1966), в котором бортовой компью- 
тер звездолета занят поисками Все- 
вышнего и в результате сложных 
метафизических умозаключений 
приходит к единственному выводу: 
Бог — это он сам. И трилогию, напи- 
санную в соавторстве с Биллом Рэн- 
сомом, — «Инцидент с Иисусом» 
(1979), «Эффект Лазаря» (1983) и 
«Фактор вознесения» (1988). И свя- 
занные общей темой бессмертия ро- 
маны «Глаза Гейзенберга» (1966) и 
«Творцы богов» (1972)... 

Но запомнила упрямая чита- 
тельская молва только «Дюну». 
Вместе с легендарной бородой. 
Лавры безотказного «забойщика» 
бестселлеров Герберту явно не 


подходили, и к концу жизни он за- 
скучал. Но было поздно — в песках 
своей планеты он завяз намертво. 

И, как показали события послед- 
них лет, посмертно. С литературным 
бессмертием у Фрэнка Герберта, 
можно сказать, все сладилось. Как у 
Фауста. Но и заплатить пришлось 
сполна — рынку-искусителю. 

Дюна и связанная с ней история 
галактической цивилизации оказа- 
лись настолько велики и бездонны, 
что в канун нового века и тысяче- 
летия за отцовское наследство 
взялся сын писателя Брайан Гер- 
берт и его соавтор Кевин Джеймс 
Андерсон. Они, на манер Джорджа 
Лукаса, не стали утруждать себя 
сочинением романов-продолжений 
(сиквелов), а занялись делом более 
простым, но не менее прибыльным 
— споро «наваляли» две трилогии 
романов-предисловий (приквелов), 
не считая отдельных рассказов, до- 
бавивших необходимые элементы в 
общую мозаику. Литературная цен- 
ность подобного «достраивания ми- 
ра», на мой взгляд, сомнительна, но 
коммерческая вполне оправдывает 
затраченные усилия. 

Завершить суперсерию соавто- 
ры планируют одиночным романом, 
у которого пока нет даже названия. 
После чего, по клятвенному заве- 
рению обоих, поставят финальную 
точку. Посмотрим... Это как в из- 
вестном анекдоте: «Да кто ж им 
дасты»... - 


* Роман имеет мало общего с известным фильмом «Хроники Хелл- 


стрема». 
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уже двадцать вторая по счету, состоялась в Екатеринбурге в 
последних числах июля. Несмотря на необычайную жару, ца- 
рившую в это время в городе, старейший российский фести- 
валь, ныне именуемый «Евроазиатским конвентом фанта- 
стики», был весьма насыщенным. Небольшое количество 
гостей из других городов компенсировалось радушием орга- 
низаторов, активностью представителей уральского фэндо- 
ма и обилием интересных мероприятий. В программе нашлось 
место турниру по компьютерным играм, семинару молодых 
авторов, ролевому фэнтези-шоу в исполнении участников 
театра исторического оружия; прошли пресс-конференции, 
автограф-сессии и даже «Пикник на обочине», во время ко- 
торого представители европейского и азиатского фэндомов 
соревновались в стрельбе из духового оружия (победила Ев- 
ропа). Специально к «Аэлите» проводился литературный 
конкурс молодых авторов, его итоги были оглашены на фес- 
тивале. Со сроками конвента совпал выход первой в России 
КНИГИ «королевы киберпанка» Пат Кадиган (писательница 
была почетным гостем конференции). 

Центральным событием фестиваля стало вручение тради- 
ционных наград. Премию «Аэлита» получила Мария Семё- 
нова, премию имени Ивана Ефремова — Дмитрий Байка- 
лов, премию имени Виталия Бугрова — Сергей Бережной, 
премию «Старт» — Лора Андронова, орден «Рыцарь фан- 
тастики» имени Игоря Халымбаджи — Сергей Казанцев. 


«Укранимафильм» начала работу над короткометражным 
мультфильмом (режиссер Маша Медведь) по мотивам рас- 
сказа «Влюбленный экскаватор» из цикла Марины и Сер- 
гея Дяченко «Сказки для Стаски». Премьера ожидается на 
«Евроконе» в апреле 2006 года. Также на этой студии на- 
чинается работа над полнометражным анимационным 
фильмом по мотивам еще одного произведения супругов — 
романа «Ритуал». 


с алкогольным названием «Рислинг» на самом деле вруча- 
ются за лучшие стихотворные произведения. 9 июля во 
время Ридеркона в Бёрлингтоне, штат Вермонт, на торже- 
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Дэн Браун 


Световой меч, 


КУРСОР 


ственной церемонии были объявлены победители в двух 
категориях. Ими стали короткая поэма Грега Битти «Не- 
разрушенный лунный город» и поэма «Поиск душ» Тима 
Прэтта. Грандмастером Американская Ассоциация НФ- 
поэзии объявила Роберта Фразье. 


выиграл судебный процесс и избежал иска на сумму в 150 
миллионов долларов. Писатель Луис Пердью подал в суд 
на Дэна Брауна, заявив, что знаменитый роман «Код да 
Винчи», вышедший суммарным тиражом в 36 миллионов 
экземпляров, является плагиатом на тему двух романов 
Пердью «Дочь Бога» и «Наследство да Винчи». Судья Нью- 
Йоркского окружного суда Джордж Дэниелс провел де- 
тальный анализ произведений и решил, что книги пересе- 
каются лишь на уровне общих идей. Авторское право не 
защищает обобщенные идеи, оно может защищать лишь их 
выражение, подчеркнул судья. 


отмечался и в Москве. 85-летию замечательного писате- 
ля, а также выходу книги российских «трибьютов» на тему 
«Марсианских хроник» («Новые марсианские хроники», 
составитель Алексей Калугин) была посвящена августов- 
ская встреча завсегдатаев интернет-форума сайта 
мим\и.гаубгааБигу.ги. Это уже восьмая встреча поклонников 
творчества писателя. Кроме москвичей на встрече при- 
сутствовали гости из Оренбурга и Новосибирска. Создате- 
лем сайта и форума является оренбуржец Павел Губарев, 
по совместительству — вебмастер сайта «Если» (\м\м\м. 
е$!.ги). 


которым актер Марк Хэммил в роли Люка Скайуокера по- 
бедил всех врагов в трилогии «Звездные войны», был про- 
дан с аукциона в Беверли-Хиллз за рекордные 200 600 
долларов. Покупатель пожелал остаться неизвестным. 
Среди прочих артефактов особой популярностью пользо- 
валась одежда. Кожаная куртка Индианы Джонса со съе- 
мок «Последнего крестового похода» добралась до цены 
94 400 долларов, а куртка Терминатора из первого филь- 
ма достигла суммы 41 300 долларов. 
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Так могли подумать многие посетители чикагского фес- 
тиваля Меж{РЕез{ 2005, организованного журналом \М/геч. 
Посетители мероприятия получили возможность пооб- 
щаться с роботом-андроидом, имеющим полное сходство 
со знаменитым фантастом. Андроид-портрет (так его ок- 
рестили создатели — роботехники компании Напзоп из 
Далласа) сидел, развалившись на диване, в квартире, 
которая копировала квартиру писателя, улыбался и под- 
мигивал посетителям, отвечал на каверзные вопросы, 
без устали цитируя произведения своего прототипа, и 
даже умудрялся узнавать знакомых. В ближайшее время 
ЭТОТ «искусственный интеллект» будет не только распо- 
знавать лица людей, но и анализировать их эмоциональ- 
ное состояние по мимике, которая и у самой машины ста- 
нет богаче. А потом... вдруг этому андроиду начнут 
сниться электроовцы? 


именуемый «Всемирной научно-фантастической конфе- 
ренцией», вновь состоялся в Европе. И вновь — в шот- 
ландском Глазго. В 1995 году конвент проходил под ло- 
зунгом «Итщегзесйоп» («Пересечение»), в 2005-м — 
«!тегасйоп» («Взаимодействие»). Главным из огромного 
количества мероприятий 63-го «Ворлдкона» стало объяв- 
ление лауреатов премии «Хьюго». В номинации «Роман» 
эту престижную премию завоевала Сюзанна Кларк за кни- 
Гу «Джонатан Стрэйндж и мистер Норрелл»; Чарлз Стросс 
С «Бетонными джунглями» первенствовал в номинации 
«Повесть»; премия за короткую повесть досталась «Вол- 
шебной сумочке» Келли Линк; за рассказ — «Путешествию 
с моими котами» Майка Резника. Лучшей драматической 
презентацией года стал мультфильм «Суперсемейка»; 
лучшим профессиональным редактором — Эллен Датлоу, 
а ее сайт ЭС!7Ес®оп (ммм. $сМ.соп/$сЯсНоп) назван лучшим 
сайтом года; лучшим художником — Джим Бернс. Лучшим 
полупрофессиональным журналом неожиданно был объя- 
влен не традиционный «Локус», а «Анзибль» Дэйва Лэнг- 
форда (сам Лэнгфорд в который раз победил в номинации 
«Лучший писатель-фэн»). Не входящую в обойму «Хьюго» 
премию Уеммзе Амага за лучшее произведение в жанре 
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альтернативной истории получил роман Филипа Рота «За- 
говор против Америки». 

В рамках «Ворлдкона» состоялся и объявил своих лауреа- 
тов очередной «Еврокон». После Сергея Лукьяненко (2003) 
и Ника Перумова (2004) почетное звание лучших писателей 
Европы завоевали Марина и Сергей Дяченко. В других но- 
минациях призы распределились так: лучший художник — 


Сергей Поярков (Украина); лучший издатель — «Нейчур» 
(Великобритания); лучший переводчик — Кеес ван Тоорн 
(Нидерланды); лучший журнал — «Галактика» (Венгрия). 


Напомним, что следующий «Еврокон» пройдет в апреле 
2006 года в Киеве. В его рамках состоится голосование о 
возможности проведения «Еврокона—2008» в России. 

Вот что вспоминают члены Творческого совета журнала 
«Если», побывавшие на «Ворлдконе»: 

Сергей Лукьяненко: Прошедший в Глазго очередной 
«Ворлдкон», бесспорно, крупнейшее событие в мире лю- 
бителей фантастики. Пять тысяч гостей со всего мира (на- 
до заметить, что из России в далекую и дорогую Шотлан- 
дию прибыло почти два десятка писателей, фэнов, 
переводчиков, литагентов, журналистов). Очень плотный 
график: побывать на всех мероприятиях физически не- 
возможно, одновременно идут десятки встреч и конфе- 
ренций. Прекрасная организация, театрализованное от- 
крытие и закрытие, карнавал и конкурс на лучший 
фантастический костюм, замечательные вечерние пати, 
которые устраивали национальные делегации. Книжные 
развалы, продажа многочисленных сувениров. И много, 
много, очень много общения. Четыре дня конвента стали 
заметным событием не только для приехавших гостей, но 
и для всего города, ставшего на это время мировой столи- 
цей фантастики. 

Марина Дяченко: Глазго — прекрасный город. Шотланд- 
цы — милейшие люди. К последнему дню «Еврокона» зна- 
чительная часть мужского фэнского населения щеголяла в 
килтах. Что поразило: если «выключить звук» и не слу- 
шать английскую речь — такое впечатление, что попал на 
один из наших конвентов. Физиономии незнакомые, но ти- 
пажи узнаваемые и родные. Да здравствует фантастика, 
мать наша! 
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недавно отметивший семидесятипятилетие, выступит в 
необычной для себя роли режиссера мультипликации, о 
чем он, по собственному признанию, мечтал долгие годы. 
Начался предподготовительный период съемок мульт- 
фильма «Кин-Дза-Дза». Это не римейк знаменитого худо- 
жественного фильма, но, по словам Данелии, нечто вроде 
«джазовой импровизации на тему». Сценарий Данелия на- 
писал в соавторстве с Андреем Усачевым. Из подробно- 
стей сценария известно лишь то, что инопланетяне в 
мультфильме не будут похожи на людей. Предполагаемые 
сроки съемок — около трех лет. 


талантливую молодежь! Так подумали продюсеры компа- 
НИИ «ХХ век Фокс» и решили снять три крупнобюджетных 
фильма по фэнтезийной трилогии «Эрагон» юного, 21- 
летнего, автора Кристофера Паолини. На роли в картинах 
планируются такие звезды, как Джереми Айронс и Джон 
Малкович. Цикл повествует о юноше Эрагоне, который 
находит странный синий камень, оказавшийся яйцом ди- 
нозавра. 


премии критиков «Филигрань» состоялось 27 августа в 
московском театре «Вернисаж». Лауреатами года жюри, в 
которое входят 18 ведущих жанровых критиков, объявило 
Марину и Сергея Дяченко за роман «Варан», Кирилла Бе- 
недиктова за повесть «Восход шестого солнца» («Если» 
№ 12, 2004) и Эдуарда Геворкяна за рассказ «Ладонь, об- 
ращенная к небу» («Если» № 10, 2004). 

Как обычно, вручение премии было совмещено с Чтениями 
памяти А.Н.Стругацкого, которые в этом году совпали с 
80-летием писателя. На шестых чтениях прозвучали вос- 
поминания об Аркадии Натановиче — в этот раз ими де- 
лился Борис Руденко. С докладом о некоторых аспектах 
повести «Трудно быть богом» выступила литературовед 
Алла Кузнецова, после чего состоялись прения. На конфе- 
ренции побывало более ста человек: писателей, критиков, 
переводчиков, представителей издательств и просто лю- 
бителей фантастики. 
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ВОЛОДИХИН Дмитрий Михайлович 
Писатель, критик, историк Дмитрий Володихин родился в 
1969 году в Москве. Окончил исторический факультет МГУ и аспи- 
рантуру; кандидат исторических наук, преподает на истфаке МГУ, па- 
раллельно занимаясь издательской деятельностью, будучи гендиректо- 
ром издательства «Мануфактура». В течение нескольких лет работал в 
издательстве «Аванта+». Автор научных публикаций и монографий по ис- 
тории, публикаций книговедческого характера, Д.Володихин с 1998 года 
активно выступает в роли критика-фантастоведа, а с 1999-го и как пи- 
сатель. 

Первое крупное художественное произведение автора — политический 
боевик с элементами фантастики (повесть «Мы — террористы», 1999). Пе- 
ру Д.Володихина принадлежат фантастические романы «Полдень сегод- 
няшней ночи» (2001), «Золотое солнце» (2002; в соавторстве с Н.Мазовой), 
«Убить миротворца» (2003), «Дети Барса» (2004), «Конкистадор» (2004) и 
«Долиной смертной тени» (2005). За критические публикации становился 
лауреатом премий «Странник», «Звездный Мост», «Роскон» и дипломантом 
журнала «Если». 


ГАЛИНА Мария Семеновна 

Московская писательница, поэтесса и литературный критик Мария Га- 
лина родилась в 1958 году в Твери. Окончила биологический факультет 
Одесского университета. Получив степень кандидата биологических наук, 
работала в НИИ гидробиологии, занималась проблемами окружающей сре- 
ды в Бергенском университете (Норвегия). В 1990-е годы целиком посвяти- 
ла себя литературной деятельности. В настоящий момент главный редактор 
книжного дайджеста «Библиоглобус». Живет в Москве. 

Мария Галина — автор трех поэтических сборников (первый — 1982 год, 
последний, «Неземля», вышел в 2005-м). В фантастике выступает с 1996 
года — когда вышла серия романов в жанре фантастического боевика под 
псевдонимом Максим Голицын. Под собственным именем выпустила не- 
сколько книг — «Покрывало для Аваддона» (2002), «Прощай, мой ангел» 
(2002), «Волчья звезда» (2003), «Гиви и Шендерович» (2004). В 2004 году 
вышел роман «Глядящие из темноты» (Хроники Леонарда Каганова, этно- 
графа), изданный под старым псевдонимом Марии. Кроме того, переводила 
фантастические произведения П.Страуба, Д.Джерролда, К.Баркера и других 
писателей. Как литературный критик выступает с середины 1990-х годов. В 
наградном листе Марии Галиной значатся такие премии, как «Портал», 
«Звездный Мост», дважды она становилась дипломантом журнала «Если». 
В этом году за поэтические публикации М.Галина получила премию «Чита- 
тельский выбор» (учреждена журналом поэзии «Арион»). 


316 БИБЛИОГРАФИЯ 


регзопа1:а 


ГОРНОВ Николай Викторович 

Оуский фантаст и журналист родился 8 октября 1966 года. 
После окончания Сибирского автомобильно-дорожного института 
работал инженером-дорожником, мастером теплового участка. Несколь- 
ко лет занимался книготорговым бизнесом, с 1999 года — профессиональ- 
ный журналист. В настоящее время работает обозревателем-аналитиком 
омского еженедельника «Коммерческие вести». 

В 1989 году создал юмористический фэнзин «Страж-птица», быстро за- 
воевавший известность в фэндоме. Примерно к этому же времени относят- 
ся и первые литературные опыты. В 2001 году рассказ Н.Горнова «Пароход 
идет в Кранты» победил на литературном конкурсе «Альтернативная ре- 
альность» журнала «Если» и одновременно стал печатным дебютом автора 
в фантастике. С тех пор опубликовал две фантастические повести в журна- 
ле «Полдень, ХХ! век» — «Мастер по ремонту крокодилов» и «Бурундук — 
хозяин тайги» (в соавторстве с Сергеем Павловым-мл.). 


МАКМАЛЛЕН Шон 
(МсМУЕТЕМ, $еаи} 

Аз стралийский музыкант и писатель Шон Макмаллен родился в 1948 
году в городе Виктория. В его жилах, утверждает Макмаллен, «перемешано 
много кровей — шотландская, португальская и ирландская со стороны отца 
и французская, английская и шотландская со стороны матери». Закончив 
Мельбурнский университет с дипломами физика и историка, он профессио- 
нально занимался музыкой (пел и играл на гитаре) и лишь в конце 1980-х 
начал писать научную фантастику и фэнтези. Первой публикацией автора 
стал рассказ «Цвета хозяев» (1988). С тех пор он опубликовал семь рома- 
нов — «Путешествие Теневой Луны» (2002) и «Стеклянные драконы» (2004), 
составившие фэнтезийную «Сагу о Лунных мирах», трилогию «Большая зи- 
ма», а также одиночные романы «Звонок на край света» (1994) и «Империя 
центуриона» (1998). Кроме того, перу Макмаллена принадлежат 25 расска- 
зов, опубликованных как в австралийских периодических изданиях и анто- 
логиях, так и в американских журналах «Апа!о4д» и «ТПе Мадагте о! Еащазу 
& осепсе НсНоп» и английском «|\егхопе». Макмаллен семь раз завоевы- 
вал высшую национальную премию в научной фантастике «Дитмар» и два- 
жды — другую австралийскую премию, «Ауреалис». 

Шон Макмаллен известен также и как историк австралийской научной 
фантастики. В соавторстве с Расселом Блэкфордом и Ванном Айкином он 
опубликовал монографию «Незнакомые созвездия: история австралийской 
научной фантастики» (1998) и в том же году в соавторстве с Полом Кол- 
линзом издал «Энциклопедию австралийской научной фантастики и фэн- 
тези». 


БИБЛИОГРАФИЯ 317 


регзопа1:а 


МИНИ Джон 

(МЕАМЕУ, }ойи) 

Английский писатель Джон Мини родился в 1957 году в Лондоне. 
Сам Мини комментирует это так: «Я был запущен на свет Божий при- 

мерно за пять месяцев до запуска первого спутника, но мой вес был пример- 

но в 28 раз меньше — к счастью для моей мамочки. Место моего рождения 

также является историческим — в той же больнице Святой Марии в Пэд- 

дингтоне сэр Александр Флеминг в 1929 году случайно открыл пенициллин». 

Мини закончил физический факультет Бирмингемского университета и ком- 

пьютерные курсы, после чего сам преподавал программирование. 

В научной фантастике Мини дебютировал в 1992 году рассказом «Ве- 
сенний дождь». С тех пор он опубликовал около десятка рассказов и пове- 
стей, а также четыре романа — «Владеть бесконечностью» (1998), назван- 
НЫЙ «ТПе ОБайу Теедгарй» книгой года и номинированный на премию В$РА, и 
трилогию — «Парадокс» (1999), «Контекст» (2001) и «Разрешение» (2005). 

В настоящее время Джон Мини живет вместе с женой в графстве Кент и 
в свободное от работы время увлеченно занимается каратэ (имеет черный 
пояс). 


РОБЕРСОН Крис 
(ВОВЕВ$ОМ, Спит$) 

Американский писатель и издатель Крис Роберсон родился в 1974 го- 
ду в Далласе (штат Техас) и закончил филологический факультет Универ- 
ситета штата Техас в Остине, где и проживает в настоящее время с женой 
и годовалой дочерью. Проработав несколько лет в компании «Оей 
Сотрщегз», Роберсон основал собственное специализированное изда- 
тельство «МопкКеу Вгат ВоокК$», занятое выпуском критических книг по на- 
учной фантастике, а также фантастических романов самого владельца 
издательства. 

Литературным дебютом Роберсона стал роман «Голоса бури» (2000), за- 
тем последовали «В любое время» (2002), переизданный другим издатель- 
ством как «Здесь, там и везде» (2005), и «Приключение» (2005). В следую- 
щем году ожидается выход еще двух романов. Кроме того, Роберсон 
опубликовал десяток с лишним рассказов в антологиях и журналах, один из 
рассказов — «Жизнь без Сети» (2003) — принес автору премию «Зе\м/зе», 
присуждаемую за лучшие произведения года в жанре «альтернативной ис- 
тории» (рассказ был также номинирован на Всемирную премию фэнтези). 
Сам Крис Роберсон в этом году номинировался на Премию имени Джона 
Кэмпбелла. 

Подготовили 
Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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УВАЯКАЯМЫ] = ЧТААЛЕЛИЗ 


Издательский дом «Любимая книга» предлагает вам подписку 
на журнал «Если» на первое полугодие 2006 года. 
Процедура проста: вы можете обратиться в любое отделение 
Сбербанка, оплатить квитанцию, снять копию с ее лицевой 
стороны и отправить вместе с данными о себе 
в издательство. 

Не забудьте сообщить свои фамилию, имя, отчество и адрес, 
по которому высылать журнал. 


Форма № ПД-4 
—=- ООО «Издательский дом «Любимая книга» 
ОБЕРБАРР. 


Извещение Еве 
Россо укаинмснованих плътучатсля платежа | 


ИНН 7713538330 — р/с 40702810700000001216 
чин получателя платежа} Габор» счета Пнучаея На теж) 
в ОАО БАНК «РОСТ» 


{на нмысисваныию бажва раз тучитсля изатсжа 1 


БИК 044599940 — м№к/с30101810100000000940 
окаир кор Ач фанка волучателя платежа | 


КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2 


Подписка на журнал «Если» №№ 1—6, 2006 г. 
снамменование птатсжа} 


Сумма платежа 342 руб. 00 ком. 
Сумма платы за услуги руб. ко 
Кассир Итого _ Руб. коп 


ООО «Издательский дом «Любимая книга» 
тиаимснование тколучатсла платежа] 


ИНН 7713538330 А №Р/с 40702810700000001216 
ИНН оолучатсла платежа! Чномер счета получателя вла тежа} 


5 ОАО БАНК «РОСТ» 


{намменование банка получателя платежа! 


БИК 044599940 №к/с 30101810100000000940 
{номер вор © бымна волучателя платежа 


КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2 


Подписка на журнал «Если» №№ 1—6, 2006 г. 
{наимемование платежа | 


Сумма платежа — 342 руб 00 [ коп. 
Квитанция Сумма платы за услуги рб к. 
Кассир Итого руб. коп. 


ВНИМАНИЕ! 


Вы можете оформить издательскую подписку 
на журнал «Если». Отправьте сведения о себе 
(фамилию, имя, отчество, адрес с почтовым индексом) 
и приложите копию квитанции об оплате. 
Условия подписки опубликованы на предыдущей странице. 
Адрес: 119435, г. Москва, Большой Саввинский пер.., д. 9. 
000 «Издательский дом «Любимая книга», отдел распространения. 


Тел.: 248-21-90. Факс: 248-68-19 
е-тай: рпопе@ици.ги 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, вт. ч. с суммой взимасмой платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен 


* » м р 


лодлись вларелыцика 


Информация о плательшике 


ФИО. адрес плательника] 


ИИИ) 


№ 
помер лицевого счета Гол) плателышива} 


С условнямн приема указанной в платежном документе 
суммы, вт. ч. с суммой взимасмюй платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


к) 
и ю г ииимись пларельшика 


Информация о плательшике 


"Ф.И.О. алрес плательзшика | 


НИ) 


чномер лицевого счета Тео] плз тельшика) 


В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


новые повести 
Александра ГРОМОВА 
«ЗМЕЁНЫШ» 


Далии ТРУСКИНОВСКОЙ 
«БЕРЕГ НАДЕНДЫ» 


, 
= 


Генри Лайона ОЛДИ, 
Алексея КАЛУГИНА, 
Брюса МАКАЛЛИСТЕРА, 
Эндрю ВЕЙНЕРА 


новое исследование 
Глеба ЕЛИСЕЕВА «Маугли космоса» 


Евгения ЛУКИНА 
«Враньё, ведущее к правде» 


ЧИТАЙТЕ НОЯБРЬСКИЙ ВЫПУСК «ЕСЛИ» 


| |] | 
9 771680 645003 > 


